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Dopo secoli di discussione, potremmo oggi, autorizzati da Umberto Eco, prenderci la 

libertà di definire la traduzione come un funambolico esercizio di fedeltà multipla: 

linguistica, culturale, stilistica, all’universo del discorso, ma, last but not the least, 

anche al lettore, destinatario diretto del lavoro del traduttore, quanto il lettore in lingua 

originale lo è dello scrittore. 

Si tratta di un punto centrale, non a caso dibattuto per secoli e variamente risolto 

a seconda delle epoche e delle intenzioni, dalle belles et infidèles alla localizzazione. 

Esiste una letteratura sterminata al riguardo cui non credo di poter aggiungere nulla di 

interessante, se non per un aspetto molto circoscritto che sarà il tema della mia 

riflessione. 

Ci sono romanzi, in tutte le culture e in ogni tempo, (e a prescindere dalla 

tradizione e dal Canone) che presentano particolari qualità di ‘icona’ della cultura che li 

ha generati. Essi intrattengono uno speciale rapporto di confidenza, direi quasi di 

intimità, non solo con l’immaginario e la realtà storica collettivi, cioè con i materiali 

narrativi e le consuetudini, ma anche con le modalità di quel sentire e di quel conoscere, 

cioè con la forma. Per questi motivi essi possono costituire un veicolo di trasmissione 

interculturale potenziato. 

Eduardo Lourenço (1978: 20) parla di un 

  
irrealismo prodigioso da imagem que os portugueses se fazem de si mesmo. […]Em 

lugar da autognose de uma realidade histórica movente mas perfeitamente definida 

à qual nos referimos com o nome «Portugal», nós historiamos um ser perdido de 
antemão e que milagre algum de dialéctica poderá reencontrar ao fim de uma 

análise que començou sem ele. As «Histórias de Portugal» […], são modelos de 

«robinsonadas»: contam as aventuras celeste de um herói isolado num universo 
previamente deserto. Tudo se passa como se não tivéssemos interlocutor. (E esta 

«forma mentis» reflecte-se na nossa criação literária, toda encharcada de 

monólogos, o que explica, ao mesmo tempo, a nossa antiga carência de fundo em 

materia teatral e romanesca.) 
  

Queste poche, densissime righe costituiscono il nocciolo della riflessione di uno 

dei più acuti pensatori portoghesi contemporanei, talmente convinto della peculiarità 

della “consciência nacional” da non rifuggire un approccio psicoanalitico per 

esaminarla. Per noi, sono un consistente indizio, simultaneamente, sulla cultura
1
 

portoghese e sulla coerente inclinazione alla poesia - forma monologica e svincolata da 

referenti reali immediatamente riconoscibili - quale sua espressione letteraria par 

excellence. Convincimento quest’ ultimo che trova eco precisa in un’affermazione del 

                                                
1 Il termine è qui ovviamente usato nell’ampia accezione degli studi culturali. 
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protagonista del romanzo in questione, a pag. 159: “A poesia também fundou Portugal, 

já era Portugal antes de Portugal o ser.” 

Per i motivi brevemente accennati, ritengo che Jornada de África (1989) del 

portoghese Manuel Alegre possa essere considerata un’opera ‘icona’. 

Si tratta di un romanzo fortemente storicizzato, nel quale la narrazione recupera 

la memoria limpida e trasparente di un tempo di sovversione, lotte e imboscate, di 

indipendenza o morte, di guerra senza quartiere in Angola e dell’ostinato miraggio 

imperialista di un regime dittatoriale, quello di Salazar e poi di Marcelo Caetano che 

proprio nei tredici anni di guerre di indipendenza africane avrebbe maturato la sua 

tardiva fine. 

 
Talvez um dia venhamos a perceber que foi aí que nos perdemos. Vi gente a arder 

regada pelo napalm, e tochas humanas ateadas por estas mãos. È por isso que é 
preciso dar outro sentido a esta coisa (105).  

 

È un racconto plurale che lascia spazio ai punti di vista delle varie parti in gioco: 

i giovani intellettuali oppositori del regime e ciononostante non renitenti alla leva, 

perché l’unico modo di evitarla sarebbe “passare i Pirenei” e coltivare la propria 

dissidenza in qualche caffè parigino; i comandi militari ortodossi e quelli che invocano 

riforme come unica maniera di salvare il possesso delle colonie; i guerriglieri per la 

libertà e l’indipendenza angolana. Ciascuno di questi gruppi con il suo bagaglio di 

relazioni, anche internazionali, referenti teorici, emozioni, violenze. 

Forte è la suggestione del ricorso storico, sostenuto a livello di plot, e 

sull’indistinzione tra passato e presente nella sintassi narrativa, rinforzata da una 

discreta ricorrenza della parola “destino”. 

La forma poetica è presente nell’ampia estensione che va dalla citazione di 

brani, all’evocazione degli autori, al ritmo decasillabico (il metro de Os Lusíadas di 

Camões) in cui, talvolta, prendono forma i pensieri del protagonista.  

Già il titolo è un potente segnale dell’intenzione di riscrittura di quel destino di 

rovina che sembra ripetersi. Jornada de África, scritta nel 1607 da Jerónimo de 

Mendonça, è una delle cronache della disastrosa spedizione di Alcácer Quibir in cui 

trovò la morte il giovanissimo sovrano, Dom Sebastião, e il fiore della giovane nobiltà 

portoghese. La scomparsa del re segnò l’avvento della dominazione spagnola e, con 

essa, il lento declino del Portogallo. La gravità del trauma, unita al mistero determinato 

dal mancato ritrovamento delle spoglie reali, hanno dato vita ad un mito di straordinaria 

persistenza che ha addirittura originato un movimento sebastianista (ma più ancora 

un’ispirazione, un’attitudine mentale) di natura messianica. Costa Lobo ha detto del 

sebastianesimo che “è la vita immaginaria del portoghese quando l’abisso che esiste tra 

la realtà del suo essere storico e il suo destino ideale e morale sembra insostenibile” ed 

Eduardo Lourenço conclude che è la rottura dell’equilibrio tra la vita reale e 

immaginaria, sintomo del disordine causato dalla nostalgia dell’ordine (Eduardo 

Lourenço, 2006: 98). 

Che la ‘conoscenza’ acquisita mediante il racconto di storie sia tra le migliori per 

profondità e permanenza è fatto noto e ampiamente utilizzato, in ogni epoca, per 

somministrare ammaestramenti: dalle parabole ai racconti esemplari.  

Il particolare modo di significare del romanzo, in tempi più recenti, è stato 

oggetto di importanti teorie letterarie: da quella psicanalitica (basata sulle 

corrispondenze che, a livello inconscio, impegnano la persona nella costruzione del 
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proprio sé e quelle eseguite dallo scrittore, in parte al medesimo livello, nella 

costruzione del romanzo) a quelle orientate agli studi sulla ricezione (basate sui termini 

dialettici della relazione lettore/testo e loro interazione). Fino ai più recenti sviluppi 

conseguiti dalle neuroscienze sulla funzione dei neuroni mirror. In ogni caso tutti gli 

studi convergono sulla particolare qualità dell’apprendimento mediante la lettura di 

narrativa in quanto acquisito in modalità di esperienza – cioè quale risposta affettiva 

(lettura empatica) - e, dunque, sulla conseguente capacità di un apprendimento così 

conseguito di collocarsi a un livello più profondo di coscienza. 

Ne deriva che le particolari opere cui ho fatto riferimento offrano potenziale 

informativo - e, perché no, didattico- ancor più elevato e utile per chi sia interessato alla 

lingua e alla cultura che rappresentano. In questo senso, mi sembra giustificato dedicare 

loro un’attenzione particolare e qualche soluzione coraggiosa rispetto ai cospicui 

problemi che il trasferimento in altra lingua e altra cultura comporta. 

Entriamo nel dettaglio. 

Jornada de África - romance de amor e morte do Alferes Sebastião: già al livello 

del titolo, si presentano le prime difficoltà traduttologiche e di natura extratestuale.  

Il corrispondente italiano di jornada non è esattamente ‘giornata’ se non 

nell’accezione registrata dal dizionario come arcaica o desueta: [da giorno, secondo 

l’impiego dei Francesi di journée: ciò che di notevole avviene in una giornata] – 

Battaglia, fatto d’arme. (Zingarelli, Dizionario della lingua Italiana, 2000). Ma, 

evidentemente, è inverosimile segnalare, a livello lessicale, l’antica accezione. 

Il sottotitolo contiene l’indicazione precisa del modello assunto dall’autore: 

Romance de amor e morte do Alferes Cristobal Rilke, (in originale Die Weise von Liebe 

und Tod des Cornets Christoph Rilke, in italiano L’alfiere- Le vicende d’amore e morte 

del Cornet Christoph von Rilke) di Rainer Maria von Rilke, poemetto scritto nel 1888 in 

cui le atmosfere rarefatte annullano ogni distinzione tra storia, sogno e realtà. “Per 

mezzo di immagini delicate e variazioni ritmiche, la prosa di Rilke più che descrivere, 

allude alle nostalgie verso il passato, alle prospettive e attese di Christoph per il futuro, 

all’amore cui per la prima volta egli si abbandona e alla sua morte.”
2
 Vicende e stati 

d’animo molto vicini a quelli sperimentati, 110 anni più tardi, dall’Alferes Sebastião di 

Manuel Alegre. Considerata la densità evocativa del sottotitolo, l’unica possibile 

traduzione lessicale, sottotenente, risulta palesemente inadeguata a restituire il prezioso 

riferimento letterario. 

Veniamo all’inventario dei ‘punti sensibili’, con l’avvertenza che si tratta di un 

lavoro in itinere e, dunque, suscettibile di incrementi e puntualizzazioni. Riporto sempre 

anche il dato quantitativo per rendere evidenti le dimensioni del problema. 

A proposito della citazione esplicita degli autori noto che, a mio avviso, 

testimonia non solo un’espressione di omaggio e di sintonia, ma che è funzionale a 

tratteggiare il sentire, il modo d’essere dei personaggi del romanzo: intellettuali, scrittori 

e studenti universitari. 

-39 autori, (scrittori, poeti, filosofi, pittori): Almeida Garret, Bocage, Mário de 

Andrade, Manuel Bandeira, Luís Vaz de Camões, Álvaro Campos, Albert Camus, 

António Cardoso, Costa Andrade, Salvador Dalí, David Diop, Fëdor Dostoevskij, 

Federico García Lorca, António Jacinto, Herberto Helder, Ernest Hemingway, Stéphane 

Mallarmé, André Malraux, Karl Marx, Jerónimo de Mendonça, Sofia de Mello Breyner 

Andersen, Agostinho Neto, António Nobre, Alexandre O’Neill, Camilo Pessanha, Ezra 

                                                
2 Quarta di copertina, R.M.Rilke, 1992, Milano, Marcos y Marcos, L’alfiere. 
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Pound, Fernando Pessoa, Luigi Pirandello, Antero de Quental, Rainer M.Rilke, Artur 

Rimbaud, Mario de Sá-Carneiro, Jean Paul Sartre, António Sergio, Sofocle, Lev Tolstoj, 

Miguel Torga, Gil Vicente, José Graça Luandino Vieira.  

Fin qui, nessun particolare problema, se non che talvolta sono citati, 

confidenzialmente, con il solo nome. Tuttavia, quando la citazione è accompagnata da 

un brano o un’intera poesia, l’indicazione della fonte sembra opportuna come elemento 

di affinamento della comprensione e, quindi, di estensione della fruibilità. 

Proseguiamo: 

- 34 nomi di statisti, politici, militari, combattenti realmente esistiti: 

Cyrille Adula, João de Almeida, Mário de Andrade, Mário Azevedo Gomes, Ben Bella, 

Aquino Bragança, Amílcar Cabral, Fidel Castro, cardinale Cerejeira, Viriato da Cruz, 

Álvaro Cunhal, Humberto Delgado, Diallo (195), Dien Bien Phu, Charles de Gaulle, 

Henrique Galvão, J.F. Kennedy, Nikita Krušev, Ilídio Machado, Mao Tze Dong, José 

Nogueira, Correia de Oliveira, Papa Giovanni XXIII, Samuel Pestana, padre Joaquim 

Pinto de Andrade, Holden Roberto, Salazar, António Spínola, Teixeira Lott, Troztkj, 

Vassalo e Silva, Alvarez del Vayo, Earl Wheeler.  

- 22 personaggi storici: Infante D.Pedro, D.João, Infante D.Pedro às “Sete 

Partidas”, D.João II, D.Sebastião, Jorge Albuquerque Coelho, Cristovão de Távora, Luís 

da Silva (conte di Vimioso), Duarte de Meneses, Miguel Noronha, Vasco da Silveira, 

Alvito, João Furtado(?), Luís de Brito, D.Francisco de Portugal, D.Fernando de 

Mascarenhas, il Duca di Aveiro, João Gomes Cabral, “condestável” (non nominato ma è 

chiara l’allusione a Nuno Álvares che nel 1385 riportò una vittoria decisiva sui 

castigliani), Inês (de Castro), Álvaro Vaz de Almada, Torres Lima. 

- 7 personaggi di opere letterarie: Anatolji Kuragine e Nataša, il principe Andrej 

(da Guerra e pace), Stavrogin (I demoni), Antigone (da Antigone), Mensageiro e 

Romeiro (da Frei Luís de Sousa). 

- 11 cantanti, attori, musicisti etc.: George Brassens, Adriano Correia, Ania 

Francos, Ava Gardner, Lopes Graça, Juliette Greco, Manolete, Patricia Marlowe, 

Marylin Monroe, Jean Moulin, Carlos de Oliveira, Zeca. 

- 12 sigle (tra formazioni politiche, istituzioni militari o di polizia, armi, veicoli 

militari): PCP, OAS, ZIN, PIDE, TAP, GMC, MPLA, PAIGC, UPA, GNR, PSP, G3, 

- 11 termini o sintagmi privi di corrispondenze –lessicali o semantiche- e varie: 

Puto, musseque, canhangulos, guarajaus, turras, angolares, mákua, maka, marialva, 

capas negras, sabonete Araxá. 

- 58 citazioni anonime e/o occulte (finora riconosciute):  

 p. 12 “Menino e moço”: il riferimento più immediato sembra essere al Menina e 

moça di Bernardim Ribeiro, scrittore portoghese del XVI secolo, alcune delle 

cui opere si trovano nel Cancioneiro Geral, raccolta antologica della produzione 

poetica portoghese pubblicata nel 1516 da Garcia de Resende, poeta egli stesso 

oltre che segretario dei re João II, Manuel I e João III. Tuttavia esiste anche una 

poesia del 1885 di António Nobre intitolata Menino e moço, alla cui citazione, 

dunque, corrisponderebbe anche il genere. 

 p. 19 “Ami si tu tombes”: canzone partigiana cantata da Ives Montand. 

 p. 19 “…D.Pedro, demandar sete partidas”: riferimento all’Infante D.Pedro 

(Lisbona 1392-Alfarrobeira 1449). Quarto figlio del re D. João I e di D.Filipa de 

Lancastre, partecipa alla conquista di Ceuta e lì viene investito cavaliere. Al 

rientro riceve il titolo di duca di Coimbra. L’appellativo “Sete Partidas” gli 
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deriva dall’aver molto viaggiato, dalle principali corti d’Europa fino in 

Terrasanta.  

 p. 21 “A minha geração não foi à guerra/ Por isso a paz que traz não tem 

sentido”: fonte non individuata. 

 p. 21 “República dos Kágados”: congrega di studenti universitari. 

 p. 23 “ó pura contradição, volúpia de não ser senão o sono de ninguém, debaixo 

de tantas pálpebras”: - virgolettato- R.M. Rilke, “Rose, oh reiner Widerspruch, 

Lust,/ Niemandes Schlaf zu sein unter so viel/ Lidern”. (R.M.Rilke, Poesie, a 

cura di Giuliano Baioni, Einaudi-Gallimard, Torino 1995, vol. II, p. 316). 

 p. 25 “…a partida para Ceuta”: la conquista di Ceuta (Marocco) segna l’inizio 

dell’espansione del Portogallo sotto il regno di D.João I della dinastia degli 

Avis. 

 p. 25 “ Para onde vai? Uns dizem que vai a Ceuta, outros que vai à Sicilia”, 

(Zurara?) fonte non accertata. 

 p. 27 “Nome de Alcácer…”: i nomi elencati in questo passaggio sono ripresi da 

quelli veri registrati dalle varie crónicas della tentata conquista di Alcácer 

Quibir (Al-Ksar el Kibir). Si tratta di nobiluomini e ufficiali che 

accompagnarono il re D.Sebastião nella seconda spedizione in Africa e con lui 

persero la vita nella fatale battaglia di Alcácer Quibir il 4 agosto del 1578. (per il 

dettaglio si veda A.Sergio, O Desejado, Paris-Lisboa, Allaud e Bertrand, 1924. 

Il libro è una raccolta di testimonianze di contemporanei di D.Sebastião su di lui 

e sulla sua Jornada de África. Manuel Alegre ne pone in epigrafe uno stralcio e 

dissemina tutto il romanzo di citazioni tratte da esso. 

 p. 28 “Veremos a Angola claramente vista e não diremos senão puras verdades”, 

parafrasi di un’espressione reiterata nella Crónica de D.João di Fernão Lopes 

(XV sec.). 

 p. 28 “Gerais”: sineddoche per Universidade dos Estudos Gerais; attualmente il 

termine indica il nucleo più antico degli edifici dell’Università di Coimbra. 

 p. 29 “Avatlântica…Mas não sou do sabonete Araxá”: gioco di rimandi tra la 

poesia Avâtlantica del poeta brasiliano Manuel Bandeira e un jingle 

pubblicitario dell’epoca. 

 p. 31 “História Tragico-Marítima”: cronache dei naufragi di larga diffusione 

popolare nel Portogallo del XVI secolo, quasi un filone letterario. 

 p. 35 “ sim, estas são as malhas”: F.Pessoa.  

 p. 39 “menino de sua mãe”: quasi il titolo e l’ultimo verso della poesia di F. 

Pessoa O menino de sua mãe, 1926, sul tema del bambino ucciso da due colpi di 

arma da fuoco e sull’inevitabile strazio per una vita spezzata precocemente. 

 p. 40 “Palácio dos Grilos”: congrega universitaria. 

 p. 42 “Camões, grande Camões, igual causa nos fez perdendo o Tejo”, sonetto 

del poeta portoghese Manuel Maria Barbosa Bocage (1765-1805).  

 p. 46 “Cantarei como quem estava presente e não omiterei uma só palavra da 

verdade”- virgolettato- dalla Crónica de El Rei João I di Fernão Lopes, 

maggiore esponente della letteratura medievale portoghese, iniziatore delle 

cronache del regno (XV sec.). 

 p. 46 “no castelo de Montemor-o-Velho”: evocazione del castello, sede della 

corte di Alfonso IV (1325-1357) dove fu deciso l’assassinio di Inês Castro. 
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 p. 46 “Ele è o Mensageiro”: riferimento al personaggio del dramma ottocentesco 

Frei Luís de Sousa dello scrittore romantico portoghese Almeida Garret (1799-

1854). 

 p. 48 “As colunas partem sempre de madrugada”, Manuel Alegre, Os cantos e 

as armas, (1967); nel verso originale il tempo verbale è il pretérito imperfeito 

simples: partíam. 

 p. 49 “Ninguém”: questa parola (Nessuno), pronunciata dal Romeiro, 

personaggio chiave del Frei Luís de Sousa di Almeida Garret, connota di 

drammaticità la scena IV del III Atto e introduce il disvelamento e il trgico 

epilogo. 

 p. 51 “è preciso ser carne antes palavra”, probabile rimando alla poesia dello 

stesso M.Alegre E a carne se fez verbo, in Os cantos e as armas. 

 p. 51 “o homem, para saber, tem de queimar os pés no fogo ardente” –

virgolettato-, fonte non individuata. 

 p. 51 “a experiência è madre das cousas e por ela conhecemos radicalmente a 

verdade”- virgolettato- Duarte Pacheco Pereira, Esmeraldo de Situ Orbis, testo 

nel quale l’autore registra la sua esperienza di navigatore tra il 1505 e il 1508 e 

che si inscrive, pertanto, nel filone della cosidetta ‘Literatura de Viagens 

Ultramarinas’. 

 p. 53 “Talassas”: soprannome dispregiativo con cui i repubblicani portoghesi 

appellavano i monarchici.  

 p. 73 “As nações todas são mistérios” –virgolettato-, F.Pessoa, Dona Tereja, in 

Mensagem (1928). 

 p. 74 “Eu vi a luz em um país perdido” –virgolettato-, sonetto del poeta 

simbolista portoghese Camilo Pessanha (1867-1926), Inscrição, in Clepsidra 

(1920). 

 p. 75 “Les sanglots longs”, primo verso della poesia Chanson d’automne di Paul 

Verlaine (1844-1896). 

 p. 77 “Quem não Alcácer não alcança”: gioco di assonanze tra il nome 

geografico di Alcácer Quibir e il verbo alcançar: ottenere, raggiungere, elevarsi. 

Il senso è, approssimativamente, chi non va ad Alcácer non raggiunge le vette 

della gloria. 

 p. 95 “Ultramar”: in Portogallo le colonie non venivano indicate come tali, ma 

come Portogallo Ultramarino (o d’oltremare). 

 p. 78 “a intervenção consciente num processo histórico inconsciente”, (K.Marx 

?) fonte non individuata. 

 p. 88 “Chega-se a fingir que è guerra a guerra que deveras é.”, parafrasi di un 

verso di Autopsicografia di F.Pessoa: “o poeta è um fingidor…que chega a 

fingir que é dor a dor que deveras sente”. 

 p. 100 “Só pecando, ó Rimbaud, se muda a vida”. Riferimento esplicito al poeta, 

ma fonte non individuata. 

 p. 100 “E em se mudando a vida, já Camões o sabia, se mudam os gostos dela”, 

allusione al sonetto di Camões la cui prima strofe è “Mudam-se os tempos, 

mudam-se as vontades,/ Muda-se o ser, muda-se a confiança/ todo o mundo è 

composto de mudança/ tomando sempre novas qualidades” 

 p. 107 “condestável”: riferimento all’eroico Condestável portoghese Nuno 

Álvares che il 4 agosto del 1385, nella battaglia di Aljubarrota, riportò una 
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vittoria decisiva sui Castigliani, con ciò assicurando l’indipendenza portoghese 

per D. João Mestre de Avis. 

 p. 118 “Ó virgens que passais ao sol poente/ Pelas estradas eternas a catar” –

virgolettato-, António Nobre (1867-1900), poeta simbolista portoghese, Sonetto 

n.4, in Só. 

 p. 120 “Seara de Vento”: -virgolettato-, novella dello scrittore portoghese 

Manuel da Fonseca (1911-1993) sulla tragica resistenza all’oppressione sociale 

(1958). 

 p. 120 “Malhadinhas”: -virgolettato-, novella ‘regionalista’ dello scrittore 

portoghese Aquilino Ribeiro (1885-1927), pubblicata per la prima volta inserita 

nella raccolta Estrada de Santiago (1922), poi ampliata. 

 p. 146 “…a maior parte em doces jogos, as outras pelas sombras entre as flores”: 

allusione ‘guidata’ (al rigo dopo è citato il IX Canto) al IX Canto de Os 

Lusíadas (1572), di Luís de Camões, strofe 21 e 22. 

 p. 146 “…Inês è morta”: il riferimento è a Inês Castro, uno dei miti più 

persistenti della cultura portoghese. Nella sua dimensione storica Inês Castro, 

arrivata in Portogallo come dama di compagnia della Infanta D.Costanza che 

andava sposa all’Infante D.Pedro, figlio di Alfonso IV, diviene amante di Pedro 

e madre di suoi tre figli. Malgrado le proteste d’amore di D.Pedro, il re 

D.Alfonso non acconsetirà mai al matrimonio, anzi, convinto dai suoi consiglieri 

del pericolo che Inês, castigliana e sorella di signori di rango, costituisse una 

minaccia alla portoghesità della corona, la farà uccidere. Quando, dopo tre anni, 

D.Pedro salì al trono, fece traslare il suo corpo con cerimonia solenne e 

memorabile corteo funebre nel monastero di Alcobaça, dove aveva fatto 

costruire due monumentali sepolcri in pietra lavorata, uno per sé e l’altro per 

Inês, così da stare finalmente uniti, e posti di fronte in modo da ritrovarsi, nel 

giorno della resurrezione, occhi negli occhi. L’episodio inesiano, così come 

ipostatizzato dalla letteratura portoghese, presenta una Inês bella e bionda 

amorosa e fragile, un Pedro appassionato e violento, un re sopraffatto dalle 

argomentazioni tendenziose di tre consiglieri che non esitano ad assassinarla 

crudelmente. La terribile vendetta di Pedro e la nostalgia che lo accompagna 

oltre la morte, perpetuano il dramma nella memoria degli uomini. Tra la fine del 

XV e l’inizio del XVI secolo si trova la ‘cantiga’ Senhora, partem tam tristes di 

João Roiz de Castelo Branco e le ‘trovas’ sulla morte di Inês, inserite nel 

Cancioneiro di Garcia de Resende; del 1569 è la tragedia Castro di António 

Ferreira; Camões ne traccia la massima espressione nell’episodio del Canto III 

de Os Lusíadas. Il finale glorioso dell’incoronazione proposto da quattro opere 

del XVI secolo è una creazione spagnola che nel XVII secolo, Francisco Manuel 

de Melo, portoghese, riprende nell’XI dei suoi Doze Sonetos. Tra i 

contemporanei si ricordano alcune rivisitazioni del mito, talvolta interessanti per 

novità interpretative: Inês de Castro in Poemas Ibéricos di Miguel Torga (1907-

1995), A margem da alegria di Ruy Belo (1933-2978), Teorema in Os passos 

em volta di Herberto Helder (1933), Adivinhas de Pedro e Inês di Agustina 

Bessa Luís (1922-2005), Inês Castro na vida de D.Pedro di Mário Domingues 

??, Pedro lembrando Inês di Nuno Júdice (1949) e A trança di Inês di Rosa 

Lobato Faria, L’Amore di Don Pedro di Antonio Tabucchi in In forma di parole. 

 p. 157 “Aquela cativa que me tem cativo” –virgolettato-, da Redondilhas, di 

Luís de Camões, primo verso delle Endechas a uma cativa com quem andava 
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d’amores na Índia chamada Bárbora (Strofette a una schiava con cui 

amoreggiava in India, chiamata Barbara). 

 p. 157 La poesia citata è di Agostinho Neto, pubblicata nella raccolta Fogo e 

Ritmo (1961?). Intellettuale angolano, laureato in medicina a Lisbona, 

oppositore del regime coloniale, tornato in Angola entra nelle file del MPLA. 

Imprigionato più volte dalla polizia portoghese, dopo l’indipendenza del Paese 

viene eletto primo presidente della Repubblica di Angola. La sua opera poetica è 

stata fortemente improntata all’impegno umano e politico.  

 p. 162 “Nasci subversivo”: – virgolettato- (Nasci subversivo/ A começar por 

mim/ meu principal motivo de insatisfação) in Orfeu Rebelde di Miguel Torga 

(1907-1995), poeta e narratore portoghese. La prima fase della sua produzione 

partecipa del cosidetto secondo modernismo, legato alla rivista Presença (1927-

1940). 

 p. 168 “deitado numa carreta com as pernas penduradas…”: -virgolettato- Leitão 

de Andrada, Miscelânia, in António Sergio, O Desejado, Pris-Lisboa, Aillaud e 

Bertrand, 1924, pp.100-101.  

 p. 172 “qualquer coisa está podre neste reino” – Shakespeares, Hamlet (1600-

1601), Atto I, scena IV, celeberrima battuta pronunciata dal personaggio 

Marcello. 

 p. 173 “Cavalgar, cavalgar, nesta balada de amor e morte”: il verbo reiterato è 

un riferimento ‘guidato’ (dal successivo ‘ballata di amore e morte’) all’Alfiere di 

Rilke, primo verso, seconda stanza del poemetto.  

 p. 174 “ Todos nós somos personagens em busca de autor”: parafrasi del titolo 

dell’opera pirandelliana Sei personaggi in cerca di autore. 

 p. 179 “ó mar salgado, quanto do teu sal.”: primo verso della poesia di F.Pessoa 

Mar português in Mensagem. 

 p. 179 “continua um velho de aspeito venerando, meneando três vezes a cabeza 

descontente”: stanza 94, Canto IV de Os Lusíadas di Camões. 

 p. 179 “Quinto Império”: titolo di una poesia di F.Pessoa in Mensagem. 

 p. 180 “A tanto chegou o calor…”: certamente da una crónica, ma non 

individuata.  

 p. 182 “cabelos dela flutuando”: (Ficai cabelos dela flutuando) verso della 

poesia Venus di Camilo Pessanha in Clepsidra. 

 p. 184 “Depois que dessa terra parti…”: -virgolettato- Peregrinação? Fonte non 

ancora accertata. 

 p. 184 “junto a um duro monte, porém não seco.”: gioco di lieve opposizione 

con il primo verso della Canzone Junto de um seco, fero e estéril monte di 

Camões. 

 p. 198 “Iremos juntos separados”: -virgolettato-, primo verso della poesia 

Viagem, in Palavras Interditas (1951) di Eugénio de Andrade (1923), poeta 

“imaginista” portoghese, legato all’esperienza dei “Cadernos de Poesia” (prima 

serie 1940-‘42, seconda 1951, terza 1952-‘53)  

 p. 205 “…è um homem que soube endurecer sem perder a bonomia.”- parafrasi 

della celebre espressione di Ernesto Che Guevara “Bisogna essere duri senza 

mai perdere la tenerezza” 

 p. 242 Le righe finali evocano quelle di Rilke nel citato poemetto. Cfr: 

“…Grida: Alfiere!...Silenzio: Alfiere!...E ancora una volta: Alfiere!”. 
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Riprendendo il discorso al nostro interesse, cioè quello della più ampia fruizione di 

questo e di romanzi di simile densità culturale, si pone, dunque, il problema del come 

rendere disponibili i riferimenti inter, extra e contestuali. È evidente che la 

riconoscibilità di una certa quota di essi è da considerarsi a carico della sensibilità e 

competenza del lettore, anche in lingua di partenza. È assai probabile, infatti, che ciò 

non sia nelle capacità neanche di tutti i lettori portoghesi, soprattutto di quelli più 

giovani. A tale riguardo e prima di procedere con la mia proposta, vorrei dire che questo 

lavoro sarebbe stato impossibile senza Teresa Gil Mendes che mi ha insegnato la lingua 

e a ‘leggere’ Jornada de África. La sua sensibilità, i suoi studi, le sue competenze 

specifiche in letterature africane di espressione portoghese, ma anche la sua memoria 

storica, mi hanno iniziata ai misteri di questa affascinante sciarada.  

Ciò induce una riflessione di carattere più generale, in riferimento all’eterno tema 

della competenza stilistica, enciclopedica, storica, del traduttore. Anche qui, per motivi 

di brevità, non intendo entrare nella discussione né in termini teorici, né in quelli più 

modesti della ‘fattibilità’ di un profilo professionale così alto e così mal pagato. 

Mi interessa, invece, affermare l’importanza, vorrei dire la necessità, di un lavoro basato 

sulla cooperazione tra due madrelingua, come migliore garanzia di risultato. È ovvio 

che anche considerando due personalità sono ammissibile tutte le obiezioni e i dubbi in 

ordine alla competenza enciclopedica, ma, senza dubbio, i rischi di invisibilità di stile e 

di riferimenti del testo si riducono fortemente. E, in ogni caso, il lavoro di traduzione si 

arricchisce d’una pluralità interpretativa concertata e ‘fisicamente’ mediata tra 

appartenenti alle due culture.  

Tornando alla nostra Jornada, provo a delineare la mia proposta di espansione di 

fruibilità. Si tratta di predisporre uno strumento, agile e facoltativo, in grado di evitare al 

traduttore compromessi estremi e mortificanti del testo e, per altro verso, di ordinare per 

il lettore una sorta di caccia al tesoro (d’informazioni, di stile, di citazioni, etc.) 

all’interno del testo. Il tutto, senza attentare con troppe e troppo ingombranti note, 

all’autosufficienza del romanzo. Esemplificando: si potrebbero lasciare in originale i 

termini che risultino ‘sacrificati’ in una traduzione parziale o inadeguata. Con ciò 

realizzando una delle fedeltà raccomandate da Eco, quella dovuta al testo. Peraltro, la 

presenza di una quota inusuale di corpi lessicali estranei potrebbe, di per sé, accendere 

la curiosità del lettore. Questo ‘residuo’ traduttivo verrebbe risolto con il rimando a 

un’appendice dove, insieme con tutto il materiale di citazioni e riferimenti, entrerebbe 

nei percorsi della “caccia al tesoro”. In concreto, immagino un’appendice a stampa sul 

modello dell’ipertesto elettronico, in grado di soddisfare curiosità e richieste di 

approfondimento, senza interrompere il flusso narrativo. 

Con ciò si realizzerebbe anche la fedeltà al lettore consistente nel restituire 

“l’intenzione del testo, quello che il testo dice o suggerisce in rapporto alla lingua in cui 

è espresso e al contesto culturale in cui è nato” (Umberto Eco, 1995: 123). I termini e i 

passaggi ‘sensibili’ del romanzo sarebbero segnalati da piccole icone, simboli grafici, 

colori, o un qualsiasi altro sistema di indicatori, che troverebbero corrispondenza nei 

percorsi costruiti in appendice con omologa segnalazione. 

Nell’ipotesi di utilizzo di colori, ad esempio, il blu indicherebbe l’ambito 

letterario, il rosso quello politico, il verde lo storico, il viola quello formale e di stile, il 

verde quello geografico, il giallo quello biografico, etc. Possibilità di estensione a un 

sottosistema di rimandi reciproci tra elementi di differenti percorsi. Insomma, un 

secondo volume! Ma facoltativo, lasciato alla volontà e al tempo del lettore. 
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Nel caso di Jornada, un secondo romanzo, scritto in filigrana nel primo dai personaggi 

citati con le loro biografie o con le loro opere. Un romanzo che racconta di come le 

parole della poesia di ogni tempo entrano nelle vite delle persone e, se non le cambiano, 

le preconizzano o le interpretano.  

Con il suo fittissimo sistema di citazioni più o meno occulte, inoltre, Manuel 

Alegre sembra voler produrre prove al suo dire, convocando gli autori e le loro opere 

come testimoni a sostegno della sua interpretazione di quel particolare momento storico 

del Portogallo come della sua vicenda storica generale, icasticamente riassunta 

nell’espressione “autoternura da derrota”. 

Mi sembra importante che il lettore italiano possa non perdere la ricchezza e la 

complessità di una simile costruzione. E mi sembra importante che possa farlo 

ricomponendo da sé i segmenti artistici percorsi dall’autore, connettere tra essi i punti 

‘sensibili’ e con un lapis intellettuale tracciare un disegno di senso che, come dicevo, lo 

porterà più lontano nel tempo, nello spazio, nel reticolo dei saperi, delle emozioni e 

delle relazioni culturali e ideali di un altro popolo. Mi sembra importante che possa 

farlo innescando un processo euristico di livello alto senza la mediazione semplificatrice 

e monodose della solita prefazione. 

Altrettanto importante mi sembra ridurre il doppio rischio cui è esposto il 

traduttore: da un lato quello di addomesticare il testo spianandone tono e sfumature e 

dall’altro quello di rattristarsi per la frustrazione di trasdurre al suo lettore solo una 

parte del ‘carico’ culturale e artistico dell’opera. 
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