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Un programa político antieuropeísta: La afirmación española de José María
Salaverría
José María Salaverría, escritor menor de la Generación del 98, es un propagan-
dista relevante porque intuye tempranamente cómo dar aspecto de revolución a un
pensamiento conservador a la vez que se implanta su programa político. Este pro-
grama, formulado sistemáticamente en el libro La afirmación española (1917)
constituye una reacción consciente contra la europeización de la cultura española
emprendida por sus compañeros de promoción. La innovación de la que es pio-
nero consiste en utilizar la prensa industrial como órgano de agitación social.

98ko Belaunaldiko bigarren mailako idazle Jose Maria Salaberria propagan-
dista garrantzitsua izan zen. Izan ere, oso goiz jabetu zen pentsamendu kontser-
badoreari iraultza itxura emateko moduaz, pentsamendu horren programa poli-
tikoa ezarriz. La afirmación española (1917) liburuan azaldu zuen sistematiko-
ki programa hori. Ezbairik gabe, gure idazlearen belaunaldiko kideek espainiar
kultura europartzeko ekindako prozesuaren aurkako erreakzio kontzientea izan
zen liburua. Salaberriak berrikuntza ekarri zuen prentsa industrialaren erabile-
rara, gizartea asaldatzeko organo gisa erabiltzen aitzindaria izan baitzen.

José María Salaverría, one of the lesser-known writers of the Generation of ‘98,
was a relevant propagandist because he knew intuitively early on how to put a
revolutionary spin on conservative thought while his political programme was
being set in motion. This programme, systematically formulated in his book La
afirmación española (1917), is a conscious reaction against the Europeanization
of the Spanish culture embarked on by his colleagues. His pioneering innovation
consisted in using the mainstream press as a tool for social agitation. 
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Sin duda alguna, La afirmación española. Estudios sobre el pesi -
mismo español y los nuevos tiempos (Barcelona, Gustavo Gili,

1917) no es el ensayo político salaverriano más penetrante, pero sí el
más significativo y el que mejor compendia su peculiar pensamiento
nacionalista. En sus primeras palabras, el mismo autor se encarga de
indicarnos la centralidad del texto entre su producción literaria:

¿Por qué se ha empeñado mi pluma en perseguir esta campaña de la “afir-
mación española”?...

Lo extraño e interrogable no es que la campaña se hubiese emprendido por
alguien; lo inaudito e incomprensible es que los mismos españoles, aquellos
que sin duda se asignan mayor inteligencia, hayan podido sorprenderse de
que un escritor español levante el grito alarmado, frente al peligro de la gue-
rra cercana y ante la modorra negativa, del intelectualismo nacional.

Esta función reactiva, conversa y vigilante, que ha adoptado mi pluma, pare-
ce que habría de ser lógica, desde luego comprensible y además secundada
por otros españoles conscientes o morales. Pero no ha sucedido así
[Salaverría, 1917: 7-8].

Las palabras del autor son vagas y desconcertantes, y aun así tras-
cendentales para entender su evolución ideológica y, acaso, la de la
intelectualidad conservadora española durante las primeras décadas
del siglo XX. En primer lugar, parece que a Salaverría le interesa
mucho aparecer como un “converso”; pero, en realidad, ¿escribió
algún libro no nacionalista? El perro negro, de 1906, Vieja España, de
1907, y los artículos publicados en ABC desde 1906, ¿no contienen en
esencia el mismo mensaje autoritarista que los textos pertenecientes a
esta “campaña de afirmación” de que habla el autor? Éste es experto
en promocionar imágenes distorsionadas de sí mismo, y un estudio del
texto de 1917 no debe ser más que un acto de desvelamiento de las
estrategias utilizadas por el escritor para inventar una historia auto-
biográfica capaz de otorgarle notoriedad. Quizás uno de los valores
más interesantes de Salaverría sea precisamente su capacidad por
organizar una campaña publicitaria de sí mismo, manipulando su pro-
pia biografía, falseando la historia de sus textos, publicando escritos
cuyo objetivo sea la justificación de sus propios actos.

Salaverría pertenece a una promoción de escritores que, surgidos de
los últimos coletazos del regeneracionismo y el modernismo y reuni-
dos en torno a la revista Hermes (1917-1922), Basterra y Sánchez
Mazas, entre ellos, tienen en común una concepción guerrera de la
escritura, una orientación fundamentalmente política y una idea muy
consistente de lo que debe ser España: un imperio doblemente inspi-
rado por Roma, tanto por su esplendor militar durante la Antigüedad
como por su fundamentalismo católico posterior. La experiencia entre
los redactores y colaboradores de Hermes no “convirtió” a Salaverría,
sino que lo hizo entrar en contacto con unos intelectuales cuyo pensa-36
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miento era muy afín al suyo, y que se proclamaban reaccionarios y
conservadores sin ningún pudor.

Sobre Basterra y Hermes ha escrito José-Carlos Mainer:

No extrañe [...] que la mezcla de futurismo grandilocuente, vasquismo telú-
rico y exaltación del nacionalismo español que proponía la poesía postmo-
dernista de Ramón de Basterra sea una fórmula artística saludada con entu-
siasmo por los redactores de Hermes, que promueven en “La Bilbaína” un
homenaje a su figura, curiosamente coincidente con los febriles preparativos
de elecciones del año 1918 [Mainer, 1974: 169].

Tampoco resultará extraño que Salaverría descubriera las posibili-
dades del País Vasco como materia literaria a través de los versos de
Basterra, en la forma como lo encontramos en el libro Alma vasca
(1921). Asimismo, el texto programático de 1917 incluye algunos
pasajes que han de relacionarse con esta estética cesarista desarrolla-
da fundamentalmente en las obras de Basterra: “Desde los tiempos de
Roma hasta hoy, ningún otro pueblo ha realizado una obra tan grande
de universalidad como la España del Renacimiento” [Salaverría,
1917: 54]. Hasta 1914, nuestro autor sólo había podido sintonizar con
el Azorín maurista y, puntualmente, con Galdós y doña Emilia Pardo
Bazán. La relación con Unamuno, tanto presencial como epistolar, se
interrumpió en el momento en que la intelectualidad española se divi-
dió en germanófila y aliadófila y, un poco antes, cuando Salaverría
atacó a Unamuno por primera vez en el libro A lo lejos (1914). La ver-
dad es que el epistolario mantenido entre ambos, cortés e inspirado,
recoge muy pocos momentos de encuentro entre los dos pensadores.

Así pues, a la altura de la Primera Guerra Mundial, Salaverría
encuentra por fin su lugar en la cultura española como uno de los líde-
res de una nueva estética que fundía el clasicismo con el imperialismo
político. (2) Por esta razón se atrevió a iniciar su campaña contra
Costa, Unamuno, Maeztu y Manuel Bueno, acusándoles de irrespon-
sables, de practicar sistemáticamente una “obscenidad negativa y
d i s o l vente” a la que opone su noción de “optimismo trágico”
[Salaverría, 1917: 8-9]. España es un país radicalmente distinto a las
demás naciones europeas. Un optimismo que considere sus valores
intrínsecos como fuente de regeneración ha de adaptarse a la condi-
ción “trágica” del carácter español. Por lo tanto, la ideología naciona-
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(2) Como obra especialmente representativa de este modo de entender la cultura española
y el papel de la creación literaria podríamos citar La obra de Trajano, de Basterra, publi-
cada en Madrid por Espasa-Calpe en 1921. El prólogo de este texto contiene todos y cada
uno de los tópicos de este pequeño movimiento imperialista reunido alrededor de la revis-
ta Hermes.
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lista salaverriana no podrá tener como objetivo la felicidad del pueblo
ni la reactivación de la economía, sino únicamente el retomar las
misiones trascendentales y civilizadoras que, presuntamente, encar-
nan el destino de España. Así pues, los hechos diferenciales de la
nación no constituyen ningún atraso, sino un carácter, una naturaleza
incomprendida que no debe compararse a los ideales de plenitud for-
jados por otra civilización aparte, Europa.

Coincide esta escenificación de una “conversión” con uno de los
ataques más furibundos a la generación del 98 que se han escrito
nunca (cap.V). La idea matriz del ensayo es sencilla: frente a quienes
postulan la europeización del país, Salaverría se autoproclama porta-
voz de todos aquellos que desean anteponer lo español a lo foráneo,
en un intento por desmentir a los regeneracionistas en bloque, funda-
mentalmente a Costa, a Maeztu y a Unamuno, quienes reciben más
dardos de Salaverría. ¿Qué datos posemos para negar que, a la altura
de la Primera Guerra Mundial, nuestro autor se “convirtiera” al nacio-
nalismo? La existencia de fragmentos antirregeneracionistas ya desde
las crónicas que integran Vieja España (1907), los ataques a Unamuno
formulados en A lo lejos (1914) pero, sobre todo, el artículo La ato -
nía española. Falta de idealidad , publicado el 15 de octubre de 1904
en el periódico madrileño El Gráfico , cuando en teoría nuestro autor
aún simpatizaba con el obrerismo sentimental de Martínez Ruiz.
Todos estos textos revelan que desde sus primeros pasos importantes,
Salaverría era un autor imperialista que desconfiaba del Progreso
moderno como fuente de regeneración nacional.

Es por esta razón que en La afirmación española se ofrece una
visión muy simplificada del pensamiento político de Unamuno.
Salaverría acusa a su compañero de generación de europeizante a
secas, cuando un vistazo, por superficial que sea, a las teorías una-
munianas descarta por completo la tesis salaverriana. El rector de
Salamanca jamás perdió de vista la idiosincrasia nacional, sino que,
lejos de eso, trabajó incansablemente para forjar una imagen cultural
de España y una interpretación viva de su historia. Lo demuestra el
hecho de que nuestro autor tome constantemente ideas de su admira-
do pero denostado compañero de generación. Así pues, ¿cómo se
entiende esta insistencia por afirmar algo a todas luces falso, en 1914
(A lo lejos), en 1917 y en 1926 (Retratos)? La cuestión es interesante
porque, probablemente, a esta actitud contraria a Unamuno debe
Salaverría tanto su notoriedad póstuma como su fama de escritor
dominado por todo tipo de rencores y malas pasiones. (3)

38
(3) Así lo retrata Baroja en su volumen “Desde la última vuelta del camino. Memorias: El
escritor según él y según los críticos” (1944), incluido en el volumen  VII de sus Obras
completas (Madrid, Biblioteca Nueva, 1949, pp.387-492.)



ESTUDIOS VA S C O S

Ahora bien, ¿qué nos interesa resaltar de estos ataques injustifica-
dos a Unamuno? Salaverría o bien no conocía a fondo el ensayismo
unamuniano, algo posible gracias al carácter estrictamente autodidac-
to de nuestro autor, cuyas lagunas en materia de libros coetáneos son
evidentes, o bien, lo que es más plausible, le interesaba no reflejar la
verdad para ofrecer una visión sesgada, propagandística, de la obra del
autor de En torno al casticismo . Una exposición rigurosa de sus doc-
trinas hubiera dificultado sobremanera la capacidad de persuasión de
Salaverría.

Por estas razones, la crítica literaria salaverriana se estructurará
como un discurso vinculado íntimamente a la política y la ideología.
La patria es el valor absoluto de la ética salaverriana: la obra “buena”
es la que servirá mejor al destino de España. La obra estéticamente
apreciable será aquella que cumpla con este destino con mayor eco-
nomía de medios, con más sobriedad estilística, con más impulso
“afirmativo”. Quizás la parte más aprovechable de este ideario resida
en el desprecio del decadentismo y en el cansancio por el tratamiento
recurrente del llamado “problema de España”. Ciertamente, llegaron
a ser tantas y tan variopintas las teorías forjadas para “regenerar” a la
patria, que no debe sorprendernos la aparición de intentos más o
menos violentos de zanjar la cuestión a medida que avanzan las déca-
das del nuevo siglo. La afirmación española sería uno de ellos, o por
lo menos así deseaba presentar su libro el Salaverría de 1917. Esta
fatiga ante la relación sistemática de las desgracias internas está detrás
de frases como la siguiente: “Existe ya un verdadero morbo intelec-
tual en España, que se significa así: masoquismo, o complacencia his-
térica y casi delirante en el autodesprecio” [Salaverría, 1917: 12].

Afirmaciones como ésta convierten a Salaverría en uno de los más
destacados teóricos sobre el fenómeno noventayochista. No resulta
arbitrario, pues, que críticos estrictamente contemporáneos (Ricardo
Senabre o José Luis Bernal Muñoz) (4) se interesen por las categori-
zaciones de nuestro autor que, si bien es cierto que interesadamente,
ofrecen una visión muy particular de la cuestión. Como es sabido, la
enorme masa de crítica literaria agrupada alrededor de la denomina-
ción “Generación del 98” se divide entre quienes piensan que existe
una generación “modernista” y una “noventayochista”, y quienes
piensan que todas las direcciones iniciadas en una fecha próxima al
Desastre forman parte de una misma línea o actitud espiritual cuya
denominación sería unitaria. Salaverría simplifica drásticamente la

39

(4) En su libro ¿Invento o realidad? La generación española de 1898 (Valencia, Pre-tex-
tos, 1996), Bernal Muñoz situaba a Salaverría en la lista los estudiosos más destacados del
fenómeno del 98. Asimismo, el profesor Senabre estudiaba en su artículo “98 y 27:
Acciones y reacciones” (Ecos de la generación del 98 en la del 27, Madrid, Ediciones
Caballo Griego para la Poesía, 1998) la recepción de formas poéticas vanguardistas por
escritores de la promoción finisecular, otorgando a Salaverría cierta representatividad
como crítico literario dentro de su generación. 
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cuestión y afirma que todos aquellos escritores de principios de siglo
practican “el tono negativo” denunciado en su ensayo de 1917.
Decadentismo, modernismo, simbolismo, castellanismo, noventa y
ocho... Salaverría contempla el período comprendido entre 1898 y
1914 como un enorme esfuerzo por negar a España, no importa desde
qué escuela artística concreta, y por lo tanto se dedica a combatirlas
todas desde la estética en la cual ha encontrado un cauce para sus
ideas de siempre: el clasicismo imperialista de los directores de
Hermes. Si debemos situar a Salaverría en algún movimiento o escue-
la literaria que explique satisfactoriamente su ideología, no cabe duda
de que el lugar que le corresponde se halla entre los escritores algo
más jóvenes que él, especialmente al lado de su amigo Basterra, con
quien compartió, en cierto modo, el mismo papel que le reservó la his-
toria literaria al autor de Las ubres luminosas:

Ramón de Basterra acabaría siendo el precursor de una poesía de la España

imperial cuando Ernesto Giménez Caballero, editor póstumo de su Vírulo en

el marco de La Gaceta Literaria, lo convirtió en uno de los precedentes

a rtísticos del fascismo español: los Manuel A z n a r, Pedro Mourlane

Michelena, Rafael Sánchez Mazas, Joaquín Zuazagoitia, etc., al pasar a la

redacción de El Sol, crearían, a principios de los años treinta, el vocabulario

y las ideas que tanto influirían en el estilo político de Falange Española

[Mainer, 1974: 170].

Salaverría llevó a cabo en prosa una tarea discursiva muy similar a
la que su compañero desempeñó en sus versos. Así, en lugar de anali-
zar el pasado inmediato, nuestro autor desea borrarlo para construir un
ensayo tremendamente reiterativo, un discurso orientado a la persua-
sión muy poco denso en ideas pero muy cerrado en torno a la afirma-
ción a ultranza de los valores que rigieron la sociedad española de los
siglos XVI-XVII. La afirmación española es un manifiesto, no una
exposición argumental detallada. Las ideas que contiene son la idea
del título formulada de diversas maneras con una intención clara:
crear en el lector una ficción de urgencia, expresar un sentimiento de
batalla, presentar un programa mesiánico. Es habitual en esta prosa de
confrontación la utilización de léxico militar. Basterra y Salaverría,
sin practicar el futurismo ni ninguna vanguardia estética concreta,
cumplen en España el papel de Marinetti: inspiran una reacción vio-
lenta y animan con su carrera literaria a la redención nacional median-
te una guerra sangrienta que devuelva lo que entienden por higiene
ideológica al país. Algunas frases del ensayo pueden perfectamente
recordarnos al tono y la atención de un manifiesto futurista: “El tra-
bajo, el juego, la risa la fuerza; esto hace buenos a los hombres”
[Salaverría, 1917: 105].40
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Fue una moda en España hacer literatura analítica y negadora. Todos segui-
mos esa moda... Yo mismo confieso haber pecado mucho.

Pero yo me asusto de esa obra nihilista, estúpida acaso, seguramente estéril,
porque el pesimismo ciego y mecánico no puede conducir a ninguna clase
de éxito o prosperidad. Ha llegado la hora de afirmar. Es el momento en que
las razas deben reconcentrar sus fuerzas, sus recursos, sus tradiciones, sus
ideas, sus materiales de cualquier género, como en las grandes crisis nacio-
nales, como si las fronteras estuviesen ya violadas y el país invadido. Decir:
¡sí! [Salaverría, 1917: 16].

Leyendo La afirmación española se entiende por qué nuestro autor,
junto a su amigo Basterra, fue considerado un escritor que profetizó
el Alzamiento de 1936. Sin que existiera ningún rastro de fascismo en
el espectro cultural europeo, y mucho menos de falangismo, fenóme-
no circunscrito a los años 30, el pensamiento desarrollado en este
texto de 1917 ya reúne todas y cada una de las características del tipo
de extrema derecha que triunfaría en España durante la Guerra Civil:
desprecio por la intelectualidad; intuición de que el “pensamiento ana-
lítico”, es decir, racional, es peligroso para la integridad social; exal-
tación del concepto de “raza” en su sentido más excluyente; (5) com-
bate frontal contra el obrerismo (considerado por Maeztu y nuestro
autor una sistematización del rencor); centralismo territorial; negación
de la existencia de identidades dentro del estado; consideración del
catolicismo como principal aglutinante nacional; abolición de la
representatividad parlamentaria (considerada una excrecencia intelec-
tualista); anticapitalismo; desprecio del burgués; estética clásica y
sobria; noción de guerra o revolución permanente; llamamiento a la
colaboración popular urgente contra elementos disolventes; etc.

Como suele hacer en sus textos de crítica literaria (considerar el
libro como un híbrido puede resultar fructífero) Salaverría no deja
nunca de ofrecer fragmentos autobiográficos que nos ayudan a com-
prender  tanto sus reacciones como sus constantes ideológicas. El
siguiente párrafo nos permite reconstruir el motor ideológico de un
libro anterior, A lo lejos (1914), lo que viene a indicarnos que la
importancia de los libros americanos del autor no reside en su análi-
sis de la realidad diferente, sino precisamente en el reconocimiento de
la propia identidad a partir del sentimiento de ausencia o abandono:

Viviendo en la Argentina, yo me acostumbré a sentir el fuerte hálito de aque-
llos pueblos afirmativos. Existe allí un optimismo intenso, frondoso, orques-
tal. Primeramente me pareció absurdo, demasiado oratorio, con exceso cré-
dulo e infantil. Después abrí mi alma al respeto, y ahora estoy convencido

41
(5) Unamuno maneja constantemente este término en su oceánica producción ensayística,
con un sentido muy distinto al utilizado por Salaverría.
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de que los pueblos necesitan, si puede ser más que las personas, de los sagra-
dos velos de la ilusión alentadora, y de una confianza ciega en la obra de su
pasado y su porvenir... [Salaverría, 1917: 21].

En este punto parece indudable que Salaverría tenía razón, como
confirmó Ortega y Gasset cuando, en su Rebelión de las masas , afir-
maba que todo proyecto estatal necesitaba infundir ilusión a sus com-
ponentes para evitar la dispersión. Como Salaverría, Ortega lamenta-
ba el olvido y la marginación del ejército, reducido a un cuerpo inútil
a la hora de iniciar empresas aglutinadoras, vetebradoras, consolida-
doras de un tejido social reunido en torno a un proyecto común.
Salaverría lamenta la indiferencia ante los problemas internos de
España, intenta inspirar en sus obras el interés por solucionarlos sin
caer en la complacencia patológica de perseguir obsesivamente la idea
matriz de la patria. Para conseguir este objetivo reclama una literatu-
ra puesta al servicio del Estado (idea central que recogerá Giménez
Caballero en Arte y Estado, de 1935), tal y como ha ocurrido en
Francia a lo largo de los siglos:

En Francia, por ejemplo, antes de la guerra actual, han podido registrarse
momentos infelices, crisis lamentables, en que se acusaba de abusos al
Ejército, a la Justicia, a los ministros; pero a nadie se le ocurrió decir que
Francia era un objeto mínimo, y que los organismos esenciales de Francia
eran cosas despreciables [Salaverría, 1917: 24].

La afirmación de Salaverría es exacta: ni Racine, ni Corneille, ni
Voltaire, ni los enciclopedistas, ni Hugo, ni George Sand, ni siquiera
Zola se plantearon jamás que Francia no pudiera exportar valores de
progreso al exterior, ni arreglar sus propias dificultades sin tener que
importar doctrinas redentoras del exterior. Rápidamente, nuestro autor
desvela cuáles son los factores disgregadores que han impedido en
España una continuidad de afirmación patriótica parecida a la france-
sa: “la literatura, la política radical y el regionalismo catalán y vasco”
[Salaverría, 1917: 26]. En esta visión, los intelectuales se han dedica-
do a minar los pilares del estado con su propaganda morbosa, intoxi-
cando de pesimismo y decadentismo al pueblo; los políticos exaltados
(nuestro autor se refiere explícitamente más adelante a Lerroux y
Pablo Iglesias). Con su republicanismo anarquizante y su socialismo,
respectivamente, han acabado de socavar las tradiciones vivas del
país; por último, los regionalismos han parasitado el erario público y
han desestabilizado la centralidad de la única ciudad capaz de liderar
España, naturalmente, Madrid.

Ortega volvió a coincidir, en su libro de 1921, con nuestro autor al
señalar la necesidad de que la sociedad española no se fragmentase en
una serie de “compartimentos estanco” que aislaban a cada oficio,
cada gremio, cada rama del saber, cada clase social a un egoísmo que42
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perjudicaba al todo que debía ser armónico. Ahora bien, mientras
Ortega abogaba por la construcción de un proyecto estatal dentro de
los horizontes del liberalismo y en el seno de una Europa unida,
Salaverría describía, cuatro años antes, el advenimiento de una ola de
moralidad que regeneraría el espíritu patriótico de los españoles. Las
potencias debilitadas por la guerra “miran, a través de su angustia, a
esta España próspera e íntegra que podrá mañana, con su fuerza, su
opinión o su prestigio, pesar en los acontecimientos de posguerra”
[Salaverría, 1917: 102]. Nuestro autor no vislumbra la unión de
Europa, piensa como un idealista decimonónico, es partidario del
equilibrio entre potencias enfrentadas que tratan de imponer sus pree-
minencias, sus modos de entender el mundo, sus costumbres y su cul-
tura, a partir de guerras y anexiones.

En el capítulo IV, Salaverría recomendará el aislamiento total res-
pecto a Europa, considerando que “el europeo (lo que en cierto senti-
do histórico y cultural llamamos europeo) siempre es un enemigo del
ser y de la tradición de España” [Salaverría, 1917: 29]. La cultura cos-
mopolita disuelve la ilusión por lo patrio (como se ve todas las ideas
de La afirmación española confluyen en el mismo vértice), y la
influencia de las letras extranjeras es estrictamente perniciosa. Los
valores regeneradores de España han de buscarse en sus clásicos, en
el teatro vituperado por los franceses, y en el pasado heroico que rei-
vindican las obras del ciclo castellano: la Conquista, la creación de la
civilización hispanoamericana, las campañas de Carlos I y Felipe II,
etc.

La interpretación que da Salaverría al fenómeno de la Generación
del 98 no necesita glosa:

La calle, en la época del tratado de París, estaba colmada de voces disueltas
e incoherentes. La petulancia y la impertinencia reinaban libremente. Se
estableció la moda de la negación, como un resto del romanticismo. Pero si
el romanticismo del año 30 afectaba principalmente a la literatura y era de
índole personal, este nuevo romanticismo se ensayaba en el campo de la
política y de la nación, y dejaba en cambio un margen de optimista orgullo
para el individuo. De modo, pues, que el bizarro y gesticulante romanticis-
mo del 98 era bastante más egoísta y jactancioso que el del año 30
[Salaverría, 1917: 36-37].

La posición de Salaverría, instalándose en la reacción pactista y
transigente, no deja de coincidir con la universal categorización del
arquetípico intelectual noventayochista: ególatra e inconformista.
Ahora bien, a nuestro autor le interesa (y a ello orientará sus argu-
mentos) presentar la arrogancia de un Maeztu o un Unamuno, no
como una muestra de interés real por el destino de la patria, sino como
una cuestión de byronismo mezclado con afán de lucro. De lo contra-
rio, según el autor, pronto hubiera destacado algún miembro del grupo 43
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cuya labor se hubiera centrado en la acción política. Es posible que
nuestro autor trasladara esta esperanza de ver medrar a un líder de
Unamuno a Ortega, a la altura de 1914. Sin embargo, en Retratos
(1926), Salaverría situaba al filósofo madrileño en la órbita de un
noventa y ocho fracasado por falta de iniciativa.

Esta consideración del noventa y ocho como un movimiento “fraca-
sado” no deja de ser llamativa. El desastre debería de haber moviliza-
do a una generación de intelectuales cuya misión providencial hubie-
ra sido el relanzamiento español. Pero el pesimismo que definía a la
promoción impidió que surgieran cabezas políticas capaces de hacer
cambiar la situación del país. En 1917, Salaverría ha perdido la
paciencia e inicia su campaña ultranacionalista porque ya no le con-
vencen ni la revolución de las conciencias de Unamuno, ni la política
conservadora de Maura o La Cierva, apoyadas por Azorín, ni el rege-
neracionismo reformista de Maeztu, ni el escepticismo de Baroja, ni
el socialismo ni cualquier otra solución nacida en el seno del sistema
liberal. Por lo tanto, empieza a reafirmarse en su postulación de un
poder absoluto que aplaste el sistema parlamentario para implantar
una monarquía absoluta o una dictadura ilustrada.

Como bien se comprende, el espacio cultural creado por sus com-
pañeros de generación no puede interesar demasiado a un escritor
obsesionado por encontrar un líder que redirija de súbito la dirección
del país. Salaverría pedía hombres de estado autoritarios al fenómeno
del 98, y se encontró con bohemios, novelistas, poetas, dramaturgos,
eruditos, pintores, educadores, predicadores y hombres, como él
mismo, de “café y tertulia”: 

Era, pues, la ocasión muy propicia para que un movimiento espiritual revo-
lucionario, nacido con tal impulso de violencia y de agrupación, se alzara
con el dominio del país. Pero diversas causas contribuyeron a su fracaso.
Primeramente, el grupo renovador contaba demasiados artistas y escritores,
y muy pocos, o ningún político de fuerza; el grupo, como era lógico, se des-
vaneció espontáneamente, en las luchas y vanidades mezquinas propias de
los cenáculos literarios [Salaverría, 1917: 39].

Una vez más, la “literatura” impedía la acción, era el factor decisi-
vo que disgregaba las energías afirmativas de un grupo. Como suele,
Salaverría opina que no debe hacerse “demasiado caso de los políti-
cos, los oradores y los literatos” porque son “gentes, por lo general,
que realizan con dificultad sus funciones físicas, y a las cuales, por
exceso de trabajo nervioso y falta de movimiento físico, les brota la
queja y la amargura fácilmente” [Salaverría, 1917: 103]. Así pues, la
opinión de los intelectuales es antihigiénica porque parte de un com-
plejo de inferioridad que intenta disminuir la vida humana. A esta
figura del escritor colapsado por rencores, nuestro autor opone diver-
sos modelos: el caballero castellano de Los paladines iluminados44
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(1926), los atletas de Alma vasca (1921), los gauchos o los soldados
victoriosos españoles que se describirán en El muchacho español
(1918).

Obsérvese que nuestro autor se está planteando una remodelación a
fondo de la figura del escritor. La afirmación española es, en parte, un
ensayo de crítica literaria y, además, un programa político; pero a la
vez incluye una propuesta de intelectual como conspirador que traba-
je incansablemente por alcanzar el máximo poder político. No es sor-
prendente que los intelectuales falangistas, Giménez Caballero a la
cabeza, recogieran este ideario salaverriano y lo reactivaran en un con-
texto no muy distinto del de 1917, ya en los años treinta, para identi-
ficar a Falange como el movimiento que encauzaba la labor de todos
los escritores tradicionalistas españoles. La cultura, para todos ellos,
era un modo de preparar un golpe de Estado redentor.

Hay un pensador de la generación que se erige como la excepción
que confirma la regla: Ganivet. Salaverría admiró al granadino duran-
te toda su vida, y lo presentó como un ejemplo de lo que podría haber
sido la promoción finisecular si los egoísmos no hubieran orientado
su labor hacia luchas superfluas. Pero Ganivet era un escritor que supo
conciliar regeneracionismo con nacionalismo, análisis reflexivo con
misticismo, con idealismo, sin atacar la raíz identificadora del pueblo
español, desde un enfoque no tomado prestado del exterior.

En los primeros hombres, como Ganivet, la protesta tenía un sabor interno,
sincero, propiamente español; procedían de dentro para fuera, como en una
reacción subterránea que brotase del seno peninsular y de la tradición espa-
ñola. Este es, también, el sentido de la obra de Oliveira Martins, el grande y
generoso iberista.

Apenas enmudeció Ganivet, los jóvenes reformadores levantaron el grito,
inventaron gestos, tiraron anárquicas bombas contra todo lo imaginable.
Estos procedían, al contrario, de fuera para adentro [Salaverría, 1917: 44-
45].

En su visión deliberadamente parcial de los hombres del noventa y
ocho (en ningún momento se mencionan sus doctrinas claramente elo-
giosas de la historia, el carácter y el patrimonio españoles), Salaverría
concluye en que un puñado de influencias extranjeras desviaron la
atención de los escritores y redujo su capacidad de razonar sobre la
realidad española. Es curiosa esta acusación en un autor tan influen-
ciado (como él mismo indica) por Schopenhauer, Goethe y Renan.
Así, considera a Valle-Inclán como un mero imitador de D’Annunzio,
a Maeztu como un casi traductor de revistas inglesas, a Azorín como
un señor vestido de forma extravagante que estudiaba detenidamente
a Montaigne y Anatole France, a Baroja como un imitador de Dickens,
los novelistas rusos, Ibsen y Maeterlinck y a Unamuno como un polí-
glota que devoraba todo lo europeo que encontraba. 45
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Las lecturas de sus compañeros de generación, en general, están
bien atribuidas aunque resultan estrechas e interesadas, porque a
Salaverría le interesa mucho ocultar las influencias españolas sobre
todos aquellos escritores: Galdós, Clarín, Palacio Valdés, Giner de los
Ríos, fray Luis de León, Calderón, Gracián, Quevedo, Larr a ,
Cervantes, ... la lista sería interminable.

Leyendo La afirmación española podríamos pensar que, en su
rechazo frontal de tantos escritores contemporáneos, Salaverría pug-
naba por ser un literato aislado, odiado por todos, que renunciaba a
cualquier alianza o se resistía a figurar entre sus oponentes en los dis-
tintos actos culturales celebrados en Madrid. Sin embargo, existen
multitud de datos que nos indican precisamente lo contrario:
Salaverría no destestaba personalmente a los escritores que atacaba
por escrito, y ni siquiera dejaba de admirarlos y leerlos. Podemos traer
a colación algunos ejemplos. En el texto de 1917 leemos el siguiente
juicio sobre Rubén Darío: “¡La gran estupidez de Rubén Darío, que
pudo ser un gran poeta americano y se redujo al límite de un número
más en el cortejo de los metecos parisinos, repetidores marginales de
la mueca de París!” [Salaverría, 1917: 56-57]. Sin embargo, por una
carta escrita por Juan Ramón Jiménez a J.L. Pando Baura, quien inten-
taba nombrarlo vocal para una comisión destinada a “entender en la
erección de un monumento, en Madrid, a Rubén Darío”, sabemos que
Salaverría figuraba en esa junta al lado de Palacio Valdés, Ramón
Pérez de Ayala, Azorín, Antonio Machado, Gómez de Baquero,
Eduardo Marquina, Emilio Carrere, Antonio Espina, Hoyos y Vinent
y Enrique de Mesa, entre otros. (6) Así pues, Salaverría denostaba con
violencia la obra de Rubén pero seis años después colaboraba para
que le erigieran un monumento. Ejemplos análogos podrían multipli-
carse: Salaverría critica el desenfreno sexual en algunas novelas de
Ramón, y en cambio afirma haber leído con gusto Senos. Salaverría
ataca a Unamuno constantemente desde 1914, y sin embargo el rector
de Salamanca poseía un ejemplar dedicado de Santa Teresa (1920),
enviada por su autor.

En definitiva, nuestro autor zanja la cuestión de su oposición a la
crítica ejercida por los escritores del Desastre con una invitación a que
inviertan el sentido de su labor propagandística:

Y es así que en el arte y la literatura españoles han dominado hasta hoy las
normas y el tono nacidos de la llamada generación del 98. Es esta genera-
ción, por tanto, la llamada a liquidarse. a reinado ella durante un espacio de
tiempo nada largo; sus hombres son todavía jóvenes, y en plena madurez de
la vida les alcanza el proceso revisor [Salaverría, 1917: 67].

46
(6) Puede leerse esta carta en Juan Ramón JIMÉNEZ: Cartas. Antología, Madrid, Espasa-
Calpe, 1992, (Edición  de Francisco Garfias), p.121.



ESTUDIOS VA S C O S

A Maeztu le alcanzaría el “proceso revisor” por aquellas fechas;
Azorín venía reconvirtiéndose desde la adopción de su seudónimo, en
1904; Unamuno continuaría ahondando en las mismas direcciones de
los primeros años del siglo XX, al igual que Baroja. Valle-Inclán se
radicalizaría tanto en estética como en política... los caminos serían
múltiples y, salvo el de Maeztu y Bueno, se alejarían de los presu-
puestos de nuestro autor.

Pero atendamos a las cuestiones propiamente políticas desarrolladas
en el ensayo. Como no podría ser de otro modo, la Primera Guerra
Mundial mediatiza las ideas de Salaverría, que trata de interpretar la
catástrofe europea como un indicio más de que el progreso europeo no
es más que una “superstición”. A describir este espejismo del presun-
to poder beneficioso de la europeización dedica todo el séptimo capí-
tulo del libro. La lucha demuestra que Europa es mezquina, que exis-
ten valores aprovechables en la conciencia colectiva española que no
conducen a una locura bélica. El progreso industrial y burgués (curio-
samente, Salaverría coincide puntualmente en esto con otros teóricos
de signo opuesto, como Araquistáin) ha traído la guerra como conse-
cuencia directa. Desde posturas marxistas, la contienda no es más que
una expansión de las clases burocráticas en busca de nuevos puestos
en dominios coloniales cada vez más amplios. Un ahondamiento en la
cultura española y su expansión imperialista hubiera evitado este
desastre. España es una realidad a priori de carácter idealista, y no un
conjunto de oficinas e industrias que deben crecer económicamente
(esta idea vertebra el ensayo Los conquistadores, del año siguiente, en
que se insiste en presentar las empresas militares españolas como la
expansión de un ideal religioso y civilizador).

La experiencia del largo viaje por la Europa en lucha, narrada por
Salaverría en Cuadros europeos (1916), es fundamental a la hora de
entender algunas aseveraciones de La afirmación española. El con-
tacto con las potencias beligerantes le ha hecho comprender que no se
trataba de naciones objetivamente superiores:

He visto a los grandes pueblos, no en su posición pujante y magnífica del
tiempo de paz, sino en su actitud inquieta, azorada, nerviosa, del día del peli-
gro. Entonces he vuelto mis ojos hacia España, y he comprendido que los
hombres que se llaman  de primera clase no son, esencialmente, ni mayores
ni mejores que nosotros [Salaverría, 1917: 96].

Un rasgo de las propuestas ofrecidas por Salaverría constituye un
paso decisivo hacia la conformación de cualquier solución extremista
de la derecha: el desdén hacia el partido conservador. El paso siguien-
te al descrédito de la opción reaccionaria en el parlamento es la acción
directa. Durante ocho años (1906-1914) la sintonía ideológica entre
Azorín y Salaverría, que hicieron frente común en las páginas de ABC,
fue absoluta: Maura representaba la opción tradicionalista y autorita- 47
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ria necesaria para España. Maura era el hombre de estado fuerte, caba-
lleresco y culto, que debía reconducir la nación hacia su nueva pleni-
tud entre el concierto mundial. Así retrataba nuestro autor al líder con-
servador en A lo lejos, de 1914, como venía haciéndolo desde su
entrada en la redacción del periódico madrileño. Sin embargo, tres
años después, nuestro autor situaba a la derecha legalista en el mismo
saco de negadores atrofiados que los socialistas, los republicanos y los
intelectuales, dejando únicamente como margen la acción directa (la
cursiva es nuestra):

En España no existe más gangrena que en otros países. Todo eso del pus y
la descomposición cadavérica pertenece a una literatura anticuada; es un
resto de la malsana labor que hicieran los impotentes del 98; y esa literatu-
ra, carente ya de valor, ha caído, cristalizada, en la Prensa izquierdista, en
los mitines radicales, en los artículos de fondo republicanos, en la oposición
maurista, en los centros intelectuales perezosos y retrasados [Salaverría,
1917: 77].

En el contexto de la guerra, que Salaverría considera permanente,
nuestro autor es profético cuando vaticina una era de confrontación
constante, que, a lo largo de las décadas, irá dirimiendo las cuestiones
relativas la “lucha comercial, los residuos morbosos, la lenta y difícil
liquidación de los odios y de los egoísmos” [Salaverría, 1917: 98]. El
“estado latente de guerra” constituye una “zona de peligro” de la que
al ser humano le será muy difícil salir. Las luchas de algún modo deri-
vadas de la Primera Guerra Mundial (Segunda Guerra Mundial, gue-
rra Fría subsiguiente, conflictos de descolonización) confirmaron este
vaticinio de nuestro autor.

Otro rasgo extremista adquirido por Salaverría, éste especialmente
estridente, es el constante antisemitismo expresado en diversos pasa-
jes de la obra. Nuestro autor llega a expresar que la empresa negado-
ra de la generación del noventa y ocho fue una cuestión de inspiración
hebraica, de espíritu judaizante implantado en el corazón de la nación
(a veces lo compara al “afrancesamiento” de los ilustrados que trai-
cionaron España en la segunda mitad del siglo XVIII):

No se trata, pues, de un estado de ánimo puramente español; no es un tono
estoico, a la española, ni un tono ascético de índole cristiana (7); el tono de
esa literatura blanduzca y diminutiva es un tono judaico, como el que puede
privar en los ghettos de Varsovia, Francfort o Nueva York [Salaverría, 1917:
79].

48
(7) Adviértase la huella, debidamente manipulada, de las opiniones expresadas por
Ganivet en su Idearium español (1897). Se trata de la exposición sobre la psicología del
pueblo español más aprovechada por Salaverría, frente a las expresadas por Unamuno.
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Los partidos opositores de Madrid se han cristalizado en una forma de
expresión hebraica, y asumen la postura de un mesianismo irreductible;
otros intelectuales continúan el tono jeremíaco a lo Costa; otros, como
Unamuno, resuelven sus disgustos personales con golpes de ciego despe-
chado [Salaverría, 1917: 80].

No cabe duda de que se trata de los pasajes que más han colabora-
do en el olvido de Salaverría y en la imagen de hombre resentido que
se difundió a través del séptimo volumen de las memorias de Baroja,
publicado en 1944.

La imagen de la Restauración que se desprende del texto es igual-
mente violenta: se trató de un patético desfile de personajes menores
que engendraron la generación combatida por nuestro autor. La visión
de Ortega, expresada en textos como España invertebrada (1920) o El
tema de nuestro tiempo (1923), no es muy distinta. El racionalismo de
ésta proviene del típico positivismo extremo practicado por los hom-
bres de la centuria precedente. Sólo se reservan algunas palabras para
algunos ilustres fundadores del republicanismo, Castelar Pi Margall,
cuya sensatez básica derivó en interpretaciones radicales a medida
que terminaba el siglo. Sin embargo, tras elogiar calurosamente la
“probidad republicana española”, las conciencias que “bastan para
honrar a una época y una nación”, las “austeridades” y “convicciones
espartanas” de los republicanos y federalistas, les acusa de haber sido
“ilegales”. El reproche no deja de ofrecer interés: instalarse en la ile-
galidad, resulta, para Salaverría, la garantía de que cualquier energía
será estéril. La ilegalidad implica falta de virtud, la marginación es
una condición moral. El espíritu de grandeza puede residir dentro del
derecho o por encima de él, pero nunca por debajo.

Así pues, una vez desestimadas las vías legales para acceder al
poder, una vez desdeñado Maura, ¿qué hubiera propuesto Salaverría?
El cambio de la ley, la confección de una legalidad ad hoc tras el adve-
nimiento de una revolución que hubiera encumbrado a los mejores. Y
no duda de que los “mejores”, durante la Restauración, fueron
Castelar y Pi y Margall. ¿Cuál fue, pues el error? La automarginación
de la inteligencia del ejercicio del poder, el haber permitido que los
mediocres, los menos cultos, los menos preparados, se repartieran los
cargos más importantes, el no haber conspirado para afianzar el poder
estatal frente a la corrupción generalizada. La política entre 1875 y
1898 fue tan mediocre, que el pueblo español acabó odiándola y des-
confiando del Estado como fuerza protectora y beneficiosa.

Frente a aquella política anticuada y encerrada en los estrechos
márgenes de la literatura, Salaverría propone un pensamiento total-
mente dirigido a la acción patriótica. En el capítulo XIV de su libro
describirá la unión espiritual que debe conservarse entre España y sus
antiguas colonias americanas. En el XVI, enumerará los “lugares
comunes” en que, a su entender, se ha basado la crítica antiespañola a
lo largo de los siglos. Como puede observarse, las ideas salaverrianas 49
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son de un esquematismo alarmante, se refieren únicamente a la buena
imagen exterior e interna de España para promover la autoestima y el
orgullo entre los ciudadanos por la posesión de unas concepciones tan
abstractas. Los idealismos propugnados resultan vagos por su absolu-
to desprecio hacia la estadística y el estudio real de las condiciones de
la España de la época. La idea, precisamente, es pasar por encima de
estas disciplinas objetivas para afirmar irracionalmente todos los
aspectos del pasado nacional. (8) Finalmente, el último capítulo, titu-
lado El oro, la dinámica y la hora más propicia, cierra el volumen con
una exhortación a reactivar las energías internas de un país que, según
nuestro autor, deberá su futuro glorioso a la falta de europeización.

Obras publicadas en libro por José María Sala verría:

· I n t roducción. Poesías / El vértigo del pecado. Po e m a. San
Sebastián, Imprenta de “La Voz de 

Gipúzcoa”, 1894.
· El perro negro. Libro dividido en siete jornadas, Madrid, Librería

de Fernando Fe, 1906. 
· El literato, Madrid, El cuento semanal, nº49, Diciembre de 1907a.
· Vieja España (Impresión de Castilla), Madrid, Sucesores de

Hernando, 1907b (Prólogo de 
Benito Pérez Galdós). 
· Mundo subterráneo, Madrid, El cuento semanal, 20 de noviembre

de 1908.
· Nicéforo el bueno, Madrid, Librería de Pueyo, 1909a. 
· La Virgen de Aránzazu, Madrid, Librería de Pueyo, 1909b.
· Nicéforo el tirano, Madrid, El cuento semanal, Núm.194, 16 de

septiembre de 1910a.
· Tierra argentina. Psicología, tipos, costumbres, valores de la

República del Plata, Madrid, Librería de 
Fernando Fe, 1910b.
· Las sombras de Loyola, Madrid, V. Prieto y Compañía, Editores,

1911.
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(8) Esta política de negación de las disciplinas científicas aplicadas al estudio de España
será practicada hasta fechas muy avanzadas por escritores situados en las órbitas de Primo
de Rivera y Franco. Para citar un ejemplo de esta estrategia frecuente, basta citar el título
de una conferencia leída en 1954 por Ernesto Giménez Caballero, que consideraba a
Salaverría como un maestro: El genio antieconómico de España. En este texto, el autor
proponía algo muy parecido a La afirmación española: toda clase de índices objetivos de
la decadencia nacional no podían hacer olvidar la pujanza de los valores morales de la
España afirmada, porque estos no podían ser descritos ni categorizados a través de un cri-
terio lógico imposible de aplicar a una realidad radicalmente diferenciada de todo el resto
de mundo occidental. Como vemos, las esquemáticas concepciones salaverrianas encon-
trarían un eco notable en las generaciones falangistas a partir de 1933, año en que José
Antonio Primo de Rivera fundó Falange Española.
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