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in duda alguna, La afirmacion espariola. Estudios sobre el pesi -

mismo espariol y los nuevos tiempos (Barcelona, Gustavo Gili,
1917) no es el ensayo politico salaverriano mas penetrante, pero si el
mas significativo y el que mejor compendia su peculiar pensamiento
nacionalista. En sus primeras palabras, el mismo autor se encarga de
indicarnos la centralidad del texto entre su produccion literaria:

(Por qué se ha empefiado mi pluma en perseguir esta campaia de la “afir-
macion espafola”?...

Lo extrafio e interrogable no es que la campaiia se hubiese emprendido por
alguien; lo inaudito e incomprensible es que los mismos espaiioles, aquellos
que sin duda se asignan mayor inteligencia, hayan podido sorprenderse de
que un escritor espaiol levante el grito alarmado, frente al peligro de la gue-
rra cercana y ante la modorra negativa, del intelectualismo nacional.

Esta funcion reactiva, conversa y vigilante, que ha adoptado mi pluma, pare-
ce que habria de ser 16gica, desde luego comprensible y ademas secundada
por otros espafioles conscientes o morales. Pero no ha sucedido asi
[Salaverria, 1917: 7-8].

Las palabras del autor son vagas y desconcertantes, y aun asi tras-
cendentales para entender su evolucion ideoldgica y, acaso, la de la
intelectualidad conservadora espafiola durante las primeras décadas
del siglo XX. En primer lugar, parece que a Salaverria le interesa
mucho aparecer como un “converso”; pero, en realidad, ;escribio
algun libro no nacionalista? El perro negro, de 1906, Vieja Esparia, de
1907, y los articulos publicados en ABC desde 1906, jno contienen en
esencia el mismo mensaje autoritarista que los textos pertenecientes a
esta “campafia de afirmacion” de que habla el autor? Este es experto
en promocionar imagenes distorsionadas de si mismo, y un estudio del
texto de 1917 no debe ser mas que un acto de desvelamiento de las
estrategias utilizadas por el escritor para inventar una historia auto-
biografica capaz de otorgarle notoriedad. Quizds uno de los valores
mas interesantes de Salaverria sea precisamente su capacidad por
organizar una campafia publicitaria de si mismo, manipulando su pro-
pia biografia, falseando la historia de sus textos, publicando escritos
cuyo objetivo sea la justificacion de sus propios actos.

Salaverria pertenece a una promocién de escritores que, surgidos de
los ultimos coletazos del regeneracionismo y el modernismo y reuni-
dos en torno a la revista Hermes (1917-1922), Basterra y Sanchez
Mazas, entre ellos, tienen en comun una concepcion guerrera de la
escritura, una orientacion fundamentalmente politica y una idea muy
consistente de lo que debe ser Espaiia: un imperio doblemente inspi-
rado por Roma, tanto por su esplendor militar durante la Antigiiedad
como por su fundamentalismo catélico posterior. La experiencia entre
los redactores y colaboradores de Hermes no “convirtio” a Salaverria,

sino que lo hizo entrar en contacto con unos intelectuales cuyo pensa-
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miento era muy afin al suyo, y que se proclamaban reaccionarios y
conservadores sin ningtn pudor.

Sobre Basterra y Hermes ha escrito José-Carlos Mainer:

No extrafie [...] que la mezcla de futurismo grandilocuente, vasquismo telu-
rico y exaltacion del nacionalismo espafiol que proponia la poesia postmo-
dernista de Ramon de Basterra sea una formula artistica saludada con entu-
siasmo por los redactores de Hermes, que promueven en “La Bilbaina” un
homenaje a su figura, curiosamente coincidente con los febriles preparativos
de elecciones del afio 1918 [Mainer, 1974: 169].

Tampoco resultara extrafio que Salaverria descubriera las posibili-
dades del Pais Vasco como materia literaria a través de los versos de
Basterra, en la forma como lo encontramos en el libro Alma vasca
(1921). Asimismo, el texto programatico de 1917 incluye algunos
pasajes que han de relacionarse con esta estética cesarista desarrolla-
da fundamentalmente en las obras de Basterra: “Desde los tiempos de
Roma hasta hoy, ningtin otro pueblo ha realizado una obra tan grande
de universalidad como la Espafia del Renacimiento” [Salaverria,
1917: 54]. Hasta 1914, nuestro autor s6lo habia podido sintonizar con
el Azorin maurista y, puntualmente, con Galdés y dofia Emilia Pardo
Bazan. La relacion con Unamuno, tanto presencial como epistolar, se
interrumpid en el momento en que la intelectualidad espafiola se divi-
dié en germandfila y aliaddfila y, un poco antes, cuando Salaverria
ataco a Unamuno por primera vez en el libro 4 lo lejos (1914). La ver-
dad es que el epistolario mantenido entre ambos, cortés e inspirado,
recoge muy pocos momentos de encuentro entre los dos pensadores.

Asi pues, a la altura de la Primera Guerra Mundial, Salaverria
encuentra por fin su lugar en la cultura espaiiola como uno de los lide-
res de una nueva estética que fundia el clasicismo con el imperialismo
politico. (2) Por esta razén se atrevid a iniciar su campafia contra
Costa, Unamuno, Maeztu y Manuel Bueno, acusandoles de irrespon-
sables, de practicar sistematicamente una “obscenidad negativa y
disolvente” a la que opone su nocion de “optimismo tragico”
[Salaverria, 1917: 8-9]. Espafia es un pais radicalmente distinto a las
demads naciones europeas. Un optimismo que considere sus valores
intrinsecos como fuente de regeneracion ha de adaptarse a la condi-
cion “tragica” del caracter espaol. Por lo tanto, la ideologia naciona-

(2) Como obra especialmente representativa de este modo de entender la cultura espafiola
y el papel de la creacion literaria podriamos citar La obra de Trajano, de Basterra, publi-
cada en Madrid por Espasa-Calpe en 1921. El prologo de este texto contiene todos y cada
uno de los topicos de este pequefio movimiento imperialista reunido alrededor de la revis-
ta Hermes.
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lista salaverriana no podra tener como objetivo la felicidad del pueblo
ni la reactivacion de la economia, sino Unicamente el retomar las
misiones trascendentales y civilizadoras que, presuntamente, encar-
nan el destino de Espafa. Asi pues, los hechos diferenciales de la
nacion no constituyen ningun atraso, sino un cardcter, una naturaleza
incomprendida que no debe compararse a los ideales de plenitud for-
jados por otra civilizacion aparte, Europa.

Coincide esta escenificacion de una “conversion” con uno de los
ataques mas furibundos a la generacion del 98 que se han escrito
nunca (cap.V). La idea matriz del ensayo es sencilla: frente a quienes
postulan la europeizacion del pais, Salaverria se autoproclama porta-
voz de todos aquellos que desean anteponer lo espaiiol a lo foraneo,
en un intento por desmentir a los regeneracionistas en bloque, funda-
mentalmente a Costa, a Maeztu y a Unamuno, quienes reciben mas
dardos de Salaverria. ;Qué datos posemos para negar que, a la altura
de la Primera Guerra Mundial, nuestro autor se “convirtiera” al nacio-
nalismo? La existencia de fragmentos antirregeneracionistas ya desde
las cronicas que integran Vieja Esparia (1907), los ataques a Unamuno
formulados en A4 lo lejos (1914) pero, sobre todo, el articulo La ato -
nia espariola. Falta de idealidad, publicado el 15 de octubre de 1904
en el periddico madrilefio £/ Grdfico, cuando en teoria nuestro autor
aun simpatizaba con el obrerismo sentimental de Martinez Ruiz.
Todos estos textos revelan que desde sus primeros pasos importantes,
Salaverria era un autor imperialista que desconfiaba del Progreso
moderno como fuente de regeneracion nacional.

Es por esta razéon que en La afirmacion espariola se ofrece una
vision muy simplificada del pensamiento politico de Unamuno.
Salaverria acusa a su compaifiero de generacion de europeizante a
secas, cuando un vistazo, por superficial que sea, a las teorias una-
munianas descarta por completo la tesis salaverriana. El rector de
Salamanca jamas perdié de vista la idiosincrasia nacional, sino que,
lejos de eso, trabajo incansablemente para forjar una imagen cultural
de Espafia y una interpretacion viva de su historia. Lo demuestra el
hecho de que nuestro autor tome constantemente ideas de su admira-
do pero denostado compafiero de generacion. Asi pues, ;cOmo se
entiende esta insistencia por afirmar algo a todas luces falso, en 1914
(4 lo lejos), en 1917 y en 1926 (Retratos)? La cuestion es interesante
porque, probablemente, a esta actitud contraria a Unamuno debe
Salaverria tanto su notoriedad postuma como su fama de escritor
dominado por todo tipo de rencores y malas pasiones. (3)

(3) Asi lo retrata Baroja en su volumen “Desde la tltima vuelta del camino. Memorias: El
escritor segun €l y segun los criticos” (1944), incluido en el volumen VII de sus Obras
completas (Madrid, Biblioteca Nueva, 1949, pp.387-492.)
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Ahora bien, ;qué nos interesa resaltar de estos ataques injustifica-
dos a Unamuno? Salaverria o bien no conocia a fondo el ensayismo
unamuniano, algo posible gracias al caracter estrictamente autodidac-
to de nuestro autor, cuyas lagunas en materia de libros coetaneos son
evidentes, o bien, lo que es mas plausible, le interesaba no reflejar la
verdad para ofrecer una vision sesgada, propagandistica, de la obra del
autor de En forno al casticismo . Una exposicion rigurosa de sus doc-
trinas hubiera dificultado sobremanera la capacidad de persuasion de
Salaverria.

Por estas razones, la critica literaria salaverriana se estructurara
como un discurso vinculado intimamente a la politica y la ideologia.
La patria es el valor absoluto de la ética salaverriana: la obra “buena”
es la que servira mejor al destino de Espafia. La obra estéticamente
apreciable serd aquella que cumpla con este destino con mayor eco-
nomia de medios, con mas sobriedad estilistica, con mas impulso
“afirmativo”. Quizas la parte mas aprovechable de este ideario resida
en el desprecio del decadentismo y en el cansancio por el tratamiento
recurrente del llamado “problema de Espafia”. Ciertamente, llegaron
a ser tantas y tan variopintas las teorias forjadas para “regenerar” a la
patria, que no debe sorprendernos la aparicién de intentos mdas o
menos violentos de zanjar la cuestion a medida que avanzan las déca-
das del nuevo siglo. La afirmacion espariola seria uno de ellos, o por
lo menos asi deseaba presentar su libro el Salaverria de 1917. Esta
fatiga ante la relacion sistematica de las desgracias internas esta detras
de frases como la siguiente: “Existe ya un verdadero morbo intelec-
tual en Espafia, que se significa asi: masoquismo, o complacencia his-
térica y casi delirante en el autodesprecio” [Salaverria, 1917: 12].

Afirmaciones como ésta convierten a Salaverria en uno de los mas
destacados teodricos sobre el fendomeno noventayochista. No resulta
arbitrario, pues, que criticos estrictamente contemporaneos (Ricardo
Senabre o José Luis Bernal Mufioz) (4) se interesen por las categori-
zaciones de nuestro autor que, si bien es cierto que interesadamente,
ofrecen una vision muy particular de la cuestion. Como es sabido, la
enorme masa de critica literaria agrupada alrededor de la denomina-
cion “Generacion del 98” se divide entre quienes piensan que existe
una generacion “modernista” y una ‘“noventayochista”, y quienes
piensan que todas las direcciones iniciadas en una fecha proxima al
Desastre forman parte de una misma linea o actitud espiritual cuya
denominacion seria unitaria. Salaverria simplifica drasticamente la

(4) En su libro ;invento o realidad? La generacion espariola de 1898 (Valencia, Pre-tex-
tos, 1996), Bernal Mufioz situaba a Salaverria en la lista los estudiosos mas destacados del
fenomeno del 98. Asimismo, el profesor Senabre estudiaba en su articulo “98 y 27:
Acciones y reacciones” (Ecos de la generacion del 98 en la del 27, Madrid, Ediciones
Caballo Griego para la Poesia, 1998) la recepcion de formas poéticas vanguardistas por
escritores de la promocion finisecular, otorgando a Salaverria cierta representatividad
como critico literario dentro de su generacion.
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cuestion y afirma que todos aquellos escritores de principios de siglo
practican “el tono negativo” denunciado en su ensayo de 1917.
Decadentismo, modernismo, simbolismo, castellanismo, noventa y
ocho... Salaverria contempla el periodo comprendido entre 1898 y
1914 como un enorme esfuerzo por negar a Espafia, no importa desde
qué escuela artistica concreta, y por lo tanto se dedica a combatirlas
todas desde la estética en la cual ha encontrado un cauce para sus
ideas de siempre: el clasicismo imperialista de los directores de
Hermes. Si debemos situar a Salaverria en algun movimiento o escue-
la literaria que explique satisfactoriamente su ideologia, no cabe duda
de que el lugar que le corresponde se halla entre los escritores algo
mas jovenes que ¢l, especialmente al lado de su amigo Basterra, con
quien compartid, en cierto modo, el mismo papel que le reservo la his-
toria literaria al autor de Las ubres luminosas:

Ramon de Basterra acabaria siendo el precursor de una poesia de la Espafia
imperial cuando Ernesto Giménez Caballero, editor péstumo de su Virulo en
el marco de La Gaceta Literaria, lo convirtié en uno de los precedentes
artisticos del fascismo espafiol: los Manuel Aznar, Pedro Mourlane
Michelena, Rafael Sanchez Mazas, Joaquin Zuazagoitia, etc., al pasar a la
redaccion de El Sol, crearian, a principios de los afios treinta, el vocabulario
y las ideas que tanto influirian en el estilo politico de Falange Espafiola
[Mainer, 1974: 170].

Salaverria llevo a cabo en prosa una tarea discursiva muy similar a
la que su compaiiero desempefié en sus versos. Asi, en lugar de anali-
zar el pasado inmediato, nuestro autor desea borrarlo para construir un
ensayo tremendamente reiterativo, un discurso orientado a la persua-
sion muy poco denso en ideas pero muy cerrado en torno a la afirma-
cién a ultranza de los valores que rigieron la sociedad espafiola de los
siglos XVI-XVIL. La afirmacion espariola es un manifiesto, no una
exposicion argumental detallada. Las ideas que contiene son la idea
del titulo formulada de diversas maneras con una intencion clara:
crear en el lector una ficcién de urgencia, expresar un sentimiento de
batalla, presentar un programa mesianico. Es habitual en esta prosa de
confrontacion la utilizacion de 1éxico militar. Basterra y Salaverria,
sin practicar el futurismo ni ninguna vanguardia estética concreta,
cumplen en Espafia el papel de Marinetti: inspiran una reaccion vio-
lenta y animan con su carrera literaria a la redencion nacional median-
te una guerra sangrienta que devuelva lo que entienden por higiene
ideoldgica al pais. Algunas frases del ensayo pueden perfectamente
recordarnos al tono y la atencién de un manifiesto futurista: “El tra-
bajo, el juego, la risa la fuerza; esto hace buenos a los hombres”

[Salaverria, 1917: 105].
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Fue una moda en Espafia hacer literatura analitica y negadora. Todos segui-
mos esa moda... Yo mismo confieso haber pecado mucho.

Pero yo me asusto de esa obra nihilista, estupida acaso, seguramente estéril,
porque el pesimismo ciego y mecanico no puede conducir a ninguna clase
de éxito o prosperidad. Ha llegado la hora de afirmar. Es el momento en que
las razas deben reconcentrar sus fuerzas, sus recursos, sus tradiciones, sus
ideas, sus materiales de cualquier género, como en las grandes crisis nacio-
nales, como si las fronteras estuviesen ya violadas y el pais invadido. Decir:
jsi! [Salaverria, 1917: 16].

Leyendo La afirmacion espariola se entiende por qué nuestro autor,
junto a su amigo Basterra, fue considerado un escritor que profetizo
el Alzamiento de 1936. Sin que existiera ningun rastro de fascismo en
el espectro cultural europeo, y mucho menos de falangismo, fendme-
no circunscrito a los afios 30, el pensamiento desarrollado en este
texto de 1917 ya retine todas y cada una de las caracteristicas del tipo
de extrema derecha que triunfaria en Espafia durante la Guerra Civil:
desprecio por la intelectualidad; intuicion de que el “pensamiento ana-
litico”, es decir, racional, es peligroso para la integridad social; exal-
tacion del concepto de “raza” en su sentido mas excluyente; (5) com-
bate frontal contra el obrerismo (considerado por Maeztu y nuestro
autor una sistematizacion del rencor); centralismo territorial; negacion
de la existencia de identidades dentro del estado; consideracion del
catolicismo como principal aglutinante nacional; abolicion de la
representatividad parlamentaria (considerada una excrecencia intelec-
tualista); anticapitalismo; desprecio del burgués; estética clasica y
sobria; nocion de guerra o revoluciéon permanente; llamamiento a la
colaboracion popular urgente contra elementos disolventes; etc.

Como suele hacer en sus textos de critica literaria (considerar el
libro como un hibrido puede resultar fructifero) Salaverria no deja
nunca de ofrecer fragmentos autobiograficos que nos ayudan a com-
prender tanto sus reacciones como sus constantes ideologicas. El
siguiente parrafo nos permite reconstruir el motor ideoldgico de un
libro anterior, 4 lo lejos (1914), lo que viene a indicarnos que la
importancia de los libros americanos del autor no reside en su anali-
sis de la realidad diferente, sino precisamente en el reconocimiento de
la propia identidad a partir del sentimiento de ausencia o abandono:

Viviendo en la Argentina, yo me acostumbré a sentir el fuerte halito de aque-
llos pueblos afirmativos. Existe alli un optimismo intenso, frondoso, orques-
tal. Primeramente me parecié absurdo, demasiado oratorio, con exceso cré-
dulo e infantil. Después abri mi alma al respeto, y ahora estoy convencido

(5) Unamuno maneja constantemente este término en su oceanica produccion ensayistica,
con un sentido muy distinto al utilizado por Salaverria.
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de que los pueblos necesitan, si puede ser mas que las personas, de los sagra-
dos velos de la ilusion alentadora, y de una confianza ciega en la obra de su
pasado y su porvenir... [Salaverria, 1917: 21].

En este punto parece indudable que Salaverria tenia razén, como
confirm¢ Ortega y Gasset cuando, en su Rebelion de las masas, afir-
maba que todo proyecto estatal necesitaba infundir ilusion a sus com-
ponentes para evitar la dispersion. Como Salaverria, Ortega lamenta-
ba el olvido y la marginacion del ejército, reducido a un cuerpo inutil
a la hora de iniciar empresas aglutinadoras, vetebradoras, consolida-
doras de un tejido social reunido en torno a un proyecto comun.
Salaverria lamenta la indiferencia ante los problemas internos de
Espafia, intenta inspirar en sus obras el interés por solucionarlos sin
caer en la complacencia patoldogica de perseguir obsesivamente la idea
matriz de la patria. Para conseguir este objetivo reclama una literatu-
ra puesta al servicio del Estado (idea central que recogera Giménez
Caballero en Arte y Estado, de 1935), tal y como ha ocurrido en
Francia a lo largo de los siglos:

En Francia, por ejemplo, antes de la guerra actual, han podido registrarse
momentos infelices, crisis lamentables, en que se acusaba de abusos al
Ejército, a la Justicia, a los ministros; pero a nadie se le ocurrié decir que
Francia era un objeto minimo, y que los organismos esenciales de Francia
eran cosas despreciables [Salaverria, 1917: 24].

La afirmacion de Salaverria es exacta: ni Racine, ni Corneille, ni
Voltaire, ni los enciclopedistas, ni Hugo, ni George Sand, ni siquiera
Zola se plantearon jamas que Francia no pudiera exportar valores de
progreso al exterior, ni arreglar sus propias dificultades sin tener que
importar doctrinas redentoras del exterior. Rapidamente, nuestro autor
desvela cuales son los factores disgregadores que han impedido en
Espafia una continuidad de afirmacion patridtica parecida a la france-
sa: “la literatura, la politica radical y el regionalismo catalan y vasco”
[Salaverria, 1917: 26]. En esta vision, los intelectuales se han dedica-
do a minar los pilares del estado con su propaganda morbosa, intoxi-
cando de pesimismo y decadentismo al pueblo; los politicos exaltados
(nuestro autor se refiere explicitamente mas adelante a Lerroux y
Pablo Iglesias). Con su republicanismo anarquizante y su socialismo,
respectivamente, han acabado de socavar las tradiciones vivas del
pais; por ultimo, los regionalismos han parasitado el erario publico y
han desestabilizado la centralidad de la unica ciudad capaz de liderar
Espafia, naturalmente, Madrid.

Ortega volvid a coincidir, en su libro de 1921, con nuestro autor al
sefalar la necesidad de que la sociedad espafiola no se fragmentase en
una serie de “compartimentos estanco” que aislaban a cada oficio,

cada gremio, cada rama del saber, cada clase social a un egoismo que




ESTUDIOS VASCOS

perjudicaba al todo que debia ser armoénico. Ahora bien, mientras
Ortega abogaba por la construccion de un proyecto estatal dentro de
los horizontes del liberalismo y en el seno de una Europa unida,
Salaverria describia, cuatro afios antes, el advenimiento de una ola de
moralidad que regeneraria el espiritu patridtico de los espafioles. Las
potencias debilitadas por la guerra “miran, a través de su angustia, a
esta Espana prospera e integra que podra mafiana, con su fuerza, su
opinion o su prestigio, pesar en los acontecimientos de posguerra”
[Salaverria, 1917: 102]. Nuestro autor no vislumbra la unidén de
Europa, piensa como un idealista decimondnico, es partidario del
equilibrio entre potencias enfrentadas que tratan de imponer sus pree-
minencias, sus modos de entender el mundo, sus costumbres y su cul-
tura, a partir de guerras y anexiones.

En el capitulo IV, Salaverria recomendara el aislamiento total res-
pecto a Europa, considerando que “el europeo (lo que en cierto senti-
do historico y cultural llamamos europeo) siempre es un enemigo del
ser y de la tradicion de Espafia” [Salaverria, 1917: 29]. La cultura cos-
mopolita disuelve la ilusion por lo patrio (como se ve todas las ideas
de La afirmacion espariola confluyen en el mismo vértice), y la
influencia de las letras extranjeras es estrictamente perniciosa. Los
valores regeneradores de Espafia han de buscarse en sus clasicos, en
el teatro vituperado por los franceses, y en el pasado heroico que rei-
vindican las obras del ciclo castellano: la Conquista, la creacion de la
civilizacion hispanoamericana, las campafias de Carlos I y Felipe 1I,
etc.

La interpretacion que da Salaverria al fendémeno de la Generacion
del 98 no necesita glosa:

La calle, en la época del tratado de Paris, estaba colmada de voces disueltas
e incoherentes. La petulancia y la impertinencia reinaban libremente. Se
establecio la moda de la negacion, como un resto del romanticismo. Pero si
el romanticismo del afio 30 afectaba principalmente a la literatura y era de
indole personal, este nuevo romanticismo se ensayaba en el campo de la
politica y de la nacion, y dejaba en cambio un margen de optimista orgullo
para el individuo. De modo, pues, que el bizarro y gesticulante romanticis-
mo del 98 era bastante mas egoista y jactancioso que el del afio 30
[Salaverria, 1917: 36-37].

La posicién de Salaverria, instalandose en la reaccion pactista y
transigente, no deja de coincidir con la universal categorizacion del
arquetipico intelectual noventayochista: egdlatra e inconformista.
Ahora bien, a nuestro autor le interesa (y a ello orientara sus argu-
mentos) presentar la arrogancia de un Maeztu o un Unamuno, no
como una muestra de interés real por el destino de la patria, sino como
una cuestion de byronismo mezclado con afan de lucro. De lo contra-
rio, segun el autor, pronto hubiera destacado algiin miembro del grupo
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cuya labor se hubiera centrado en la accion politica. Es posible que
nuestro autor trasladara esta esperanza de ver medrar a un lider de
Unamuno a Ortega, a la altura de 1914. Sin embargo, en Retratos
(1926), Salaverria situaba al filosofo madrilefio en la orbita de un
noventa y ocho fracasado por falta de iniciativa.

Esta consideracion del noventa y ocho como un movimiento “fraca-
sado” no deja de ser llamativa. El desastre deberia de haber moviliza-
do a una generacion de intelectuales cuya mision providencial hubie-
ra sido el relanzamiento espafiol. Pero el pesimismo que definia a la
promocion impidié que surgieran cabezas politicas capaces de hacer
cambiar la situacion del pais. En 1917, Salaverria ha perdido la
paciencia e inicia su campafia ultranacionalista porque ya no le con-
vencen ni la revolucion de las conciencias de Unamuno, ni la politica
conservadora de Maura o La Cierva, apoyadas por Azorin, ni el rege-
neracionismo reformista de Maeztu, ni el escepticismo de Baroja, ni
el socialismo ni cualquier otra solucién nacida en el seno del sistema
liberal. Por lo tanto, empieza a reafirmarse en su postulacion de un
poder absoluto que aplaste el sistema parlamentario para implantar
una monarquia absoluta o una dictadura ilustrada.

Como bien se comprende, el espacio cultural creado por sus com-
pafieros de generacion no puede interesar demasiado a un escritor
obsesionado por encontrar un lider que redirija de subito la direccion
del pais. Salaverria pedia hombres de estado autoritarios al fendmeno
del 98, y se encontré con bohemios, novelistas, poetas, dramaturgos,
eruditos, pintores, educadores, predicadores y hombres, como él
mismo, de “café y tertulia”:

Era, pues, la ocasion muy propicia para que un movimiento espiritual revo-
lucionario, nacido con tal impulso de violencia y de agrupacion, se alzara
con el dominio del pais. Pero diversas causas contribuyeron a su fracaso.
Primeramente, el grupo renovador contaba demasiados artistas y escritores,
y muy pocos, o ningun politico de fuerza; el grupo, como era logico, se des-
vanecio espontdneamente, en las luchas y vanidades mezquinas propias de
los cenaculos literarios [Salaverria, 1917: 39].

Una vez mas, la “literatura” impedia la accion, era el factor decisi-
vo que disgregaba las energias afirmativas de un grupo. Como suele,
Salaverria opina que no debe hacerse “demasiado caso de los politi-
cos, los oradores y los literatos” porque son “gentes, por lo general,
que realizan con dificultad sus funciones fisicas, y a las cuales, por
exceso de trabajo nervioso y falta de movimiento fisico, les brota la
queja y la amargura facilmente” [Salaverria, 1917: 103]. Asi pues, la
opinion de los intelectuales es antihigiénica porque parte de un com-
plejo de inferioridad que intenta disminuir la vida humana. A esta
figura del escritor colapsado por rencores, nuestro autor opone diver-

sos modelos: el caballero castellano de Los paladines iluminados
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(1926), los atletas de Alma vasca (1921), los gauchos o los soldados
victoriosos espaioles que se describiran en EIl muchacho espaiiol
(1918).

Obsérvese que nuestro autor se esta planteando una remodelacion a
fondo de la figura del escritor. La afirmacion espaiiola es, en parte, un
ensayo de critica literaria y, ademas, un programa politico; pero a la
vez incluye una propuesta de intelectual como conspirador que traba-
je incansablemente por alcanzar el maximo poder politico. No es sor-
prendente que los intelectuales falangistas, Giménez Caballero a la
cabeza, recogieran este ideario salaverriano y lo reactivaran en un con-
texto no muy distinto del de 1917, ya en los afios treinta, para identi-
ficar a Falange como el movimiento que encauzaba la labor de todos
los escritores tradicionalistas espafioles. La cultura, para todos ellos,
era un modo de preparar un golpe de Estado redentor.

Hay un pensador de la generacion que se erige como la excepcion
que confirma la regla: Ganivet. Salaverria admird al granadino duran-
te toda su vida, y lo present6 como un ejemplo de lo que podria haber
sido la promocién finisecular si los egoismos no hubieran orientado
su labor hacia luchas superfluas. Pero Ganivet era un escritor que supo
conciliar regeneracionismo con nacionalismo, analisis reflexivo con
misticismo, con idealismo, sin atacar la raiz identificadora del pueblo
espafiol, desde un enfoque no tomado prestado del exterior.

En los primeros hombres, como Ganivet, la protesta tenia un sabor interno,
sincero, propiamente espafiol; procedian de dentro para fuera, como en una
reaccion subterranea que brotase del seno peninsular y de la tradicion espa-
fola. Este es, también, el sentido de la obra de Oliveira Martins, el grande y
generoso iberista.

Apenas enmudecio Ganivet, los jovenes reformadores levantaron el grito,
inventaron gestos, tiraron anarquicas bombas contra todo lo imaginable.
Estos procedian, al contrario, de fuera para adentro [Salaverria, 1917: 44-
45].

En su vision deliberadamente parcial de los hombres del noventa y
ocho (en ningun momento se mencionan sus doctrinas claramente elo-
giosas de la historia, el caracter y el patrimonio espafioles), Salaverria
concluye en que un pufiado de influencias extranjeras desviaron la
atencion de los escritores y redujo su capacidad de razonar sobre la
realidad espafiola. Es curiosa esta acusacion en un autor tan influen-
ciado (como ¢l mismo indica) por Schopenhauer, Goethe y Renan.
Asi, considera a Valle-Inclan como un mero imitador de D’ Annunzio,
a Maeztu como un casi traductor de revistas inglesas, a Azorin como
un sefior vestido de forma extravagante que estudiaba detenidamente
a Montaigne y Anatole France, a Baroja como un imitador de Dickens,
los novelistas rusos, Ibsen y Maeterlinck y a Unamuno como un poli-
glota que devoraba todo lo europeo que encontraba.
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Las lecturas de sus compaiieros de generacion, en general, estan
bien atribuidas aunque resultan estrechas e interesadas, porque a
Salaverria le interesa mucho ocultar las influencias espafiolas sobre
todos aquellos escritores: Galdos, Clarin, Palacio Valdés, Giner de los
Rios, fray Luis de Leon, Calderon, Gracian, Quevedo, Larra,
Cervantes, ... la lista seria interminable.

Leyendo La afirmacion espaiiola podriamos pensar que, en su
rechazo frontal de tantos escritores contemporaneos, Salaverria pug-
naba por ser un literato aislado, odiado por todos, que renunciaba a
cualquier alianza o se resistia a figurar entre sus oponentes en los dis-
tintos actos culturales celebrados en Madrid. Sin embargo, existen
multitud de datos que nos indican precisamente lo contrario:
Salaverria no destestaba personalmente a los escritores que atacaba
por escrito, y ni siquiera dejaba de admirarlos y leerlos. Podemos traer
a colacion algunos ejemplos. En el texto de 1917 leemos el siguiente
juicio sobre Rubén Dario: “jLa gran estupidez de Rubén Dario, que
pudo ser un gran poeta americano y se redujo al limite de un nimero
mas en el cortejo de los metecos parisinos, repetidores marginales de
la mueca de Paris!” [Salaverria, 1917: 56-57]. Sin embargo, por una
carta escrita por Juan Ramén Jiménez a J.L.. Pando Baura, quien inten-
taba nombrarlo vocal para una comision destinada a “entender en la
ereccion de un monumento, en Madrid, a Rubén Dario”, sabemos que
Salaverria figuraba en esa junta al lado de Palacio Valdés, Ramon
Pérez de Ayala, Azorin, Antonio Machado, Gémez de Baquero,
Eduardo Marquina, Emilio Carrere, Antonio Espina, Hoyos y Vinent
y Enrique de Mesa, entre otros. (6) Asi pues, Salaverria denostaba con
violencia la obra de Rubén pero seis afios después colaboraba para
que le erigieran un monumento. Ejemplos analogos podrian multipli-
carse: Salaverria critica el desenfreno sexual en algunas novelas de
Ramoén, y en cambio afirma haber leido con gusto Senos. Salaverria
ataca a Unamuno constantemente desde 1914, y sin embargo el rector
de Salamanca poseia un ejemplar dedicado de Santa Teresa (1920),
enviada por su autor.

En definitiva, nuestro autor zanja la cuestion de su oposicion a la
critica ejercida por los escritores del Desastre con una invitacion a que
inviertan el sentido de su labor propagandistica:

Y es asi que en el arte y la literatura espafioles han dominado hasta hoy las
normas y el tono nacidos de la llamada generacion del 98. Es esta genera-
cion, por tanto, la llamada a liquidarse. a reinado ella durante un espacio de
tiempo nada largo; sus hombres son todavia jovenes, y en plena madurez de
la vida les alcanza el proceso revisor [Salaverria, 1917: 67].

(6) Puede leerse esta carta en Juan Ramén JIMENEZ: Cartas. Antologia, Madrid, Espasa-
Calpe, 1992, (Edicién de Francisco Garfias), p.121.
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A Maeztu le alcanzaria el “proceso revisor” por aquellas fechas;
Azorin venia reconvirtiéndose desde la adopcion de su seudonimo, en
1904; Unamuno continuaria ahondando en las mismas direcciones de
los primeros afios del siglo XX, al igual que Baroja. Valle-Inclan se
radicalizaria tanto en estética como en politica... los caminos serian
multiples y, salvo el de Maeztu y Bueno, se alejarian de los presu-
puestos de nuestro autor.

Pero atendamos a las cuestiones propiamente politicas desarrolladas
en el ensayo. Como no podria ser de otro modo, la Primera Guerra
Mundial mediatiza las ideas de Salaverria, que trata de interpretar la
catastrofe europea como un indicio mas de que el progreso europeo no
es mas que una “supersticion”. A describir este espejismo del presun-
to poder beneficioso de la europeizacion dedica todo el séptimo capi-
tulo del libro. La lucha demuestra que Europa es mezquina, que exis-
ten valores aprovechables en la conciencia colectiva espafola que no
conducen a una locura bélica. El progreso industrial y burgués (curio-
samente, Salaverria coincide puntualmente en esto con otros tedricos
de signo opuesto, como Araquistain) ha traido la guerra como conse-
cuencia directa. Desde posturas marxistas, la contienda no es mas que
una expansion de las clases burocraticas en busca de nuevos puestos
en dominios coloniales cada vez mas amplios. Un ahondamiento en la
cultura espafiola y su expansion imperialista hubiera evitado este
desastre. Espaia es una realidad a priori de caracter idealista, y no un
conjunto de oficinas e industrias que deben crecer econdmicamente
(esta idea vertebra el ensayo Los conquistadores, del afio siguiente, en
que se insiste en presentar las empresas militares espafiolas como la
expansion de un ideal religioso y civilizador).

La experiencia del largo viaje por la Europa en lucha, narrada por
Salaverria en Cuadros europeos (1916), es fundamental a la hora de
entender algunas aseveraciones de La afirmacion espariola. El con-
tacto con las potencias beligerantes le ha hecho comprender que no se
trataba de naciones objetivamente superiores:

He visto a los grandes pueblos, no en su posicion pujante y magnifica del
tiempo de paz, sino en su actitud inquieta, azorada, nerviosa, del dia del peli-
gro. Entonces he vuelto mis ojos hacia Espana, y he comprendido que los
hombres que se llaman de primera clase no son, esencialmente, ni mayores
ni mejores que nosotros [Salaverria, 1917: 96].

Un rasgo de las propuestas ofrecidas por Salaverria constituye un
paso decisivo hacia la conformacion de cualquier solucion extremista
de la derecha: el desdén hacia el partido conservador. El paso siguien-
te al descrédito de la opcion reaccionaria en el parlamento es la accion
directa. Durante ocho afios (1906-1914) la sintonia ideoldgica entre
Azorin y Salaverria, que hicieron frente comun en las paginas de ABC,
fue absoluta: Maura representaba la opcion tradicionalista y autorita-




SANCHO EL SABIO

ria necesaria para Espafia. Maura era el hombre de estado fuerte, caba-
lleresco y culto, que debia reconducir la nacion hacia su nueva pleni-
tud entre el concierto mundial. Asi retrataba nuestro autor al lider con-
servador en 4 lo lejos, de 1914, como venia haciéndolo desde su
entrada en la redaccion del periodico madrilefio. Sin embargo, tres
aflos después, nuestro autor situaba a la derecha legalista en el mismo
saco de negadores atrofiados que los socialistas, los republicanos y los
intelectuales, dejando Unicamente como margen la accion directa (la
cursiva es nuestra):

En Espaia no existe mas gangrena que en otros paises. Todo eso del pus y
la descomposicion cadavérica pertenece a una literatura anticuada; es un
resto de la malsana labor que hicieran los impotentes del 98; y esa literatu-
ra, carente ya de valor, ha caido, cristalizada, en la Prensa izquierdista, en
los mitines radicales, en los articulos de fondo republicanos, en la oposicion
maurista, en los centros intelectuales perezosos y retrasados [Salaverria,
1917: 77].

En el contexto de la guerra, que Salaverria considera permanente,
nuestro autor es profético cuando vaticina una era de confrontacion
constante, que, a lo largo de las décadas, ira dirimiendo las cuestiones
relativas la “lucha comercial, los residuos morbosos, la lenta y dificil
liquidacidn de los odios y de los egoismos” [Salaverria, 1917: 98]. El
“estado latente de guerra” constituye una “zona de peligro” de la que
al ser humano le serd muy dificil salir. Las Iuchas de algiin modo deri-
vadas de la Primera Guerra Mundial (Segunda Guerra Mundial, gue-
rra Fria subsiguiente, conflictos de descolonizacion) confirmaron este
vaticinio de nuestro autor.

Otro rasgo extremista adquirido por Salaverria, éste especialmente
estridente, es el constante antisemitismo expresado en diversos pasa-
jes de la obra. Nuestro autor llega a expresar que la empresa negado-
ra de la generacion del noventa y ocho fue una cuestion de inspiracion
hebraica, de espiritu judaizante implantado en el corazon de la nacion
(a veces lo compara al “afrancesamiento” de los ilustrados que trai-
cionaron Espafia en la segunda mitad del siglo XVIII):

No se trata, pues, de un estado de animo puramente espafiol; no es un tono
estoico, a la espafiola, ni un tono ascético de indole cristiana (7); el tono de
esa literatura blanduzca y diminutiva es un tono judaico, como el que puede
privar en los ghettos de Varsovia, Francfort o Nueva York [Salaverria, 1917:
79].

(7) Adviértase la huella, debidamente manipulada, de las opiniones expresadas por
48 Ganivet en su Idearium espaiiol (1897). Se trata de la exposicion sobre la psicologia del
pueblo espailol mas aprovechada por Salaverria, frente a las expresadas por Unamuno.
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Los partidos opositores de Madrid se han cristalizado en una forma de
expresion hebraica, y asumen la postura de un mesianismo irreductible;
otros intelectuales contintan el tono jeremiaco a lo Costa; otros, como
Unamuno, resuelven sus disgustos personales con golpes de ciego despe-
chado [Salaverria, 1917: 80].

No cabe duda de que se trata de los pasajes que mas han colabora-
do en el olvido de Salaverria y en la imagen de hombre resentido que
se difundio a través del séptimo volumen de las memorias de Baroja,
publicado en 1944.

La imagen de la Restauracion que se desprende del texto es igual-
mente violenta: se traté de un patético desfile de personajes menores
que engendraron la generacion combatida por nuestro autor. La vision
de Ortega, expresada en textos como Espaiia invertebrada (1920) o El
tema de nuestro tiempo (1923), no es muy distinta. El racionalismo de
ésta proviene del tipico positivismo extremo practicado por los hom-
bres de la centuria precedente. So6lo se reservan algunas palabras para
algunos ilustres fundadores del republicanismo, Castelar Pi Margall,
cuya sensatez basica derivo en interpretaciones radicales a medida
que terminaba el siglo. Sin embargo, tras elogiar calurosamente la
“probidad republicana espafiola”, las conciencias que “bastan para
honrar a una época y una nacion”, las “austeridades” y “convicciones
espartanas” de los republicanos y federalistas, les acusa de haber sido
“ilegales”. El reproche no deja de ofrecer interés: instalarse en la ile-
galidad, resulta, para Salaverria, la garantia de que cualquier energia
sera estéril. La ilegalidad implica falta de virtud, la marginacion es
una condicion moral. El espiritu de grandeza puede residir dentro del
derecho o por encima de €l, pero nunca por debajo.

Asi pues, una vez desestimadas las vias legales para acceder al
poder, una vez desdefiado Maura, ;qué hubiera propuesto Salaverria?
El cambio de la ley, la confeccion de una legalidad ad hoc tras el adve-
nimiento de una revolucioén que hubiera encumbrado a los mejores. Y
no duda de que los “mejores”, durante la Restauracion, fueron
Castelar y Pi y Margall. ;Cual fue, pues el error? La automarginacion
de la inteligencia del ejercicio del poder, el haber permitido que los
mediocres, los menos cultos, los menos preparados, se repartieran los
cargos mas importantes, el no haber conspirado para afianzar el poder
estatal frente a la corrupcion generalizada. La politica entre 1875 y
1898 fue tan mediocre, que el pueblo espafiol acabd odiandola y des-
confiando del Estado como fuerza protectora y beneficiosa.

Frente a aquella politica anticuada y encerrada en los estrechos
margenes de la literatura, Salaverria propone un pensamiento total-
mente dirigido a la accién patridtica. En el capitulo XIV de su libro
describira la union espiritual que debe conservarse entre Espafia y sus
antiguas colonias americanas. En el XVI, enumerara los “lugares
comunes” en que, a su entender, se ha basado la critica antiespafiola a
lo largo de los siglos. Como puede observarse, las ideas salaverrianas
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son de un esquematismo alarmante, se refieren unicamente a la buena
imagen exterior e interna de Espafia para promover la autoestima y el
orgullo entre los ciudadanos por la posesion de unas concepciones tan
abstractas. Los idealismos propugnados resultan vagos por su absolu-
to desprecio hacia la estadistica y el estudio real de las condiciones de
la Espafia de la época. La idea, precisamente, es pasar por encima de
estas disciplinas objetivas para afirmar irracionalmente todos los
aspectos del pasado nacional. (8) Finalmente, el ultimo capitulo, titu-
lado El oro, la dindmica y la hora mads propicia, cierra el volumen con
una exhortacion a reactivar las energias internas de un pais que, segin
nuestro autor, debera su futuro glorioso a la falta de europeizacion.

Obras publicadas en libro por José Maria Sala  vemia:

- Introduccion. Poesias / El vértigo del pecado. Poema. San
Sebastian, Imprenta de “La Voz de

Giptizcoa”, 1894.

- El perro negro. Libro dividido en siete jornadas, Madrid, Libreria
de Fernando Fe, 1906.

- El literato, Madrid, El cuento semanal, n°49, Diciembre de 1907a.

Vieja Espaiia (Impresion de Castilla), Madrid, Sucesores de

Hernando, 1907b (Prologo de

Benito Pérez Galdos).

- Mundo subterraneo, Madrid, El cuento semanal, 20 de noviembre
de 1908.

- Nicéforo el bueno, Madrid, Libreria de Pueyo, 1909a.

- La Virgen de Ardnzazu, Madrid, Libreria de Pueyo, 1909b.

- Nicéforo el tirano, Madrid, El cuento semanal, Num.194, 16 de
septiembre de 1910a.

- Tierra argentina. Psicologia, tipos, costumbres, valores de la
Republica del Plata, Madrid, Libreria de

Fernando Fe, 1910b.

- Las sombras de Loyola, Madrid, V. Prieto y Compaiiia, Editores,
1911.

(8) Esta politica de negacion de las disciplinas cientificas aplicadas al estudio de Espaiia
sera practicada hasta fechas muy avanzadas por escritores situados en las orbitas de Primo
de Rivera y Franco. Para citar un ejemplo de esta estrategia frecuente, basta citar el titulo
de una conferencia leida en 1954 por Ernesto Giménez Caballero, que consideraba a
Salaverria como un maestro: El genio antieconomico de Esparia. En este texto, el autor
proponia algo muy parecido a La afirmacion espaiiola: toda clase de indices objetivos de
la decadencia nacional no podian hacer olvidar la pujanza de los valores morales de la
Espafia afirmada, porque estos no podian ser descritos ni categorizados a través de un cri-
terio l6gico imposible de aplicar a una realidad radicalmente diferenciada de todo el resto
de mundo occidental. Como vemos, las esquematicas concepciones salaverrianas encon-
trarian un eco notable en las generaciones falangistas a partir de 1933, afio en que José
Antonio Primo de Rivera fundé Falange Espafiola.
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