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PREMESSA

A poco pitt di centocinquant’anni dalla morte di Georg Biichner
(1813-1837) I'Istituto di Germanistica dell'Universita Statale di Mila-
no raccoglie in un volume i contributi biichneriani offerti da vari cul-
tori di letteratura tedesca, e in particolare dai partecipanti al conve-
gno internazionale di studi sul grande scrittore assiano tenutosi a Mi-
lano il 23 novembre 1988 e organizzato in collaborazione sia con
I'Istituto per il Diritto allo Studio Universitario sia con il Goethe-
Institut Mailand.

Il lavoro redazionale & stato svolto con I'aiuto di alcuni miei colla-
boratori, che desidero qui ringraziare per la paziente revisione delle
bozze., A loro, e in special modo alla Dott.ssa Luzia Braun e al Dott.
Klaus Ruch, si deve il recupero di qualche dattiloscritto particolar-
mente disordinato.
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A Georg Brichner

Non c’é stella

che muoia

nell’intimo segreto:
che liberi nel buio
l'esoterica cifra

di stravaganti alchimie.
C’¢ solo un punto

che si dilata invano:
audace pennellata
sull'inclinarsi dei corpi,
Sul tenace spartito

che si modula inesausto
nell’arco di un disegno certosino.
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GEORG BUCHNER:
ABBOZZO DI UN PROFILO

Studente di medicina, ventunenne, nato a Darmstade, altezza sei
piedi e nove pollici!, capelli biondi, fronte prominente, sopracciglia
bionde, occhi grigi, naso ‘forte’, bocea piccola, barba bionda, mento
rotondo, viso ovale, colorito ‘fresco’, corporatura robusta e snella, se-
gni particolari: miopia. Questi i dati segnaletici di Georg Biichner?
nel mandato di cattura® della polizia del Granduca Ludovico II,
emesso il 13 giugno 1835 con l'intento di assicurare alla giustizia (a
quella che Der Hessische Landbote chiama «puttana dei principi»)® un
individuo ricercato per la sua partecipazione ad attivita sovversive®.
L'avviso fu pubblicato per la prima volta cingue giotni dopo®, guando

! Circa un metro ¢ scitantadue centimetrt, [ piedi e 1 pollict sono guelli della s nuo-
va uniti: di misura assiana» {«6 Schuh, 9 Zoll neusn Hessischen Maascss) - 51 veda la
nota 3,

! Per le citazioni dal corpus bilchneriano si & ricorsi & Werner R. Lehmann (ed.), Ge
org Bechner, Sdmtliche Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe, Monaco, Hanser,
vol. [ 1974 [1967], vol, 1T 1972 [1971] (lapparato critico non & stato ancora pubblicate).
Sequenza dei riferimenti; volume, nomero di pagina/numero di riga,

3 81 tratta di une «Steckbriefs pil volte riprodotto dall’originale, per csempio in
Ernst Johann, Georg Bichwer - mit Selbstzengnizsen und Bilddokumenten, Amburgo, Ro-
wohlt, 1986 [1958], p. 151,

400, 38/29-30: «Die Justiz ist in Denwschland seit Jabhrhunderten die Hure der
deutschen Fiirstens.

* L'accusa specifica era di alte tradimento: «Der hierunter signalisirte Georg
Biichner, Stodent der Medizin aus Darmstadt, hat sich der gerichtlichen Untersuchung
seiner indicirien Theilnahme an staatsvercitherischen Handlungen durch die Entler-
nung aus dem Vaterlande entzogens {8 veda la nota 3),

& Sul numere 167 della « Grofiherzoglich Hessische Zettungs ¢, sempre il 18 giugno
1835, sul numero 166 del « Frankfurter Journals. Si veda il capitelo documentario Auf
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lo studente era ormai fuggito oltre il confine {rancese da piti di tre
mesi’, diretto verso quella Strasburgo che lo aveva accolto come stu-
dente di medicina tra il novembre 1831 e I'agosto 1833, verso i luo-
ghi in cui aveva frequentato la famiglia del liberale Daniel Ehrenfried
Stiber® e i circoli politici e culturali studenteschi nel clima di vivace
opposizione alla nuova monarchia orleanista e di profonda indignazio-
ne per le promesse non mantenute dalla rivoluzione parigina del
1830. In questa sua seconda patria?, gid in qualche misura sovrana-
zionale, Biichner avrebbe ritrovato la fidanzata Wilhelmine Jaeglé, la
mai dimenticata abitazione di Rue St. Guillaume 66 - «a sinistra, su
per una rampa di scale, in una camera un po’ sghemba, con la tappez-
zeria verde» ! — e tutto quell’ambiente tanto amato che ora sembrava
riproporsi come rifugio materiale e spirituale per chi, giusto dodici
mesi prima, aveva fondato, durante il periodo universitario a Gielflen,
la «Gesellschaft der Menschenrechte», una societa dei diritti dell'uo-
mo modellata sulla «Société des droits de 'homme et du citoyen» !,

der Flucht, in Georg Brichrer. Revolutiondr, Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837, a cura
della Georg Biichner Ausstellungsgesellschaft, Basilea e Francolorte, Stroemfeld/Roter
Stern, 1987, p. 254,

* La prima lettera indirizzata alla famiglia dal tereitorio francese proviens da Wei-
Benburg ed & datata 9 marza 1835 (11, 435).

# Biober o Steeber, La prima & la forma usata anche nell’edizione storico-critica di
Werner R. Lehmann (st veda la nota 2). 1 fighi di Stdber, August « Adolph, non furono
i soli amici strasburghesi di Bichner, il gquale si legh anche a Eugen Boeekel, che lo ave-
va introdotto nell'associazione studentesca « Bugenias, loncdata dai fratelli Stéber. Al
padre di questi g1 deve, tra Paltre, una traduzione tedesca dell’ opuscalo lamennaisiano
Paroles d'un croyant (Parigi 1834). Suo {ratello Gotdieb fu segretario della sezione stea-
shurghese della «Société des amis du peuples. Su guest'ultimo punto s veda Thomas
Michael Mayer, Biichner und Weidig ~ Fribbommmnizs und revolutiondre Demokratic,
Zur Textverteilung des «Hessischen Landbotews, in Heinz Ludwig Arnold led.), Georg
Biichuer [fII, Monaco, edition text u. keiril, 1982 [1979], p. 42.

% Berivendo da Darmstadt al prozio strasburghese Eduard Reufl {si confronti la no-
ta 28), Biichner chiama Strasburge «meine zweite Vaterstadis. Per questo inedito del
20 agosto 1832 si veda Jan-Christoph Hauschild, Georg Béichner. Studien und nese
Oellen zu Leben, Werk und Wirkung, Kénigstein/Ts., Athendium, 1985, p. 309,

0 Lettera del 27 gennaio 1837, da Zurigo, Dopo aver cercato di consolare la fidan-
zata, Bichner - ormai malato - scrive con nostalgia: «A Strasburgo sarebhe stato assai
gradevole, e mi sarei messo a letto col pity grande piacere, per una quindicina di giornis
{I1, 464/13-18: «In Straburg wire es ganz angenchm gewesen, und ich hitte mich mit
dem griften Behagen in's Bett gelegt, vierzchn Tage lang, rue 5t. Guillaume Nro. 66,
links cine Treppe hoch, in cinem etwas itherawergen Zimmer, mit griiner Tapete! »),

" La nuova associazione st era costituita 2 Parigi nell’autunno 1832, dopo lo scio-
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Nel volgere di circa un anno e mezzo, divenuto membro corrispon-
dente della «Société d'histoire naturelle» di Strasburgo grazie al suo
lavoro Sur le systéme nerveux du barbeaun? e avendo ricevuto dall’Uni-
versita di Zurigo il titolo di dottore in filosofia®, I'inquieto studioso
& gid nel capoluogo svizzero, dove il 5 novembre 1836 tiene una pro-
lusione sui nervi del cranio (Uber Schidelnerven), viene subito nomi-
nato libero docente di anatomia comparata e vede schiudersi la pro-
spettiva di ricoprire, per la stessa disciplina, una cattedra da creare
appositamente per lui'*, Ma il progetto & destinato a rimanere tale:
nel pomeriggio del 19 febbraio 1837 Georg Biichner, non ancora ven-
tiquattrenne, muore di un’infezione tifica contratta circa un mese pri-
ma, si spenge mentre I'epidemia di «febbre putrida»!® — che imper-

ghimento della « Société des amis du peuples. La sua sezione strasburghese sorse, al pit
tardi, nell'aprile 1833. 8i veda Gabriel Pervews, Aw tewps des socidtds seerdtes. La propa-
gande vépublicaine an début de la Monarchie de Juillet (1830-1833), Parigi, Hachette, 1931,
p. 82 e Félix Ponteil, L'opposition politigue & Strazbonug sous la Monarchie de Juillet (1830-
1848), Parigi, Hartmann, 1932, pp. 263-264,

" Per un riferimento di Bichner al sagpio sul sistema nervoso del barbo i veda la
lettera del primo givgno 1836 a Bugen Boeckel: «Solo ierd la mia trattazione & glunta a
compimento [... | per di pit [la Societh] mi ha fatto socio corrispondentes (1T, 457/5-13;
«Erst gestern ist meine Abhandlung vollstindig fertig peworden |, ] obendrein machie
[mick die Gesellschalt] zu ihrem correspondirenden Mitglied ),

15 8§ veda la lettera del 22 settembre 1836 in cui Blichner - avuto 'onove «di essere
fatto dottore all’unanimitd dalla Facoltd di Filosofia di Zurigos (11, 460/35-461/2;
« Wirklich hatte ich vor kurzem die Ehre, von der philos. Fakultat zu Zirich einmiitig
zum Doctor creiert zu werden»} - si rivolge al borgomastro della cittd svizzera per chie-
dere I’autorizzazione scritta a risiedere nella circoscrizione di sua competenza e oltenere
quindi, come profugoe, un lasciapassare delle autoritd strasburghesi, Bichner sottolinea
come I'attestato unito alla richiesta dimostri la sua estraneith ad ogni intrigo politice da
quando ha lasciate la Germania (11, 461/14-16: «Das beilicgende Zeugnis kann bewei-
sen, dafl ich seit der Entfernung aus meinem Vaterlande allen politischen Umtrieben
fremd geblichen hbine),

" Si veda [Ludwig Bichner], Geosg Biichuer, in [L. B.] {ed.), Nachgelassene Schriften
von Georg Brichrer, Francoforte, Saverlinder, 1850, p. 38: «Und man hatte sogar im Zii-
richer Erziehungsrathe die Absicht, sehr bald fiir ihn eine Professur der vergleichenden
Anatomie zu creirens.

1 wFaulficbers o «Typhus abdominalis putriduss. Si veda Armin Geus, Georg
Biichners letzte Krankbeit, Ein Beitrag zor Geschichte des Thyphus fm 19, Jabrhundert, in
Creorg Beichner. Revolutiondy, Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837, a cura della Georg Biich-
ner Ausstellungspesellschalt, Basilea ¢ Francoforte, Stroemfeld/Roter Stern, 1987, p, 364,
dove 'ipotesi di un avvelenamento viene recisamente respinta. Su guesto punto si leggano
anche le conclusioni, nello stesso volume, di Walfgang Arnold, Klaus Naumann, Dieter
Gawlik, Jiirgen Knoth, Der frife Tod des Georg Biichuner, Krankheit oder Vengiftung?, p. 375,
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versd a4 Zurigo tra il 1835 e il 1837 - si andava ormai arrestando, pro-
prio quando il giovane studioso aveva da poco ottenuto «tutto cid che
si pud pretenderew agli inizi di una brillante carriera scientifica'é, in
vista di quello «splendido futuro» che qualcuno gli aveva predetto!7 e
che egli, ormai, non si aspettava pit dal suo «caro figliolo Danton» 8,

Tracciare il corso di un'esistenza cosi miseramente e precocemente
stroncata & dungue abbastanza facile, almeno nei limiti imposti dalla
necessita di non approfondire specifici aspetti della ricostruzione bio-
grafical®, Certamente non altrettanto agevole, per ragioni che qui
non possiamo affrontare, sarebbe il tentativo di presentare un ritratto
fisico dell'autore in una prospettiva meno schematica di quella che ci
offre il mandato di cattura pubblicato a pilt riprese nel giugno del
1835, magari tenendo conto delle ben quindici testimonianze addotte
da Thomas Michael Mayer per cercare di stabilire, in un contesto in-
terpretativo pit ampio, non solo i tratti fisici ma anche I"abbigliamen-
to, il contegno, la positura abituale di Biichner?, Sullo sfondo di un

16 heno di due anni prima, il 2 novembre 1835, Bichner aveva scritto ai genitort
che il conferimento del dottorato era ormai imminente e che il suo insegnamento presso
Funiversitd zurighese sarcbbe cominciato la Pasqua seguente. « All'eth di ventidue an-
nin, aveva aggiunto, «sarcbbe tutto cid che si pub pretenderes (I1, 449/135-14: «In ei-
nem Alter von zwei und zwanzig Jahren wire das Alles, was man fordern kanmna),

' Lettera dell'ottobre 1835 ai genitori: «Ci sono persone, qui, che mi profetizzane
uno splendido futuro. Io non ho nulla in contrarios (11, $48/31-33; «Es gibt hier Leo-
te, die mir cine glinzende Zukunit prophezeien. Ich habe nichts dawiders).

18 8i veda la lettera a Gutzkow (presumibilmente scritta nella primavera del 1836)
in cui Biichner parla dei suot originari progetti zunghesi. Avendo definito eidea fissan
la sua intenzione di tenere un corso ssullo sviluppo della Glosofia tedesea dopo Carte-
siow, egli prosegue con tipica ironia: eper gquesto devo avers il mio diploma, e la gente
non sembea affatlo propensa a imporre la berretta dottorale al mio care figliols Dan-
tons {11, 454/22-37: «lch habe nimlich die fixe [dee, im nichsten Semester zu Ziirich
einen Kurs diber die Entwicklung der deutschen Philosophie seit Cartesiug zu lesen; da-
zu mufl ich mein Diplom haben und die Lewte scheinen gar nicht geneigt, meinem lie-
ben Sohn Danton den Dokiorhut aulzusetzens).

W Per questi problemi st rimanda soprattutto a Themas Michael Mayer, Georg
Biichner. Eine keurze Chronik zn Leben und Werk, in Heinz Ludwig Arncld (ed.), Geong
Biichner I/, Monaco, edition text u. kritfl, 1982 [1979), pp. 357-425 « Hauschild,
Biichuner, spec, pp. 289-442,

® 8i veda Thomas Michael Mayer, Usschlagponnit, Statt eines Vorworts, in Heing
Ludwig Arncld (ed.), Georg Brichmer /I, Monaco, edition text u. keitlle, 1982 [1979],
pp. 5-13, spec. pp. B-11. 11 sagpio fa da premessa a un lungo e per certi aspetti assai con-
troverso studio di Mayer, Brichner und Weidig — Fribkommunismus und revolutiondre
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portrait di questo genere, pilt 0 meno riuscito che fosse, sarebbe co-
munque necessario collocare tutta una serie di scenari mobili e di per-
sonaggi assai diversi, in modo da allestire un palcoscenico che rendes-
se giustizia al mondo dello scrittore.

Tra i molti ritratti che si potrebbero disporre accanto a quello di
Biichner sembra indispensabile indicare almeneo una delle possibili ‘in-
terpretazioni’ di un'ormai ben nota figura femminile: quella Minna
Jaeglé che non fece in tempo a sposare il suo smanioso e malinconico
fidanzato, ma che cid nonostante divenne una delle piti odiate *vedo-
ve d’autore’?!, ben nota agli studiosi per non aver voluto consegnare
alcuni manoscritti biichneriani a Karl Emil Franzos, I'infaticabile cu-
ratore della prima edizione critica delle opere dello scrittore assia-
no?, Poco distante, ¢ decisamente pil1 in evidenza rispetto agli altri
due fratelli e alle due sorelle di Georg, un’effigie di [Friedrich Karl
Christian] Ludwig Biichner, chiamato Louis®, noto per il suo scritto
Kraft und Stoff*, ma soprattutto importante, nella prospettiva che ab-
biamo scelto, pet essere stato il primo, e assai discusso, curatore di
gran parte degli scritti biichneriani®®, Accanto al primogenito [Karl]
Georg, e certo non troppo in ombra, dovrebbero collocarsi, natural-
mente, anche i genitori: il padre, Ernst Karl Buchner, medico per tra-
dizione ¢ per vocazione, uomo severo e di spirito assai pratico, che

Demokratie. Zur Textvertellung des aHesschen Landbotens, pp. 16-298 (si confronti an-
che Iz nota 82).

2 Bu questo punto si veda perd anche Jan-Christoph Hauschiled, Bichwers Braus, in
Georg Biichner, Revolutiondy, Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837, a cura della Georg Biich-
ner Ausstellungsgesellschaft, Basilea e Francoforre, Stroemfeld/Roter Stern, 1987, pp.
124-131.

2 Karl Emil Franzos (ed,), Georg Béichner's Simmtliche Werke wnd bandschriftlicher
Nachlafl, Erste kritische Gesgmnit-Ansgabe, Francoforte, Saverlinder, 1879,

2 | figh maschi dei Blichner erano in tutto cinque, ma il terzo, Karl Ernst, mord
quando aveva poce pil di quattre mesi,

% Louis Biichner, Kraft und Stoff. Empirisch-naturpbilosophische Studien, Francofor-
te, Meidinger, 1855, L'opera fu tradotta in varie lingue: in francese, inglese e spagnelo,
ma anche in nedetlandese, preco, russo, ceco, polacco, bulgaro e ungherese - si veda
Gernot Bshme, Ludiig Biichner, in Georg Biichner. Revolutiondy, Dichter, Wissenschaftler,
1£13-1837, a cura dells Georg Bilchner Ausstellungspesellschalt, Basilea e Francoforte,
Stroemfeld/Roter Stern, 1987, pp. 384-388,

5 8i veda la nota 14, L'edizione di Ludwig Bichner non comprende i frammenti
del Woyzeck, che nell'introduzione biobibliografica vengono giudicati «assolutamente -
leggibifis (p. 40; «durchaus unleserlichs).
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stimold la componente critico-analitica del ragazzo, la passione per le
scienze naturali e per gli avvenimenti storici del passato pii: recente,
nonché un vivo interesse per i pit clamorosi e controversi casi giudi-
ziari del tempo?’; la madre, Carcline Louise Reulf?, dalla quale
Georg derivd la componente idealistica della sua formazione, il pro-
fondo interesse per la bibbia, la canzone popolare e la letteratura na-
zionale, in special modo per autori quali Friedrich Schiller, Jean Paul,
Theodor Kérner e I'ormai quasi dimenticato Friedrich von Matthis-
son®, All'uno o all’altro dei genitori, oppure a entrambi, sono dedica-
ti certi esercizi letterari sopravvissuti alle ingiurie del tempo (e degli
uomini, bisognerebbe aggiungere): quei pochi versi d'occasione e quel
brevissimo frammento di racconto marittimo (probabilmente nato da
un esercizio di retorica latineggiante)* che, insieme ai quattro saggi
scolastici conservati tra le carte di quegli anni*!, consentono al lettore
di farsi almeno un’idea del contesto letterario, storico e filosofico da
cui 'autore del Woyzeck prese le mosse, e magari anche di scoprire
precisi interessi del ragazzo o qualche indizio di sviluppi futuri.

Tra gli scenari da predisporre in questa ricostruzione d’epoca il
primo posto spetterebbe senza dubbio al Granducato d'Assia intorno
agli inizi del diciannovesimo secolo e nel periodo che precede la rivo-
luzione del marzo 1848, e in particolare a quella Darmstadt in cui la

% In una lettera a Karl Emil Franzos, datata 23 dicembre 1878, Wilhelm [Ludwig]
Biichmer, il secondo dei cinque fratelli, ricorda che il padre era solite leggere e citare,
coinvolgendo tutta la famiglia, la pubblicazione periodica Unsere Zefe [1759-1830], fonte
principale del Danmton biichneriano - si veda Fritz Bergemann (ed.), Georg Biichner. Wer.
ke und Brigle, Francoforte, Insel, 1982 [1922], p. 567: «[Es} gehirte zu seiner liebsten
Lektiire, die erlebten Ereignisse in der spiter erscheinenden Zeitschrife Dnsere Zefe zu
repetieren und zu ergiinzen, Vielfach wurden diese abends vorgelesen, und nahmen wir
alle den lebhaftesten Anteil darans,

1 Ernst Karl Bichner era collaboratore della « Zeitschrift fiir dic Staatsarzneikun-
dew, la rivista medica che pubblich, in ordine inverso, sia la prima (1826} che la secon-
da perizia (1823) di Johann Christian August Clarus sul caso giudiziario di Johann
Christian Woyzeck - si veda Th, M. Mayer, Chromsk, pp. 413-414.

¥ Reofl o Rewss, La prima & la forma usata anche nell’edizione storico-critica di
Werner R, Lehmann (s veda la nota 2).

B La maggior parte di cid che sappiamo sui genitori di Bichner deriva dalle testi-
monianze raccolte da Karl Emil Franzos per 'edizione critica detle opere blichnerane
{#i confronti, per esempio, la nota 32},

W [, 185-189.

M 11, 7-32.
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famiglia Biichner si stabili nel 1816 abbandonando il villaggio di
Goddelau, dove Georg era nato il 17 ottobre 1813, nel secondo gior-
no della battaglia di Lipsia, proprio mentre I'imminente sconfitta di
Napoleone e delle truppe (anche assiane) che combattevano contro
I'Austria, la Prussia e la Russia faceva vibrare di opposta passione tut-
ta 'Europa e gli stessi genitori del neonato??. In uno sfondo di guesto
genere non potrebbero certo mancare i tumulti e i movimenti antias-
solutistici che si svilupparono nel Granducato durante il quinguennio
che precedette I'emanazione della Carta Costituzionale del dicembre
1820, ma un risalto peculiare spetterebbe senza dubbio agli anni suc-
cessivi, in cui si andarono rafforzando quei fermenti e quelle contrap-
posizioni che in qualche misura coinvolsero anche Biichner,

Un altro scenario, poi, dovrebbe essere dedicato alla Francia: e
non solo al periodo della Rivoluzione e del Terrore, cosi attentamente
studiato dal giovane drammaturgo per il suo Danton, ma anche agli
anni che seguirono la rivoluzione parigina del 1830, a quel clima irre-
quieto e per qualche verso elettrizzante che tanta parte ebbe nella
formazione politica di Biichner, al di la delle posizioni sostanzialmen-
te moderate dell’associazione denominata « Eugenia»® e di altri cir-
coli studenteschi di Strasburgo. Non meno importante - e forse pilt
complesso e movimentato - ['alfresco scenico da cui dovrebbe emer-
gere quella Gieflen che tra il 1833 e il 1834 fece da sfondo al prose-
guimento degli studi medici di Biichner, all'imprevisto coinvelgimen-
to nell’attivitd rivoluzionaria, alla costituzione della «Gesellschaft der
Menschenrechte», alla redazione dell’opuscolo sovversive Der Hes-
sische Landbote e all'arresto degli altri cospiratori. Dietro le quinte,
per cosi dire, potrebbe poi collocarsi il febbrile periodo di Darmstadt
e la composizione del dramma storico Dantons Tod tra I'ottobre 1834
e il gennaio dell’anno successivo: quasi un preludio statico alla fuga

3 Berive Karl Emil Franzos nella sua introduzione: «Die Mutter war cine ghihen-
de deutsche Patvioting die Kérners Schlachtpesinge mit Begeisterung las und {or
Blicher schwiirmnte, der Vater hingegen hielt mit jeder Faser seines Herzens die Vereh-
rung fiir Napoleon lests (Sdwmtliche Werke, p. V).

M Per aleune interessanti annotazioni nel verbale del sodalizio si veda Erich Zim-
mermann, Bichuers Straftburger Freunde. Die Eugewia, in Georg Brichner. Revolutiondr,
Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837, a cura della Georg Biichner Ausstellungsgesellschalft,
Basilea e Francoforte, Stroemfeld/Roter Stern, 1987, pp. 132.135, dove si rimands an-
che ad aleri lavori pertinenti,
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oltre la frontiera francese nel marzo del '35 e agli ultimi spostamenti
prima dell'arrivo a Strasburgo. Qui, spronato e sollecitato da Karl
Gutzkow per conto dell’editore Johann David Sauerlinder di Franco-
forte, il profugo traduce la Lucréce Borgia e la Marie Tudor di Victor
Hugo?, per poi passate alla stesura del racconto Lenz ¥, della comme-
dia Leonce und Lena®® e, infine, alle scene del Woyzeck, che lo tengo-
no occupato soprattutto dopo il trasferimento in Svizzera nell'ottobre
del "36.

Prima di sfumare nell'epidemia e nella morte, lo scenario zurighe-
se dovrebbe infine mirare a porre adeguatamente in risalto ['ambiente
scientifico in cui Buichner seppe far valere appieno 1 frutti sia delle ri-
cerche anatomiche, condotte a pin riprese in varie sedi, sia degli studi
filosofici, coltivati con passione nonostante una certa ripugnanza per

M Le due traduzioni, gid pronte da tempo nel luglio del "35 (II, 442711 « Min mei-
ner Uebersetzung bin ich lngst fertigs) uscirono nell’ottobre dello stessa anno, nel se-
sto volume dell'opera Victor Huga's Samrtliche Werke. Secondo la testimonianza di Karl
Gutzkow il giudizio di Biichner sui lavori di Victor Hugo era tutt'altro che positivo, per-
ché in essi egli trovava soltanto «situazioni avvincentis ¢ non, come in Alfred de Mus-
sct, verl e propri «personaggis, sia pure appena shozzati. $1 veda Klarl] Glutzhow], Ein
Eiud dev negen Zeit, in «Frankforter Telegraphs, NS 3 (1837}, p. 343 [« Hugo gibe nur
“aufspannende Situationen”, A. de Musset aber doch "Charaktere, wenn auch ausge-
schnitzre” »), Se Gutzkow fece un «favores a Saverlinder curando l'opera (adies ist nur
eine Gefilligheit fiir einen Buchhindlers II, 479/9-10), Bichner glielo fece traducendo i
due drammi.

¥ La prima notiziz su quest’opera risale al maggio del '35, Riferendosi a una pre-
cedente (¢ ormai perduta) comunicazione di Bichner, Kard Gutzkow parla di una « no-
vellaw che dovrebbe avere per tema o il naufragato poctas (11, 479/12-13; «Thre Novelle
Lenz soll pedenfalls, weil Strafiburg dazu anregt, den gestrandeten Poeten z2um Vorwurl
haben?s). Bichner aveva trovato le annotazioni di Oberdin (Herr L......), fonte principa-
le del racconto, nella casa di Daniel Ehrenfried Stéber, autore di una Vie de J.-F. Oberlin
(1831). Il cosidderto *diaric’ del pastore di Waldbach fu pubblicato da August Stiber as-
sai pitt tardi, nel gennaio del 1839, nelly sua rivista strasburghese. Quando il documento
apparve, con il titolo stéberiano di Der Dichter Lenz, im Steintale (in « Erwinia. Ein Blat
gur Untechaltung und Belehrungs 2/1-3), Georg Biichner era ormai morto da quasi due
anni,

¥ Il poncorso letterario per il quale Bachner serisse quest’opera fu annuneiato dal-
Ieditore Cotta nel gennaio del '36. La scadenza, fissata in un primo tempo per i 15
maggio, fu in seguito prorogata al prime luglio, | manoseritto di Leonce and Lena, per-
veruto con due giorni di ritardo, fu rinviato intatto al mittente. Scrive Ludwig Biichner
nella suz intreduzione: «Er schickte das Manuseript zwei Tage zu spit, und erhielt es
unerdiinet zuriicks (Nachgelessene Schriften, p. 37). 5i veda anche Hauschild, Brichner,
pp. 343348,
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«il linguaggio artificioso» degli specialisti®’. La severa applicazione in
quest’ultimo campo d’indagine, di cui resta concreta testimonianza
nelle ampie annotazioni su Cartesio, Spinoza e la storia della filosofia
greca’®, si palesa inequivocabilmente anche nelle parti piti argomenta-
tive delle opere letterarie, e in particolare nel Danton.

La scomparsa improvvisa quanto prematura di Bichner non ci
permette di chiarire fino in fondo certi suoi atteggiamenti o convinci-
menti, e cid rende assai pitt arduo il compito di delinearne meglio il
modo d'essere e di sentire, Ma sembra indubbio che tra le caratteri-
stiche principali della sua personalita artistica sia da annoverare una
notevole commistione di materialismo e d’idealismo, la ricerca sempre
pill intensa di una risposta esistenziale che in qualche misura potesse
conciliare i due estremi. Lo stimolo a cercare uno sbocco in questa di-
rezione produce gia i suoi effetti nelle quattro composizioni del perio-
do ginnasiale, in quegli esercizi retorici che contengono i primi fram-
menti della visione biichneriana del mondo e delle cose®®. Partendo
da questi scritti e collegandoli all’'opuscelo rivoluzionario Der Hes-
sische Landbote - non tanto per sviscerarne il contenuto, quanto per
prendere spunto da esperienze che sembrano aver segnato, in tutti i
sensi, 'esistenza dell’'autore - & forse possibile delineare, con I'aiuto
di qualche lettera o frammento epistolare, I’'abbozzo di un profilo che
non sia soltanto fisico.

Nell’ambito di un contesto che ci riporta alla battaglia combattuta

3 11, 421/353-37: «lch werfe mich mit aller Gewalt in die Philosophie, die Kunsi-
sprache ist abscheulich, ich meine fiir menschliche Dinge miisse man auch menschliche
Ausdriicke finden» (Jettera del 8 dicembre 1833 ad August Stéber).

% 11, 137-290. }

¥ Lo seritto sull’amicizia (Uber die Freundschaft), escluse dall'edizione di W.R,
Lehmann ma riportato da Friez Bergemann { Werke und Bricfe, pp. 430:431), rappresents
forse il testo di un dettato ed & comunque - al pari di altri documenti del genere, cost co-
me delle annotazioni e delle glosse (Werke snd Briefe, pp. 458-460) - di scarso rilieve
biobibliografico. Si consulti anche [Werner B. Lebmann], Karl Pérnbacher ef ad. | Geong
Biichmer. Werke und Briete, Monaco, Hanser, 1980, pp. 432-433. Per una scelta diversa si
veda Bernard Lortholary, Jean-Louis Besson et al., Gearg Biichuer, Oenvres complétes, ind-
dits et lettres, Parigi, Seuil, 1988, p. 15, Pur non accopliendo 1 versi d'occasione & i fram-
mento narrativo dedicato al padre (si conlronti sopra, alla nota 30), questo recentissimo
volume francese {ala premiére édition su monde qui soit & la fois compléte et commen-
téew, p. 100 presenta anche la traduzione del testo sull’amicizia (pp. 29-30), che potrebbe
essere stato, «sinon une imitation, du moins une rédaction librex (p. 565),
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presso Wimpfen il 6 maggio 1622 durante la guerra dei trent’anni, il
saggio sull’eroica morte dei quattrocento cittadini di Pforzheim (Hel-
den-Tod der vierbundert Plorzheimer)®, anticipa - al di 1a dell'influsso,
‘non solo retorico, esercitato dalle Reden di Fichte® - I'uso tutto biich-
netiano delle fonti, vale a dire guel ripercorrere attentamente e minu-
tamente i fatti tramandati alla ricerca delle ragioni piti profonde che
producono e condizionano un'esperienza reale, quel fondersi continuo
di documentazione oggettiva e di elaborazione creativa che caratteriz-
za anche gli scritti scientifici. Per il giovane Biichner - in cui 'estetica
degli anni a venire si affaccia gi in questo scritto del semestre inverna-
le 1829/30 - non & lecito considerare soltanto 'effetto, il puro e sem-
plice «fatto», ma & bensi necessario rivolgere I'attenzione ai motivi e
alle circostanze che lo hanno causato, accompagnato e determinato:

Wollens wir eine solche That beurtheilen, wollen wir sie gehrip witedigen und
auffassen, so diicfen wir nicht die Witkung allein, nicht die blofe That be.
ritclksichtigen, sondern wir mdssen havptsichlich unser Avgenmerk aof die Mo-
tiven und die Umstinde richren, welche gine solche Thar bewirkten, begleiteten
und bestimmten. Sie sind die einzige Richtschnur, nach der man die Handlun-
gen der Menschen messen und wigen kann,

Solo che qui, nell'enfatica prosa di un esercizio di retorica, la spie-
gazione dell’avvenimento & imposta dall’entusiasmo giovanile per le
virtl militari, e non gia ricavata da un profondo convincimento che
scaturisca da un procedimento analitico e razionale o dalla rielabora-
zione artistica di impulsi profondi che trascendano i limiti della ragio-
ne. Eppure, proprio nell'argomentare - rifacendosi ai versi di Gott-
fried August Biirger nell'epigrafe del saggio® — sulla «morte liberatri-
ce del mondo»*, il sensibilissimo ginnasiale giunge a superare i confi-

# I1, 7-16.

# 8 veda Werner L. Lehmann, Profegomena zu ciner bistorisch-frféischen Bichner
Ansgabe, in Gratulatio. Festsehrift fily Christian Wegner zom 70. Geburtstag, Amburgo, Weg-
ner, 1963, p. 199, Per le altre fonti degli scritti ginnasiali si veda Gerhard Schaob, Georg
Biéichner und die Schulvbetovik, Untersuchungen sund Quellen zn seinen Schiflerarbeiten, Ber-
na e Francoforte, Lang, 1975,

42 11, 11/34-1241,

W11 passo & ripreso dal componimento Die Tode (1792), dove il poeta dello «Sturm
und Drange innegpia al sacrificio per la libertd: oFir Tupend, Menschenrecht und
Menschen-Freiheit sterben [ Ist hichsterhabner Muth, ist Welterltser- Tod s (11, 7/3-4),

1, 13/58-14/1: « Diefs ist der erhabenste Gedanke fir den man sich opfern kann
dief ist Welt-Erldser-Tod .
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ni imposti dal motivo del sacrificio individuale — compiuto per i po-
steri*? o per conquistare I'immortalita* - quando rifiuta, ancora una
volta nel segno di Fichte, la dottrina cristiana della salvazione. L’im-
magine di un «cielo al di qua della tomba» lo colloca, per cosi dire, in
una tradizione innovativa, ma soprattutto anticipa la posizione di
estretna precarietd del Biichner pitt maturo, spesso in bilico tra ideali-
smo e materialismeo, sul filo di un paradosso che tende disperatamente
a fondare una trascendenza terrena di derivazione teologica:

[...] s ist doch dief ewig wabe, dal mehr Himmel dieflseits des Grabes, ein mu.
thigeres und frghlicheres Emporblicken von der Erde und eine freiere Regung
des (;.;eistes durch thre Aufoplerung in alles Leben der Folgezeit gekommen ist
1

L’interesse per una dimensione che supera i confini del mondo
materiale emerge chiaramente anche dal frammento del saggio Uber
den Traum eines Arkadiers, in cui Biichner rielabora un passo del dia-
logo ciceroniano De divinatione®®, Redatto, come il precedente, nel
semestre invernale 1829/30, esso trova la sua ragion d'essere, non
tanto nel racconto dell’arcade che sogna I'amico realmente assassinato
dall’oste, quanto nella riflessione sull’universale «fede nei miraco-
lin*, in quei prodigi che 'uomo incolto vede «negli eterni fenomeni
della natura» e in certi «casi straordinari della vita quotidiana», in
quelle manifestazioni e in quegli accadimenti che sono portentosi an-
che per la persona colta, che la rimandano ~ «fintanto che il debole
occhio del mortale non riesce a guardare dietro la cortina che divide
lo spirituale dal corporeo» - a «un principio primitivo, una quintes-
senza di tutto l'esistente, alla naturan:

Der rohe Mensch sicht Wunder in den ewigen Phiinomenen der Matur, er sieht
gher auch Wunder in aulergewdhnlichen Fillen des Alleaglebens, fiir beyde
schafft er sich seine Gotrer. Der Gebildete sieht in den Wundern erstrer Are

5 [I, 13/37-38: «50 alse starben sie nicht einmal fiir ihren cignen Glauben, nicht
fiir sich selbst, sondern sic hluteten fir dic Nachwelis,

46 T1, 8/39-%1: «8ic wollen nicht Leben, sic wollen Unsterblichkeit v

4 01, 15/31-34.

# 11, 17.

WL 1316 «Dureh die ganze Geschichte Onden wir im Leben jedes Volkes die
deutlichsten Spuren von einem Wunder-Glanhen, der noch jetzt nicht erloschen den ge-
bildeten Furopier und den roben Wilden beffingt s,



22 o Fawsto Cercignani

nur die Wirkungen der unerforschten, unbegriffnen Maturkrifte; aber anch sie
sind thm Wunder, solange das bléde Auge der Sterblichen nicht hinter den Vior-
hang hlicken kann, der das Geistige vom Kérperlichen scheider, auch sie weisen
ihn surtick aof ein Urprinzip, einen Inbepriff alles Bestehenden, auf die MNa-
tur, 3

Al di 1a dell’ovvio richiamo a un concetto speculativo d'impronta
naturalistica (I'influsso di Schelling sembra evidente), dunque a consi-
derazioni molto care all'idealismo tedesco, & senza dubbio possibile
leggere, in questo brano, una significativa anticipazione di pensieri e
riflessioni che ricorrono, per esempio, nella prolusione Uber Schd-
delnerven e nel racconto Lenz. In contesti di ben altro respiro trovia-
mo, infatti, non solo un ampliamento estetico-filosofico delle conside-
razioni gid espresse nella composizione ginnasiale’, ma anche la ri-
presa, in chiave narrativa (e di ricerca esistenziale) del tema dei prodi-
gi, per esempio la dove la gente racconta «sogni e presentimenti»®2, o
dove «una mano invisibile» trattiene Oberlin®, o dove una voce gli
dice che il padre & morto®, oppure — tanto per restare in argomento
senza citare i pitt complessi episodi che riguardano lo stesso Lenz -
dove il filantropo di Waldbach parla di eventi straordinari capitati a
uomini e ragazze .

Non meno importante per gli sviluppi artistici successivi & lo scrit-
to noto come Uber den Selbstmord. Eine Rerension®®, redatto intorno
al 1830/31 per criticare un saggio, tuttora sconosciuto, sulla questione
del suicidio™. Facilmente riconducibile alla tradizione del dibattito

s IT, 17/11-19,

M &i weda la citazione alla nota 103,

3 1, B2/16-17: «Die Leute erzgiblten Trawme, Ahnungens.

81, 83/11-12: «Wie Oberlin ihm erzihlte, wie ihn eine unsichitbare Hand aufl der
Briicke gehalten hattes,

5 1, B5/18-21: «Oberdin versetzte ithm nuen, wie bei dem Tod seines Vaters allein
aul dem Felde gewesen sey, und er dann eine Stimme gehéet habe, so dall er wullte,
dalh sein Vater todi sey, und wie er heimgekommen, sey es 5o gewesen»,

5 T, B5/22-25: «Das fihete sie weiter, Oberlin sprach noch von den Leuten im Ge-
birge, von Midchen, die das Wasser und Metall unter der Erde fiblten, von Mannern,
die aul manchen Berghthen angefafc wirden und mit einem Geiste ringeny,

11, 19-23. :

51 Gerhard Schaub, Bichwers Rezension eines Schulanfiatzes o Uber den Selbstmord s,
in «Georg Bichner Jahrbuchy 1 {1981), pp. 224-232, ritiene che il saggio recensito fosse
di un compagneo di scuola.
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innescato da un famoso dramma di Johann Christoph Gottsched, Der
sterbende Cato (1731), esso mostra ancora una volta che le convinzioni
e le argomentazioni che caratterizzano questi lavori, pur essendo deri-
vate da altre opere, rivestono un’importanza fondamentale per la
comprensione dell'universo biichneriano. L'idea che la terra debba es-
sere considerata «un pacse in cui si & messi alla provas ha sempre col-
pito sfavorevolmente, apprendiamo dal saggio, la sensibilita del ragaz-
zo, il quale respinge la morale cristiana con un sillogismo che gli per-
mette di considerare la vita come «fine», e non gia come semplice
«mezzo» 0 «evoluzione» verso una meta ultraterrena. Se il fine della
vita consiste nell'evoluzione, allora la vita stessa pud dirsi evoluzione,
dunque la vita stessa va considerata un fine. E da questo punto di vi-
sta, proseguc il giovane Georg, che si pud muovere al suicidio I'unico
rimprovero che sia «quasi generalmente valido», poiché una tale scel-
ta, distruggendo anzitempo la forma di vita che la natura ci ha dato e
che & conforme al nostro fine, contraddice proprio quest'ultimo, e
quindi la natura stessa:

Die Erde wird nimlich hier ein Prdfungtlond genannt; dieser Gedanke war mir
immer sehr anstobig, denn thm gemal wird das Leben nur als Mittel betrachtet,
ich glavbe aber, dafl das Leben sefbst Zweck sey, denn: Entwicklung ist der
Zweck des Lebens, das Lepen selbst ist Entwicklung, also ist das Leben selbst
Zweek, Von diefem Gesichtspunkte aus kann man auch den eivziges fast allze-
mein giltigen Vorwurf dem Selbstmord machen, weil derselbe unserm Zuwecke
und somit der Natwr widerspricht, indem er die von der MNarar uns gegebne, un-
serm Zweck angemeBne Form des Lebens vor der Zeit zerstore, *8

L’argomentazione richiama, almeno nel convincimento che la so-
stiene, le gia citate Reden di Fichte, e pit precisamente 'ottava. Cid
che pit conta, tuttavia, & sottolineare che questi frammenti di una vi-
sione complessiva della vita — forse non a caso conservati - sono tut-
t'altro che trascurabili, sia perché preannunciano la parte introduttiva
della prolusione sui nervi del cranio (Uber Schidelnerven) — dove si
legge che la natura, essendo «immediatamente autosufficiente» in
tutte le sue manifestazioni, «non agisce secondo fini» esterni® - sia

w01, 91/30-39.

W O01, 292/13-16: «Die Natur handelt nicht nach Swecken, sie reibt sich nicht in
ciner unendlichen Reibe von Zwecken auf, von denen der eine den anderen bedingt;
sondern sie ist in allen ihren AeuBerungen sich unmittelbar sefbst gennge. E ancora: a Al
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perché preludono all'interpretazione che Biichner da di specifiche vi-
cende umane in opere quali Dantons Tod, Lenz, Leonce und Lena e
Woyzeck. Si tratta, in altre parole, di lavori scolastici che pongono le
premesse dell'assillante ricerca, presente in tutta la produzione biich-
neriana, del significato della vita e delle ragioni che portano alla di-
struzione delle possibilita di sviluppo della natura umana, e quindi al-
I'annientamento dell'esistenza stessa.

1l tema del suicidio e la figura di Catone dominano anche il quarto
degli scritti ginnasiali conservati, un discorso in difesa dell'Uticense
(Rede zur Vertheidipung des Cato von Utika) che Biichner tenne il 29
settembre 1830 in occasione di una cerimonia scolastica®®, Al di la del
perdurante influsso di Fichte e dell'ovvia dipendenza dalle fonti (pri-
ma fra tutte la diade biografica di Focione e Catone il Giovane nelle
plutarchiane Bioi Pardlléloi), & ancora una volta indispensabile sottoli-
neare |'interesse di Biichner per le ragioni soggettive e psicologiche di
un'azione - per quelle che potremmo chiamare le cause individuali in
contrapposizione a quelle storiche — e quindi per le possibilita offerte,
o non offerte, al libero estrinsecarsi della natura umana in un deter-
minato contesto della realth storica e sociale. 1l suicidio di Catone si
giustifica da sé, non solo come estremo rifiuto della tirannia, della
«legge dell’arbitrio »®!, ma anche come unica scelta possibile in una si-
tuazione senza shocco, come soluzione imposta da «un'epoca corrot-
tan®, da una fase storica in cui non & possibile salvare né Roma né la

liberta:
Er sab, Rons wd mit thes die Freibeit war wicht mebr zu retten,

La commistione di materialismo e di idealismo che si profila in
questi lavori giovanili si ripropone anche nell'opuscolo rivoluzionario
che lo studente universitario di Gieflen concepi nel fondare la «Ge-
sellschaft der Menschenrechtes., Redatto dallo stesso Biichner nella

le Funktionen sind Wirkungen desselben [Urgeserzes]; sie werden durch keine fulleren
Zwecke bestimmes (11, 292(29.30).

& [1, 25-32.

6 T1, 29/17-18: « Kato war Sclave, wenn er sich dem Gesetz der Willkiie beugte s,

6 11, 28/1-2: «Kato fiel, nicht als ein Opfer der Ueberlegenheit Cdvars, sondern
seiner verdorbenen Zeitws.

63 11, 30/6-7.
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seconda meta del marzo 1834, trascritto da « Augusto il Rosso»®', mi-
tigato dal pastore protestante Friedrich Ludwig Weidig e stampato a
Offenbach nel luglio 1834, questo primo (e ultimo) annuncio del mes-
saggero assiano ai contadini del Granducato (Der Hessische Landbote.
Erste Botschaft)®® comincid a diffondersi proprio quando 'arresto di
Karl Minnigerode e di altri congiurati - traditi dalle ben dosate e in-
tervallate delazioni dell'infiltrato Johann Konrad Kuhl - era ormai
imminente e gravido di pesanti conseguenze .

11 libello — otto pagine ricche anche di dati - si presenta come pro-
dotto assai disuguale non solo delle letture e delle esperienze francesi
di Biichner, ma anche dell'intervento moderatore di Friedrich Ludwig
Weidig, figura dominante di democratico costituzionalista nella etero-
genea opposizione dell’Assia meridionale. Con la sua revisione, che
mirava a smorzare i toni piti radicali e antiborghesi del socialismo agra-
rio di Biichner, e dunque a sfumare il concetto di contrapposizione eco-
nomica tra gli abbienti e i non abbienti cosi caro allo studente univer-
sitario, il rapporto antitetico fra «poveri» e «ricchi» - rapporto che
'autore considerava «]'unico elemento rivoluzionario al mondo» - si

i Oesto il soprannome riportato, tra gh alivl, da Karl Vogt (anch’egli a suo tem-
po studente di medicina a Giefien) in Aws meinene Leben (Stoccarda 1896) — si veda
Berpemann, Wenke srd Briefe, p. 559 « August Becker, pewdhnlich nur der “rote August"
genannt s, Becker copib «in bellaw il manocseritto biichneriano, il quale - e lo conferma-
no gquelli conservati - non era certo di facile letrura. Si confronti la testimonianza di
August Becker nella relazione del consigliere giudiziario di corte Friedrich Noellner sul
procedimento contro Weidig (Actenmrdfige Darlegung [...], Darmstadt 1844) in Hans Ma-
gaus Enzensherper {ed.), Geon Bachner. Ludwip Weidip. Der Hessirche Landbote. Texte,
Brigle, Prozefiakten, Francoforte, Insel, 1974 [1965], p. 122: «Das Manuskript dieser
Flupschrifr habe ich bei Biichuer in's Reine peschrieben, weil seine eigene Hand durchans
unteserlich war s,

& TUna seconda edizione dell'opuseolo usel, senza autovizzazione di Biachner, nel
novemnbre dello stesso anno - si veda Gerhard Schaub {ed.), Georg Biichuer. Friedrich
Ludiiy Weidiy. Der Hessische Landbote. Texte, Materialien, Kommentar, Monace, Hanger,
1976, pp. 129-131. L'inasprirsi della repressione aveva indotto Weidig e un altro congia-
rato di tendenza liberale, Leopold Eichelberg, a proporre una seconda rielaborazione del
libello, Rispetto alla sintesi di punti di vists socialisti ¢ antiassolutistici che caratterizza-
va la prima edizione venivano cosl ad accentuarsi sopratrutto i toni antimonarchici e co-
srituzionalistici,

i 5] veda soprattutio Schaub, BicbwerWeidig, pp. 131-136.

8 11, 441/5-6: «Das Verhaltnifl zwischen Armen und Reichen ist das cinzige revo-
lutiondive Element in der Welte (frammento di una lettera seritta a Gutzhow, presumi-
bilmente nel 1835},
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trasformd in un contrasto fra «poveris (ovvero contadini, operai, cit-
tadini)®® e «signori»®, senza tuttavia perdere — grazie alle argomen-
tazioni e ai dati proposti dall'opuscolo - la sua latente carica esplosi-
va, certamente assai piti dirompente dell’epigrafe «Friede den Hiit-
ten! Krieg den Pallisten!»™ che riproduce esattamente il grido gia-
cobino «Guerre aux chiteaux! Paix aux chaumigres!». Perché nono-
stante le correzioni e le aggiunte di Weidig, lo scritto riflette ancora
chiaramente i tratti materialistici della visione biichneriana, la con-
vinzione che il suo tempo sia «puramente materiale»™, che la condi-
zione dell’individuo sia determinata da cause esterne™ e che le ingiu-
stizie sociali abbiano cause economiche ben precise, inconfutabili co-
me la realtd di un popolo misero che trascina pazientemente il carro
su cui principi e liberali recitano la loro pagliacciata, la loro «comme-
dia scimmiesca»:

Dras arme Volk schleppt geduldig den Karren, worauf die Fiirsten und Liberalen
ihre Affenkomadic spielen. ™

In questa realta che si presenta come «situazione legale» ™ & insita
«un’eterna situazione di violenza» che giustifica pienamente I'azio-
ne rivoluzionaria, I'unica che possa modificare una legge «che fa della

i Bi veda, per esempio, il primo paragrafo del libello: « Die Bausrn und Handwer-
ker [...] die Bauern und Birgers (1T, 34/22,23),

& 5i veda lo stesso passo: «Die Fiirsten und Vornehmen [...] Das Leben der Vor-
nchmen ist ¢in langer Sonntag [...] der Vornehme aber geht hinter ihm und dem
Pllugs (1T, 34/23 26,30). La sostituzione dei termini & testimoniata da August Becker in
un interrogatorio del settembre 1837, cosi come lo riporta Nocllner, Actensedfige Darle-
gung, in Enzensberger, Bichwer/Weidip, p. 122: «[IJic von Weidig verinderte Flug-
schrift] unterscheidet sich von dem Originale namentlich dadurch, daf an die Stelle der
Reivhen, die Vormebmen peserst sind [L.]».

™ TT, 34/20 (« Palisten» nella seconda edizione: T1, 35/20),

OO, 455/10: «Unsere Zeit i1 rein saferells (lettera a Guizkow, presumibilmente
scritta nells primavera del 1836),

10, 422/16-20: «lch verachte Niemanden, am wenigsten wegen seines Verstandes
oder seiner Bildung, weil s in Niemands Gewalt liege, kein Dummbkopl oder kein Ver-
brecher zo werden, - weil wir durch gleiche Umstinde weohl Alle gleich wiirden, und
weil die Umstdnde auBer uns liegens (lettera del febbraio 1834 alla famiglia).

I, 422079 (lettera del B dicembre 1833 ad August Stober).

I, 416/27: «Was nennt Ihe denn gesetzlichen Zustand? o (lettera del 5 aprile 1833
alla famiglia).

™ JI, 416/25-24: «Bind wir denn aber nicht in einem ewigen Gewaltzustand? «»,
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gran massa dei cittadini bestiame da corvde». Ora, la ben radicata
opinione che solo la «violenza» potesse servire a qualcosa™ non era
certo prerogativa di Biichner, il quale semmai si differenziava da al-
tri esponenti dell’opposizione assiana per il convincimento — espresso
sia prima che dopo la fuga in Francia - che ogni moto rivoluzionario
fosse un’impresa vana’®, che non si potesse credere, neanche «lonta-
nissimamente», alla possibilita di un sovvertimento politico ™. Quan-
to alla consapevolezza socio-economica che distingue Biichner dagli
altri cospiratori, essa discende, naturalmente, dall’esperienza stra-
sburghese, la quale, peraltro, non & facilmente ricostruibile in manie-
ra articolata. Ma la nozione di contrasto tra poveri e ricchi, che af-
fiora ripetutamente e prepotentemente dai suoi scritti, sembra deri-
vare dal pensiero socialista di Louis-Auguste Blanqui® ¢ dal neoba-
buvismo della «Société des droits de 'homme et du citoyens»®', men-
tre il concetto di sfruttamento delle classi produttive da parte di
quelle non produttive e, in genere, la terminologia dell’analisi sociolo-
gica devono essere ricondotte, sia pure indirettamente, anche all’inse-
gnamento sansimonista di Bazard e Enfantin nelle pagine dell’ Exposi-

" TL, 416/27-28; «Ein Gesetz, das die grofie Masse der Staatshiirger zum frohnen-
den Vieh machts,

7LD, 416/8-9: « Wenn in unserer Zeit etwas helfen soll, so st es Gewaltw.

OIL, 416/34-417/4: «Wenn ich an dem, was geschehen, keinen Theil genommen
und an dem, was vielleicht geschieht, kefnen Theil nehmen werde, so geschicht es weder
aus Milbilligung, noch aus Furcht, sondern nur weil ich im gegenwiirtigen Zeitpunks je-
de revolutiondre Bewegung als eine vergebliche Unternchmung betrachte und nichr die
Verblendung Derer theile, welche in den Deutschen ein zum Kampt fisr sein Rechrt be-
reites Volk sehenw (lettera del 5 aprile 1833 alla famiglia).

™ 11, 440/14-16: «Ich wiirde Dir das nicht sagen, wenn ich im Entferntesten jetzt
an die Maglichkeit einer politischen Umwilzung glauben kinntes {lettera del 1835 al
fratello Wilhelm),

# Espresso in vari gpuscoli e nell'arringa del 12 gennaio 1832 in difesa di quindici
appartenenti alla «Société des amis du peuples. I particolare interesse sono le affinita
che si riscontrano confrontando, da un lato, la deserizione hlanguiana del complicato
meccanismo di sfruttamento dei poveri che lavorano da parte dei vicchi che oziano e,
dall'altro, le formulazioni che Bichner usa nel trattare questi argomentt - 51 veda Hans
Mayer, Georg Biichner und seine Zeit, Francoforte, Suhrkamp, 1972 [1946], p. 81 & Th.
M. Mayer, Chrandk, p. 366,

B Soll'influsso qui esercitato dagli insegnamenti del tribuno giacobino Frangois
MNo#l Babeuf ¢ del suo seguace Filippo Buenarroti (Conspiration ponr Pdgalitd, dite de Ba-
beuf {1, Braxelles 1828) si soffermava gis Karl Vigtor, Geosy Blichuer. Politik, Dachiung,
Wissenschaft, Berna, Francke, 1949, pp. 24.26,
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tion®2, Disconoscere il debito di Biichner nei confronti del sansimoni-
smo - o almeno di quella particolare versione del sansimonismo che,
dopo il 1830, sembrava proporsi pili come dottrina di riscatto sociale ®
che come insegnamento riformista e industrialista® - non sarebbe in-
fatti né lecito né possibile®®, nemmeno ricorrendo alla divertita descri-
zione biichneriana di A. Rousseau, pittoresco propugnatore dell’eman-
cipazione femminile®, e neppure sottolineando il tono ironico con cui
lo studente tedesco dichiara di voler diventare anche lui un sansimoni-
sta, «per pura pigrizias, e condurre «la vita pil comoda che esista sot-
to il sole», con le mani in tasca, predicando al popola il lavoro:

Er bleibt jetzt in Stralbburg, steckt die Hinde in die Taschen und predigs dem
Volke die Arbeit [...] fithet das beguemste Leben unter der Somne, und ich
méchte aus purer Faulheit St. Simonist werden [.,.1%

Allo stesso modo sarebbe poco utile indugiare, come spesso avvie-

W Doctrine de Saint-Simon. Exposition 1828-1830, Parigi 1830, Sulla terminclogia
francese in rapporto a quella biichneriana =i veda Th .M. Maver, Bichner und Weidig,
pp. 60-61. Per una confutazione delle tesi sostenute da gueste studioso si legpa Heine
Werzel, Ein Béchunerbild der sishziger Jabve. Zu Thomas Michael Mayer: « Brichwer und Wei-
dig - Fribkommunismns und revolutiondre Demokraties, in Heing Lodwig Arnold (ed.},
Georg Biichner 11, Monaco, edition text u. kritik, 1981, pp. 247-264.

3§ veda Mirella Larizza Lolli, Sciernza, industria ¢ societd, Saint-Simon ¢ § snoi primi
seguaci, Milano, il Saggiatore, 1980, pp. 105-106,

B 3 veda Mirella Larizea Lofli, I Sawsimondone (1525-1830). Us'ideologia per lo
seituppo indwstriale, Toring, Glappichelli, 1976.

05 Per alcune notizic sulla diffusione del sansimonismo a Strasburgo ¢ in altre loca-
lith dell’ Alsazia si veda André Brandy, Le Doclenr Curde et Je Saint-Sirmonizme 8 Mulbouse,
in «Bulletin de la Société industrielle de Mulhouser 1938, pp. 398-421, Paul Leuil
liot, Le Saine-Sivonisme 8 Mulbouse en 1832 d'aprés loy lotires inddites du Deoctenr Carde, in
aBulletin du Musée historigue de Mulbouses 1958, pp. 53-67 ¢ P. L., Un centenaire: lo
Doceenr Plere-Paul Joenper 1803-1867, in « Annuaire de Ia Sociétd historique et litréraire
de Colmars 1968, pp. 101-117.

% 1] passo in questione (11, 417/23-418/21}) si trova in una letera scritta alla fami-
glia verso la fine del maggio 1853, E interessante notare che anche il liberale strasbur-
ghese Daniel Ehrenfried Stober se la prende - in una poesia che forse Buchner conosce-
va (An die Sanct-Sivonisten. I Narsen Mebrerer) — con la efantasticheriap {o Triumerei»)
dei segueci di Seint Simon. Si veda Elhrenfried] Stéber, Séwmiliche Gedichte und kleine
prosaisehe Sehriften, vol. I, Strasburge, Schuler, 1835, p, 102,

i 11, 418/15-20, Con lo stesso tono ironico, in una letiera a Gutzkow, presumibil-
mente redatta nel mareo 1835, Biachoer scrive, tra Paltro, che st mettera al soldo dei ge-
suiti per servire Maria o dei sansimonisit per la afemme libres (LI 236/29-31; 4Und
nehme dann Handgeld entweder von den Jesuiten fir den Dienst der Maria oder von
den 8t. Simonisten {ir di femme libee oder sterbe mit meiner Gelichten ),
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ne, sulle critiche e le accuse riservate da Biichner al «debole, insigni-
ficante e frazionato partito liberale»* senza contestualmente ricorda-
re almeno il non trascurabile contributo offerto da Weidig (che mori
suicida nelle carceri del Granducato), non solo alla causa rivoluziona-
tia tedesca, ma anche al progetto propagandistico dello studente di
Gielien, al quale I'attivissimo pastore procurd i dati statistici su cui si
basa Der Hessische Landbote, nonché i fondi necessari per pubblicare
P'opuscolo®, Un discorso analogo si potrebbe fare per il movimento
«Junges Deutschland», «il partito letterario di Gutzkow e di Hei-
ne»” cui Blichner - pur apprezzando la coraggiosa lotta per la liberta
condotta da Gutzkow «nella sua sfera»® - rimprovera «un completo
misconoscimento delle nostre condizioni sociali=®2, di voler riformare
la societd «per mezzo dell'idea», partendo dalla classe colta®, da cole-
ro che non hanno altro da fare che «scacciarsi di dosso la noia pit

spaventosa» .
Le frecciate dell'instancabile e malinconico Georg, del resto, non

risparmiano nessuno, nemmeno 'amato popolino, «['eterno babbeo»
della situazione™, e - a ben guardare - neppure colui che le lanciava

00, 4407°20-21: «Ich weifl, wic schwach, wie unbedentend, wie zerstitckels die li-
berale Partei ist» {lettera al fratelio Withelm, presumibilmente scritta nel 18353,

¥ Cosi la relazione di Moellner, in Enzensberger, Béehnerf/Welidty, pp. 95 ¢ 121,
Weidig fornl a Biichner il guarte volume dell’opera di Georg Wilhelm Justin Wagner,
Statistiseh-topographisch-fistovisehe Beschreibung des Grofiherzoptbums Hesson (Darmstads
1831) = s veds Schaub, Baichuer/Weidig, pp. 63-66 e si confronti Th M. Mayer, Bichner
und Weidig, p. 147, n. 296,

WOEL, 451/54-36: « Uehrigens gehive ich fir meive Person keineswegs zu dem so-
genannten Jungen Dentsebland, der literavischen Partei Guizkows und Heiness (letters
del primo gennaio 1836 alla famiplia).

a1 q1, 450/31-32: «Guizkow hat in seiner Sphive muthip fir die Freiheit ge-
kdmplio,

% 11, 451/36-452/1: aMNur ein vBlliges Millkennen unserer gesellschaftlichen Ver-
hiltnisse konnte die Leute glauben machen, dafl durch die Tagesliteranar eine villige
Umgestaltung unserer religidsen und gesellschaltlichen Idecn méglich seis,

9 JI, 455/8-10: «Die Gesellschaft mitelst der Idee, von der gebildeten Klasse aus
reformiren? Unmiglich!s (lettera a Gurzkow, presumibilmente scritta pella primavera
del 1834).

# I, 455/26-28; «Das ganze Leben derselben besteht nur in Versuchen, sich die
entsetzlichste Langeweile zu vertreibens,

%I, £#16/11-14: «Und selbst das Bewilligte wurde uns hingeworfen, wie eine er-
bettelte Gnade und ein elendes Kinderspiclzeug, um dem ewigen Mauvlaffen Vol seine
s eng geschniivee Wickelschnur vergessen zu machens (letters del 5 aprile 1833 alla fa
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con tanto compiacimento. Senza contare che, in alcune occasioni, il
suo «scettico disprezzo» di tutto ¢id che considerava «futile e meschi-
no» — cosi un compagno di scuola® — potrebbe essere facilmente usa-
to contro di lui: per esempio quando scrive alla famiglia che a Gieflen
non si dard mai alla «politichetta clandestina e alle bambinate rivolu-
zionarie»®’, La verita & che Biichner, pur restando saldamente anco-
rato alle sue posizioni egualitaristiche e antiaristocratiche («L’aristo-
cratismo & il disprezzo pit vergognoso dello spirito santo nell'uo-
mo»)®, sente turta la futilitd e la miseria della condizione umana, tra-
gica e tuttavia ridicola, diversissima nella realtd sociale ma inesorabil-
mente accomunata dallo sgomento di fronte all'interrogativo sul senso
della vita. A chi lo accusa di schernire gli altri, di essere un «deriso-
re», egli risponde che ride non gia per come qualeuno & uomo, benst
soltanto perché & uomo - cosa di cul comungue nessuno ha colpa -,
cosi che nel ridere di un altro egli ride di se stesso, riconoscendo di
condividerne il destino:

Man nennt mich einen Spétter. Es ist wahr, ich lache oft, sber ich lache niche
dariiber, wie Jemand ein Mensch, sondern nur daviiber, daff er ein Mensch ist,

miglia). Il riferimento & all'insuccesso del cosiddetto «Frankforter Putschas, il colpo di
mano tentato da alcuni congiurati a Francoforte il 3 aprile 1833, Al progetto non fu
estraneo lo stesso Weidig.

% Ludwig Wilhelm Luck in una comunicazione a Franzos dell'1] settembre 1878
(Bergemann, Werke ind Briefe, p. 557); «Es lag [in Biichners Angesicht] Zuriickhaltung,
Entschlossenheit, skeptische Verachrung alles Nichtigen und MNiedertridchtigen».

97 11, 418/29-31: o lhr kbnnt voraussehen, dafl ich mich in die GieBener Winkelpo-
litik und revolutiondren Kinderstreiche nicht einlassen werdes (lettera del gingno 1833
alla famiglia). Gerhard Schaub ha cercato di sanare questa contraddizione ricordando
che Biichrer si mise in contatte con la cerchia di Weidig per dare un indinzzo radical-
democratico al movimento [BichnenWeidig, p. 123 sum der Bewegung eine andere,
neue Chualitiic im Sinne seiner radikaldemokratischen Revolutionstheorie zu gebens), Ri-
prendendo questo [ilo conduttore, Thomas Michael Mayer sottolinea che i progetti di
Biichner nello serivere il suo opuseolo rivoluzionario sone da considerarsi tutt'altro che
gpolitichetra clandestinan o sbambinate rivoluzionaries - si veda Th M. M., "Wegen
iy Recinme The gany mubig sein " Die Awgumentationslist in Georg Bichners Briefen an die
Eftern, in «Georg Biichner Jahirbuchs 2 (1982), p. 251, Ma resta il fatro che alla luce del-
la spietata dizgnosi politico-sociale di Biichner {si confronti, per esempio, la nota 78)
azioni come guella da Ini intrapresa dovevano necessariamente sembrare assai puerili, ¢
comungue pressoché inueili.

@ [I, 425/16-18: «Der Avistocratismus ist die schindlichste Verachtung des hei-
ligen Geistes im Menschen» (lettera del febbraio 1834 alla famiglia),
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waofiir er ohnehin nichts kann, und lache dabei {iber mich selbst, der ich sein
Schicksal theile, **

Questo atteggiamento per qualche verso contraddittorio ci riporta
alla fondamentale ambivalenza della visione biichneriana. Se da un la-
to egli propugna un radicale sovvertimento dell’ordine sociale che
spesso fa sembrate certi rivoluzionari del suo tempo dei pacifici mo-
derati, dall’altro egli si limita a criticare ¢ a condannare, senza pro-
porre in alcun modo una concreta struttura sociale che possa utilmen-
te sostituirsi a quella da distruggere. Cid dipende, non solo e non tan-
to dalle fonti, per lo pii velleitarie e utopistiche, della sua cultura po-
litica !, ma anche e sopratiutto dalla formazione idealistica che si so-
vrappone prepotentemente al suo materialismo. La sovrastruttura del
mondo «puramente materiale»'”! scoperto da Biichner nelle composi-
zioni ginnasiali, nei saggi scientifico-filosofici e nella riflessione politi-
ca & infatti decisamente idealistica. Cosl come 1 fenomeni, gli esseri e
gli oggetti della realta circostante sono da ricondursi tutti a «un prin-
cipio primitive, una quintessenza di tutto Pesistente, alla natura»192;
cosi come la ricerca delle leggi che governano questa vita «immediata-
mente autosufficientes pud trovare la propria soluzione soltanto «in
una legge fondamentale per tutta 'organizzazione» del creato '%; cosi
come l'intera esistenza fisica dell'individuo diviene «manifestazione
di una legge originaria, di una legge di bellezza che secondo i tratti e
le linee piti semplici produce le forme pit: alte ¢ piti pure»!%: cosi nel-
le faccende sociali & necessario — per poi mandare al diavolo «questa

= 11, #23/3-7.

Wi iy vale anche per il blanguismao ¢ per il necbabuvismo, nonestante la concre-
tezza delle diagnosi socio-economiche, Lo stesso sansimonismo, nato come icleclogla per
lo sviluppo industriale, mostrd ben presto una certa tendenza a sconfinare nell’utepico
- 51 veda Mirella Larizza Lolli, I sansismonismo, pp, 259-273.

100 5 veda sopra, alla nota 71,

18 §i veda sopra, alla nota 50,

1 5 veda la prolusione Uber Schddelmerven: a[Die Matur] ist in allen fhren Asufle-
rugen sich unmiteelbar selbst genng .1 Diese Frage, die uns auf allen Punkten anredet,
kann thre Antwort nur in einem Grundgesetze fir die pesammte Orpanisation findens
(1, 292/13-16, 21-23),

e I1, 292724-28; «Das ganze kirperliche Dasein des Individuoms [...] wied die
Manifestation cines Urgesetzes, cines Gesctzes der Schanheit, das nach den einfachsten
Rissen und Linien die hochsten und reinsten Formen hervorbringts,
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societd moderna ormai priva di vita» — muovere «da un principio giu-
ridico assolutow, tendere alla costruzione di «una nuova vita spirituale
nel popolaw:

lch glavbe, man mub in socialen Dingen von einem absoluten Rechtsgrundsatz
ausgehen, die Bildung eines neven geistigen Lebens im Volk suchen und die ab.
gelebte moderne Gesellschaft zum Teufel gehen lassen, '

La visione complessiva che permette a Bichner di considerare i
problemi esistenziali, estetici, scientifici e socio-politici in una dimen-
sione che trascenda i dati ricavabili dall'osservazione del meccanismi
materiali si basa dunque sul presupposto che ogni fenomeno della
tealta possa e debba essere ricondotto a un principio metafisico origi-
nario e assoluto che permetterebbe di sviluppare appieno un’esistenza
terrena del tutto autosufficiente e il cui unico fine - un fine esclusiva-
mente intrinseco — sarebbe, appunto, l'armonica realizzazione di tutte
le potenzialita individuali e collettive.

Di tutto ¢id & necessario tener conto sia nell'interpretare, nel con-
testo in cui hacquero, I suoi scritti scientifici e le osservazioni politi-
che o filosofiche, sia nel proporre una lettura sufficientemente spas-
sionata delle sue opere letterarie. Perché se il suo Danton & il dramma
di forze politiche contrapposte in cui la materialit della storia emerge
in tutta la sua crudezza, la ricerca di una dimensione che trascenda le
leggi che la governano resta linfa vigorosa e disperata di ogni singola
battuta che non sia puro e semplice espediente di un procedimento
scenico, oppure articolazione meccanica di una di quelle «marionet-
te» che si contrappongono ai personaggi «di carne e ossa» %, Consi-
derazioni non dissimili valgono anche per il racconto Lenz, dove ['at-
tento studio di una patologia ben nota travalica i limiti di una pur
magistrale presentazione per rendere, quasi fisicamente, la follia di
chi tenta disperatamente, in ogni direzione, di recuperare il senso del-
I'esistenza, di rimediare a quella perdita che genera I'assedio del vuo-
to e la minaccia del nulla. Quando ogni possibile percorso, naturale o
sovrannaturale, individuale o interpersonale, si & dimostrato imper-

WA II, 453/22-25 (lettera a Guizkow, presumibilmente scritta nella primavera del

1836).
18 §i veda, in questo stesso volume, il saggio Creature ¢ marionette nel « Dantony di

Biichner.
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vio, il vuoto che circonda Lenz penetra dentro di lui e la paura del
nulla si trasforma in annientamento di ogni possibile sensazione, com-
presa la paura.

Il tema dell'inutile ricerca di una via di salvezza emerge perfino
nella commedia Leownce und Lena, che pure sembrerebbe mirare, gra-
zie a un uso canzonatorio delle convenzioni comiche di stampo ro-
mantico-idealistico, soltanto alla parodia di una societd basata sull’as-
solutismo, alla satira di una classe nobile condannata alla pit assoluta
mancanza di cambiamento dalle sue stesse strutture, Perché anche
qui, come altrove in Biichner, «la palese immutability dell’esisten-
te» %7 si conferma trappola inesorabile, si configura come «realtd mi-
serevole»: diversa da quella denunciata da Camille nel Dantosr 1%, ma
comungue inaccettabile quale surrogato di vita. Convinto di riuscire a
cambiare la propria condizione di «povero pupazzo»'®, il principe
Leonce sceglie una sposa che invece & gid stata scelta dal padre, di
modo che la svolta che sembrava prospettarsi ai confini di un ambien-
te privo di ogni possibilita di sviluppo si rivela parentesi ingannevole
e crudele. Al pari della principessa Lena, I'erede al trono rimane
schiavo delle convenzioni di cui vorrebbe liberarsi, ritorna a quella
noia esistenziale che attanaglia anche Lenz ¢ Danton, cosi come tutti
coloro che hanno perso il senso della vita.

Ben lontano dall’atmosfera della corte, da un mondo in cui, dice
Leonce, «imperversa un ozio spaventoso»'?, il frenetico Woyzeck
non ha tempo per annoiarsi. Ma l'assedio di circostanze che non la-
sciano scampo vale tanto per la storia di un povero soldato quanto per
la vicenda di un giacobino disilluso, di un infelice poeta o del principe
di Popo: sfruttato e deriso da chi non si accorge della propria condi-
zione di marionetta, Woyzeck resiste fino a quando gli viene sottratto
anche 'ultimo rifugio, 'amore di Marie e la possibilita di avere una

W7 ['espressione ricorve in Henri Poschmann, Bichners «leswce wnd Lenas. Ko-
modie des statns guo, in «Georg Biichner Jahtbuehs 1 {1981), p. 122: wdas Thema der
augenscheinlichen Unwandelbarkeit des Bestehenden».

e 1E, 37/19-20: «Sext die Leate aus dem Theater auf die Gasse: ach, die erhiirm-
liche Wirklichkeitn.

Wy 1, 106/16-19: « Warum kann ich mir nicht wichtig werden und der armen Pup-
pe einen Frack anzichen und einen Regenschirm in die Hand geben, daf sie sehr rechi-
lich und sehr ndtzlich und sehr moralisch witrde?s.

no- T, 106/6: « Es krassirt ein entsetzilicher Mifiggang .
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sua famigliola, sia pure priva - come osserva ipocritamente il Capita-
no - della benedizione di Dio!!!, Per lui come per Danton, per Lenz
tome per Leonce, non ¢'é «possibilita di esistenzaw. Per |ui, come per
gli altri, poco importa vivere o morire: perché vivere vegetando, ac-
cettando la morte spirituale, non & poi molto diverso dall’affrontare la
morte fisica.

La desolazione cosmica che, verso la fine del Woyzeck, si palesa
agli occhi del «povero bambino» nella fiaba (o ‘antifiaba’) della non-
na''? non ¢ altro che la disperata solitudine che assale I'adulto o, per
meglio dire, I'adulto che non ha pit scampo, che lascia la terra deser-
ta e inospitale solo per accorgersi, una volta raggiunto il cielo, che la
luna & «un pezzo di legno marcio»'V, il sole «un girasole appassi-
ton!H e le stelle moscerini color dell’oro, ma tutti infilzati sulle spine,
in attesa di essere beccati dall'averla che ne ha fatto crudelmente
provvista sul prugnolo!®. Neppure il sogno, all'inizio promettente,
sembra dunque offrire una via di uscita, una prospettiva di salvezza.
E per 'adulto che si sveglia, cosl come per il bambino che ritorna dal-
la ‘fiabesca’ avventura celeste, la terra & «una pignatta rovesciata», su
cui non resta che sedersi e piangere 115,

Favsto CERCIGNANI

U1 TT, 172/9-11; «Er hat ein Kind, ohne den Segen der Kirche, wie unser hochebr-
wiirdiger Herr Garnisonsprediger sagt, ohne den Segen der Kirche, es ist nicht von
Mirs.

12 I1, 151/23-35: « Bz war einmal ein arm Kind [...]=.

3 11, 151/27-28: « Und wie's endlich zum Mond kam, war's ein Stack faul Holzs,

1401, 151/29-30: « Und wie's zur Sonn kam, war's ein verreckt Sonnebiums,

15 1, 131/30-32; «Und wie's zu den Sterne kam, warens klei polde Mick, die wa-
ren angesteckt wie der Neuntidter sie auf die Schlehe steckis,

N6 o Ulnd wic's wieder auf die Erd wollt, war die Brd ein umgestireter Hafen und
war ganz allein und da hat sich's hingeserzt und geweint und da sitat es noch und ist

ganz alleinw,
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“DIE MAJESTAT DES ABSURDEN”
ZUM SCHLUB VON BUCHNERS «DANTONS TOD»

Offenbar geniigte es dem Autor Georg Biichner nicht, seinen im
Januar und Februar 1835 in Darmstadt verfalten dramatischen Erst-
ling Danton'’s Tod mit der Hinrichtung des Titelhelden und seiner
Freunde (IV,7) ausklingen zu lassen. Gegen jede damalige thea-
tralische Konvention fiigte er seinem Stiick zwei Szenen an, die das
Publikumsinteresse eher vom Protagonisten ablenken. Hinzu kommt
noch etwas Auffallendes: Im Gegensatz zu dem iiber weite Strecken
dullerst griindlich dokumentierten Drameninhalt handelt es sich bei
den beiden Schlufiszenen nicht um eine Verarbeitung authentischen
Materials, Ahnlich wie bei der Marion-Figur und ebenso bei Julie
Danton hat es der Autor bei der Gestaltung des Dramenendes of-
fensichtlich vorgezogen, zugunsten einer eigenen Lésung vom ge-
schichtlich Verbiirgten abzuweichen, Biichners bewufiter Zusatz zur
Uberlieferung lenkt unsere besondere Aufmerksamkeit auf Lucile.

Diese junge Frau ist im Personenverzeichnis als «Gattin des Ca-
mille Desmoulins» ausgewiesen!, Thr historisches Vorbild wurde
1771 als Lucile Laridon geboren und erhielt bald danach zusitzlich
den Namen ihres Stiefvaters Duplessis, Mit neunzehn Jahren heirate-
te sie den gut zehn Jahre dlteren Revolutionsfithrer Camille Desmou-

I Wie auch alle Textstellen zit. nach der Studienausgabe von Thomas Michael May-
er; in: Peter vor Becker, (Hg.), Georg Brichuer: 'Dantons Tod'. Die Trauerarbeit im Schd.
aexn. Ein Theater-Lesebuch, Frankfurg/M. 1980, 5. 7-74 (Zitat: 5. 13). Mit den dort der
Textlolge vorangestellten Zahlen sind die Redeelemente des Dramendialogs durchnume-
riert. Mach den Zitaten werden die Nummern jeweils in Klammern aufgefithre.
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lins (1760-1794). Man sah in dem Ehepaar so etwas wie den Inbegriff
der neuen republikanischen Errungenschaften und nannte sie deshalb
allgemein «les mariés de 'an II de la Liberté»? Trauzeugen waren
der Schriftsteller Sébastien Mercier sowie der Schulfreund Cam-
milles, Maximilien de Robespierre, der ‘Unbestechliche’. Der gleiche
Mann war es, der keine vier Jahre spiter dem kurzen Ehegliick ein
abruptes Ende bereitete. Er lieff Camille als Parteiginger Dantons
wegen Verrats an der revolutiondren Sache zum Tode verurteilen und
veranlalite ebenso Luciles Hinrichtung unter dem inszenierten Vor-
wand einer angeblichen Geféngnisrevolte. Lucile Desmoulins starb
acht Tage nach ihrem Mann, am 13. April 1794, gleichfalls unter
dem Fallbeil.

Biichner war, wie auch sonst, durch Mercier, Mignet, Thiers und
andere Quellen?, iiber das beispielhafte Liebespaar der Franzésischen
Revolution genau infg{rmiert, Dennoch nahm er sich als Autor das
Recht, das historisch Uberlieferte zu verdndern. Die wirkliche Lucile
Desmoulins hat sich keineswegs selbst der ‘Justiz’ ausgeliefert; eben-
sowenig fiel sie dem Wahnsinn anheim. Just diesen Ausgang aber
brauchte Biichner fiir sein Dramenkonzept. Darum entschied er hier
ausnahmsweise partiell gegen die Geschichte. Denn iiber der histo-
rischen Authentizitit standen fir ihn der humane Gestus und die
Authentizitit der Kunst als utopisches Zeichen eines lebbaren Le-
bens. — Uns stellt sich somit dic Frage, welche Zeichenwirkung von
der vorgenommenen fiktionalen Umgestaltung der Schluffszenen aus-
geht. Es ist, wie gesagt, die Frage nach der Lucile-Figur und ihrer
Funktion innerhalb der Dramenkonstruktion.

In wenigen, konzis gehaltenen Sequenzen hat der Autor die ‘Lu-
cile-Tragédie’ ausschnitthaft umschrieben. Ganze vier Szenen geniig-
ten ihm, den leidvollen Weg dieser Frau darzustellen®. Dennoch er-
geben die rasch hingeworfenen Episoden ein iiberraschend klares,
konkret-haltbares Bild der Biichnerschen Lucile Desmoulins. An ihr

t Jean-Paul Bertaud, Camille et Lucile Desmoniing, Un couple dans la toarmente, Pa-
ris 1986, §. 120; vgl. ebenso: a.0.0., §. 13, 119 und 128. Deutsche Ubertragung einzel-
ner Briefe bei Landaver (Gustav Landauer, Briefe der Franzdsischen Revelution, Bd. 1,
Berlin/DDR 1985, 5. 122-127).

1 Vgl. Thomas Michael Mayer, a.0.0., 5. 9 £,

1 Es sind die Szenen I1,3; IV 4; IV, 8 und IV 0.
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und ihrem Mann verdeutlicht der Stiickerschreiber die Situation
stimmiger Partnerschaft, unbedingten Vertrauens und abseluter Lie-
be. Vieles spricht dafiir, dafl die hier vorgefithrte ideale Liebesbezie-
hung beispiethaft-erginzend gedacht war zu den nur punktuellen Ver-
wirklichungen Dantons in dieser Richtung. Die priignante drama-
tische Spannungslinie des Lucile-Geschehens verwickelt den
Zuschauer in keine grofen Handlungsabldufe, Was thm von dort her
in erster Linie vermittelt witd, ist der Vorgang einer iiberwiltigenden
humanen Willens- und Gefiithlsentfaltung.

Gleich bei ihrem ersten Erscheinen im Rahmen des ‘Kunstge-
spriichs’ zwischen Camille und Danton () II,3) tritt uns Lucile als
eine Frau entgegen, die, ganz aus dem Gefiihl lebend, mit prakeischer
Selbstverstindlichkeit ein ungewdhnliches Einvernechmen mit dem
geliebten Mann vorlebt, Schlagartip geht uns an thr auf, daf fiir sie,
die «Kunstblinde», wie Paul Celan sagt, «Sprache etwas Personhaf-
tes und Wahrnehmbares hat»3, Hinter den scheinbar belanglosen
Wendungen ihres rudimentiren Gespriachs mit Camille offenbart sich
uns ein ebenso inniges wie unerschiittetliches Kommunizieren zwi-
schen Partnern iiber alle intellektuellen Unterschiede hinweg. Gerade
in einem Drama, das fast duchweg Befunde nicht mehr gelingender
Kommunikation aufzeigt, mufl das besonders auffallen. Sehr zu
Recht haben deshalb Behrmann und Wohlleben die traumhafte
Sicherheit der daraus resultierenden Gefiihlswahrnehmung betont
und als «erkennendes Gefithl» addquat benannt®, Luciles Wissen
reifit einen Abgrund um sie herum auf. Der Tod tritt in ihr Leben. In
ihrer Verstérung iber die damit verbundene Trennung von ihrem
Mann geht ihr plotzlich ein altes Lied durch den Kopf. Es ist da hes-
sische Volkslied: « Ach Scheiden, ach Scheiden, ach Scheiden | Wer
hat sich das Scheiden erdacht?» [311]. Keinen Augenblick zdgert
Biichner , dieses ‘verfremdende’ Element dem in Paris ablaufenden
Geschehen zu integrieren. Fiir ithn ist ausschlaggebend, dalh der In-
halt des Volkslieds gleichermalien den zu gewirtigenden Abschied

5 Paul Celan, Getanemelte Werke (GW), Dritter Band. Frankfurt/M. 1983, 5. 189,
Die Formulierungen sind durchwep der Biichner-Preis-Rede Celans entnommen (o Der
Meridians, 1960),

& Alfred Behrmann oo Joachim Wohlleben, Biichner: Dantons Tod. Edwe Dramen-
analyse (=LGW 47), Stuttpart 1980, 8, 155,
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der Liebenden voneinander evoziert und ebenso die generelle Ohn-
macht diesem Schicksal gegeniiber. Damit zieht der Autor atmo-
sphiirisch ein makabres Bedeutungsfazit. Von vornherein steht das
Lucile-Geschehen demzufolge im Zeichen des #uflerlich Hoffnungslo-
sen, Charakteristisch hierfiir ist die hilflose Fluchtbewegung der ver-
storten Frau. Unter dem Eindruck der iibermichtig auf sie eindrin-
genden bésen Ahnungen rennt sie — wie kurz danach auch Danton ()
I1,4) — aus dem Haus ins Freie. Rezeptionslenkend schreibt Biichner
Luciles Schock metaphorisch folgendermallen fest: « Wie das Zimmer
so leer ist, die Fenster stehen offen, als hitte ein Todter drin gele-
gen» [311]. Auftakt und Richtung der exemplarischen Leidensge-
schichte sind damit hinreichend marlkiert.

Auf dhnliche Weise lassen sich dem Komplex der Gefiihlsreaktio-
nen Camilles die tief reichenden Entsprechungen ablesen, die beider
Beziehung zueinander priagen. Wie Lucile fiillt auch ihn die Liebes-
und Lebensgemeinschaft mit ihr ganz aus. Im eigenen Untergang
denkt er stets ihre Gefihrdung mit und lift das seine Freunde wis-
sen’. - Ein letztes Mal noch sehen sich die Licbenden von Angesicht
zu Angesicht in der Szene am «Platz vor der Conciergerie» () IV,4).
Freilich sind sie dabei durch Mauern und Gitter voneinander ge-
trennt. Die fliichtige, aber dulferst nachhaltige Begegnung steht ganz
im Zeichen des Wahnsinns, der sich Luciles unter dem Druck ihrer
zu bitterer Wirklichkeit gewordenen Ahnungen bemiichtigt hat. Ca-
mille erscheint so seiner «auf eine(m) Stein unter (dem) Fenster der
Gefangenen» sitzenden Frau zwischen Mauerwerk und Gitterstiben
als Mann «mit dem langen Steinrock und der eisernen Maske vor
dem Gesicht» [602]. Das volle Ausmall ihrer inneren Zerstbrung
wird uns deutlich an der unertriglichen Spannung zwischen dem von
ihr gesungenen volkstiimlichen Liebeslied und der sie gleichzeitig
berkommenden Todensangst. Unversehens wird so die Idylle des im
Lied beschworenen nichtlichen Stelldicheins («Es stehen zwei Stern-
lein an dem Himmel»#) in ihr grausiges Gegenteil tiberfiihrt.

Kein Ubermal an Liebe und 2n Verzweiflung reifit Lucile aus der

¥ Es handelt sich im einzelnen um die Szenen L 1; TI1,9; IV, 3 und IV, 5.
& Elsiflisches Volkslied, das Bichner sicher aus seiner ersten Strafiburger Zeit ver-
traut war, Es findet sich im tibrigen auch in der Sammlung « Des Knaben Wanderbors s,
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gewohnten Bahn, Sie gerit auf den Irr-Weg, wo «Sterben» zum Wort
wird, dem man nachlduft, um es fangen zu kénnen wie ein Schmetter-
ling. Die Spur des todlichen Wortes bringt sie - und damit uns - auf
den Weg, wo Liebe zum Tod fithrt und anderseits im Tod wiederum
Liebe sich offenbart, Camilles Schreckensruf «Lucile! Lucile!» [603]
unterstreicht das schrill Dissonante solch extremer Spanhung. In sei-
nem Schrei klingen wissende Liebe sowie Erkennen von Gewalt, Zer-
stérung und Sterben ineinander., Bereits an dieser Stelle des Dramas
erweist sich jedoch da ver-riickte Ich Lucille als ein auch freies Ich. Al-
lerdings ist die Befreiung von den Zwingen des Bedingunsrahmens die
prekire Freiheit des Frei-Tods. Das deutet voraus auf die beiden
Schlufisequenzen der ‘Lucile-Tragddie’ und infolgedessen ebenso auf
den Schluf des Stiickes () IV,8 und IV,9)., Threr dynamischen Parado-
xie soll nunmehr vom Wortlaut her genauer nachgegangen werden.
So sieht Biichners Textldsung aus:?

v, 8 Eine Strafe.

653 Lucile.
Esist doch was wie Ernst darin. Ich will emmal nachdenken, lch fange an so was zu
begreifen. ssiiben! - Sterben -»> Sterben - Sterben -
Es darf ja Alles leben, Alles, die kleine Milcke da, {der Fogel.} Waram denn er
fricht? <ich meme 4> Der Strom des Lebens mibie stocken, wenn nur der eine Tropfen
verschiliter witrde. Die Erde mufte eine Wunde bekommen ven dem Streich.
Es regt sich Alles, die Uhren gehen, die Glocken schlagen, die Leute laufen, das
Wasser rinnl und 50 so Alles weiter bis dacne, dahin - nein! es darf nicht gesche-
hen, nein = ich will {smick auf den Boden setzen und) schreien, dall erschrocken Al-
les stehn bleibt, Alles stockt, sich nichts mehr regt,
(sie setzt sich nieder, verhitlit sich die Augen und stoldi einen Schrei ans.<i> Mach ei-
ner Pause erhebt sie sich.}
Das hilft <aness nichts, dasist noch Alles wie sonst, die Hiuser, die Gasse, der Wind
geht <o, die Wolken zieh{ein, - Wir miissen's wohl leiden.

Einige Weiber kommen die Gasse herunter,

654 1, W eib. Einhiibscher Mann, der Herault.

655 2. W e i b. cwieanhanig w> Wie er beym Constitutionsfest so am <rwe- Triumph-
huge stand da dacht® ich so, der mufl sich gut auf der Guilloring ausnchmm
dacht’ ich. Das war so ne Ahnung.

656 3. Weib. Jaman mufl die Leute in allen Verhaltnissen sehen, es ist recht gut,
dal} das Sterben so 6ffentlich wird, (Sic gehen vorbey.)

# Zu Text und Zihlung: 5. Anm. 1.
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657 Lucile. Mein Camille! Wo soll ich dich jezt suchen?

[IV,9) Der Revolutionsplataz.
Zwei Henker an der Guillotin[e] beschafrigt.

658 1. Henker. (steht aufl der Guillotin{e]<e> und singt:)
Und wann ich hame geh
Scheint der Mond so schieelh

659 2. Hen k er. He Holla! Bist bald fertig?

660 1. Henker. Gleich, gleich! {singt.)
Scheint in meines Ellervaters Fenster
Kerl wo bleibst so lang bey de Menscher?
So! die Jacke her!
{Sie gehn singend ab)
Und wann ich hame geh
Scheint der Mond so scheeh.

6601 Lucile, tritt aul und setzt sich auf die Stufen der Guillotine.
Ich setze mich auf deinen Schoof, du stiller Todesengel. (sie singt)
Es ist ein Schnitter, der heifdt Tod,
<g> Hat Gewalt vom hiichsten Gotd,
Du liehe Wiege, die du meinen Camille in Schlaf gelullt, ihn unter deinen Rosen er-

sticke hast,
Du Todtenglocke, die du thn mit deiner sifen Zunge zu Grabe cgeumpenhas» sangst.
{sie singt.) Viel hunderttausend ungezahii,

Was nur unter die Sichel fallt.
Eine Patrouiile tritt auf.
662 Ein Birger. Hewerda?
Lucile. Eslebe der Kinig!

663
664 Bi[rige r. Im Mamen der Republik.
(sie wird von der Wache umringt und weggefiihrt.)

Was ist dem zu entnehmen? Unmittelbar an die grelle Szene der
Hinrichtung Dantons und seiner Gefihrten schlieft der Autor den
‘Trr-Gang’ Luciles durch die Pariser Strafen an () IV,8). Er zeigt fer-
ner, wie sie ihr Weg instinktiv zum Revolutionsplatz'® fithrt () IV,9),
der Stelle also, wo kurz davor ihrer Lebensgemeinschaft mit Camille
durch die Guillotine ein gewaltsames Ende bereitet worden ist. Man
sieht, auch ihr Wahnsinn hat Methode. Uberdies macht er sie in be-

1 Der ‘Revolutionsplatz’ {‘'Place de la Révolution') ist der frithere 'Konigsplatz’
{'Place Royale’), heute bekannt als *Place de la Concorde’, Dort fanden withrend der
Revolution die meisten Hinrichiung statt,
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stimmten Bereichen klarsichtiger. Nachdenkend iiber das «Sterben»
[653] — notwendig ein Leitwort der Lucile-Szenen -, stéfit die ver-
zweifelt Umherirrende sich an dem himmelschreienden Gegensatz
des iippig quellenden Lebensstroms (andeutend reprisentiert durch
die «kleine Miicke» und den «Vogel») und dem sie allein betreffen-
den Todesfall, Im Kontrastbild vom «Strom» und dem «verschiitte-
ten Tropfen» wird das, was Lucile beschiftigt, metaphorisch sinn-
fallig. Am singuliren Tod ihres Lebenspartners geht ihr das Unrecht
der ‘conditio humana’ insgesamt auf. Sie fingt an, «so was zu begrei-
fenw». Mit einem Schlag wird ihr die Absurditit bewufit, daff dort, wo
allgemeines Recht auf Leben gelten sollte, jerderzeit der Tod blind-
wiitig zuschlagen kann. Alles in ihr empért sich dagegen. Aus ihrer
Protestvision erstehen Wunschbilder existentieller Léhmung und
Vetletzung. In Luciles alles verdndernder und radikalisierender Sicht
«miifite » die munter fliefende Lebensdynamik «stocken» und ebenso
die solchermafen ‘geschlagene’ Erde eine tiefe « Wunden aufwiesen.
Was sie hier konjunktivisch beschwdrt, ist von ihr her ganz bewult
kontraproduktiv angelegt. Blinder Destruktion begegnet sie mit ge-
zielter Destruktion, die freilich - wie zu zeigen sein wird - sehr wohl
Maéglichkeiten aufhebender Konstruktivitit enthilt. Deshalb setzt sie
der alles zudeckenden, ungeriihrt ablaufenden Lebensmaschinerie ih-
ren entsetzlichen «Schrei» entgegen. Es ist der Schrei einer absolut
Liebenden, fiir die der Lauf der Welt des permanenten Verrats am
Leben wegen nichts mehr bedeutet, Darum «verhiillt» Lucile «sich
die Augen», solange sie ihren Schrei ausstél. Dahinter steckt, wie
Peter Michelsen richtig folgerte, die Leugnung «innerweltlicher Sinn-
gebung» ', Fiir Lucile ist sie mit dem Tod Camilles verlorengegan-
gen, Die knappe Zeitspanne einer kurzen «Pause» geniigt ihr dann,
deprimiert einzusehen, daf «Nichts / stockt».

Bezichungsvoll hat der Lyriker Paul Celan diese Anspielung auf
Luciles Text an das Ende seines Gedichts «Du Jegst im groflen Ge-
lausche (aus dem Band «Schunecparts) gesetzt'?. Angesichts des dort

U Peter Michelsen, D¥e Pratenz des Endes, Geong Bichners *Dantons Tod'; in: «DV]s»

52 (1978), 5. 489 und 491.
12 Paul Celan, GW, Zweiter Band Frankfure/M. 1983, 8. 3534, Vgl hizrzu auch:



44 Thea Buck

thematisierten Mordes an Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht
«stockts gleichfalls «nichts», Es ist die nédmliche enttiuschende hi-
storische Erfahrung: 1794 wie 1835, 1919 wie 19671, In der so for-
mulierten Ohnmacht und Aussichtslosigkeit lifit sich unschwer Biich-
ners eigene Einsicht in den «griBlichen Fatalismus der Geschichte»
wiederfinden'® und damit sein Gegenbild zur christlichen Heilsge-
schichte wie zur aufklirerischen Fortschrittsgliubigheit. Derartige
harmonische Erwartungen mull Lucile sich ebenso versagen. Denn
der Tod Camilles bedeutet das Ende ihrer simtlichen Hoffnungen.
Wenn ihr Monolog mit der Feststellung schliefit: « Wir miissen’s wohl
leiden», so scheint das — nach dem alles in Frage stellenden «Schreis»
— fast auf eine vollstindige Zuriicknahme, zumindest aber auf lih-
mende Resignation bei der Sprechenden hinzudeuten. Fiir einen Au-
genblick kann der Zuschauer den Eindruck gewinnen, die Dinge gin-
gen einfach weiter wie zuvor ., Noch ist nimlich Lucile nicht bewufit
geworden, dall nun ihr ganzer Wille, ja ihre ganze Person, gefordet
sind. Diese Stufe des — wortwortlich - «hellen Wahnsinns »1® auszu-
losen, bedarf es eines lezten Anstolles.

Deswegen greift hier der Autor spiirbar ein, indem er den Mo-
nolog Luciles durch eine schlagartig eingefiigte Sequenz abrupt unter-
bricht. Ersichtlich dient es der kontrapunktischen Akzentuierung,
wenn an dieser Stelle der grobe Dialog einiger «die Gasse herunter»-
kommender « Weiber» dazwischenplatzt (654-656). So zu verfahren,
ist konstitutiv fiir die Biichnersche Dramaturgie, deren vorrangige
Merkmale Simultaneitit und ‘Offenheit’ sind, Im vorliegenden Fall

Klaus Manger, « Wir misen’s wobl leiden, Zu Panl Celans Gedicht ‘D liegst im groflen
Gelausche's; in: Euphorion 73 (1979), 8. 237-244,

B Celans Gedicht entstand wiheend eines Aufenthaltes in Berlin in der Nacht vom
22. aufden 23, Dezember 1967,

4 Vgl Bichners Brief an die Brauwt Wilhelmine Jacglé vom Anfang Mirz 1834
(sog. Fatalismus-Brief): HA 11, 5. 425

15 Man konnte sogar zu der abwegigen Deuwtung kommen, in Lociles Festsiellung -
«Wir milssen's wohl feidens — Guflere sich «das Versonlichste (1), was den gequilten
Kreawren geginnt (sicl), das Bekenntnis zur Wahrheit des Unabindedichens (Gerhant
Baumann, Georg Biichwer. Die dramatisohe Ansdvuckavelt, 2.4, Gottingen 1976, 5. 91),

1% 8o die erhellende Formulierung von Carnelie Ueding (Cornelie Ueding, Dantons
Tod - Drama der wunmenschlichen Geschichee; in: Walter Hinck, (Hp.) Geschichee als
Schauspiel Deutsche Geschichtsdramen. Interpretationen (= st 2006), FrankforrfM. 1981,
5, 210-226 (Zicar: 5. 222).
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geht es darum, zum monologischen Gedankenflufl Luciles ein von au-
Ben kommendes Gegengewicht zu schaffen. Das geschieht auf schla-
gende Weise durch das Einbringen einer diametralen Perspektive in
Gestalt vulgirer Durchschnittsiuferung. Was dabei als “Volkes Stim-
me’ vernehmbar wird, verweist uns auf die fir Bichners Einschit-
zung der Revolution wesentliche latente Verrohung der sie bewegen-
den, pauperisierten Masse. Auch dies punktuelle Intermezzo gehort
also zu den im gesamten Werkzusammenhang vorzufindenden Volks-
szenen, «in denen es» durchweg «blutig, unmoralisch und obszén zu-
geht»'7, So wird hier die «Guillotine» [655] zur gewdhnlichen
Alltagsmechanik, der Vorgang des Guillotinierens geradezu orgia-
stisch ausgekostet.

Einer sich offenkundig als Norm etablierenden Unmenschlichkeit
gegeniiber kann Lucile zunichst bloB fassungslos reagieren, Dem der-
gestalt «offentlich» gemachten «Sterbenn [656] setzt sie dann mit
einem einzigen, vor sich hingesagten Satz () 657) ithren villig anders
ausgerichteten Anspruch entgegen. Unberiihrt vom pébelhaften To-
des-Lust-Spektakel, zielt ihr Sprechen abermals einzig und allein auf
den Geliebten. Zwar weild sie inzwischen, dal Liebe und Tod fiir sie
zusammentfallen, weil eine Begegnung mit Camille zwangsliufig eine
Begegnung mit dem Tod sein mull. Trotzdem macht sie sich auf die
Suche nach ihrem Mann. Thre zugleich sichere wie unsichere Frage
umreift exakt die darin liegende Utopie. Es ist die aus Leid und
Sehnsucht erwachsende Utopie vom Menschen als handelndem Sub-
jekt, das seine Qualitit aus einer extremen Nichsten-Liebe herleitet,
die den anderen praktisch mitlebt. Als Frage vorgebracht, verrit uns
Luciles Bekundung, dall es fiir diese ‘U-topie’ " in der herrschenden
Wirklichkeit keinen Ort, genauer: noch keinen Ort gibt., - Von der
auktorialen Prisentation her sind damit die Weichen fiir den Schluf}
gestellt,

Direkt nach der Straflenszene mit Luciles utopischer Fixierung

i Hans-Thies Lehmannn, Dwmmatische Form und Revolution in Georg Brichners
‘Dantons Tod” and Heiver Millers 'Der Aufirag'; in: Peter von Becker, (Hg.): g.0.0., 5.
106-121 (Zitas: S, 117),

'8 56 gesehen Hefert Christa Wolfs Titel der Erzdhlung o Kein Ont. Nimgends s die an-
gemessene Ubersetzung solcher Art von U-topie’, Vigl. hiersu auch: Paul Celan: GW,
Divitter Band, Frankfort 1983, 5. 202,
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wechselt das Geschehen hiniiber zum «Revolutionsplatz», will sagen
zu dem von der Guillotine bestimmten Hinrichtungsplatz. Wie meist
bei Biichner gehen indes die Szenen nicht ganz unmittelbar ineinan-
der iiber. Ortswechsel und Zeitsprung miissen vom Zuschauer mitge-
dacht werden. Erst dann ldBt sich nachvollziehen, daf Lucile hiermit
ithren Richtpunkt findet. Auf ithn hin hat sie sich spiralférmig zu-
bewegt. Zum Richtpunkt wird konsequenterweise die Stelle der
Exekution Camilles. Dort wurde ihre Liebesgeschichte gewaltsam zur
Leidensgeschichte deformiert; dort trifft sie die letzte Entscheidung
im Sinne einer utopischen Frage. Wie das konkret vor sich geht, wird
nun im einzelnen zu priifen sein.

Wiederum wihlt Biichner die Simultankonstellation perspek-
tivischer Wechsel zur Umsetzung seines Gegenstands, Erneut setzt er
scharfe Schnitte, indem er drei extrem verkiirzte Sequenz nebenein-
ander gruppiert. Wihrend jedoch in der vorangegangenen Szene ()
IV,8) der Monolog den Rahmen abgibt und die vorbeiziehenden
«Weiber» als stérende (aber auch als die Realititslage klirende)
Fremdkorper figurieren, wird Luciles Selbstverstindigung hier
umrahmt von Auftritten besonders signifikanter Vertreter aus dem
‘Bestiarum® der Gesellschaft («Henkers und «Patrouilles). Wie in
der «Weiber»-Episode sollen demnach auch diesmal #duferste
Kontraste herausgearbeitet werden. Allerdings ist es dem Autor fiir
seinen Dramenschluff augenscheinlich darum zu tun, die Aulenwelt
in Gestalt ihrer amtlichen Funktionstrdger vorzufithren. Scheinbar
bestimmen sie das Geschehen. Jedenfalls dominieren sie auf den er-
sten Blick. In Wahrheit liegen die Dinge freilich entschieden anders.
Luciles ‘ver-riickte’ «Trauerarbeit»! zeugt gerade gepen die ‘nor-
male’ Realitit und gegen die dort vorzufindenden Schwund- und
Schrumpfexemplare der Gattung ‘Mensch’. Weil die bestehenden Le-
bensverhiltnisse vom Tode geprigt werden, setzt sie sich fiir die
Utopie eines anderen Lebens ein.

19 Peter von Becker, Die Trauerarbeit im Schenen, Motizen zu ginem weu gelesen
Stiick; in: drs. (Hg.): 2.0 00, 5. 75-90 (dort vor allem das Kapitel tiber « Franenbilder im
‘Dantow’», 5. 87 £.). Der von Becker mir guren Griinden genutate Begriff Mitscherlichs
sollee allerdings fiir das Werk Biichners besser niche durch die Kombination mit dem Be-
griff des «Schonen» in einen dem Gegenstand wenig angemessenen Auvsdruckszusam.
menhang hineingezwungen werden,
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Insofern ist es gleichermallen symbolisch vielsagend wie auch
direkt fiir das Geschehen im Stiick belangvoll, dall Biichner zum Auf-
takt zwei Henker einfithrt. Innerlich sind sie bereits auf den Feier-
abend eingestimmt, als Rollentriger aber noch «an der Guillotine be-
schafrige» () 638-660). An den blutipen Sauberminnern geht dem
Publikum sogleich die immer wieder iiberraschende, tatsichlich je-
doch entsetzlich normale Nachbarschaft von Brutalitdt und Gemiit-
lichkeit auf. Beim Reinigen des Mordgerites intonieren die Handwer-
ker des Todes, uniiberhérbar hessisch grundiert, eine sexuell verein-
deutigte Parodie des Volksliedmotivs vom nichtlichen Stelldichein.
Im Dialektwort der « Menschet» (660), schwingt kriftig die Ménner-
phantasie jederzeit williger weiblicher Wesen mit. Ohnehin legen die
metaphorischen Implikationen des Begriffs die Frau ausschlieflich
auf den Status des Sexualobjekts fest, Toten, ‘Lieben’ und ‘Leben’
haben sich hier total verdinglicht. Wenn die beiden Mordknechte
schliefen nach getaner Arbeit «singends abgehen () Regiebemer-
kung), bleibt beim Zuschauer der widerwirtige Eindruck ihrer
dumpf-blutigen Gewalt und ihres phallisch-aggressiven Gehabes haf-
ten. Ebenso beziehungsreich lagert die abendliche Mondidylle {«Und
wenn ich hamme geh [/ Scheint der Mond so scheeh»; 658 und 660)
iiber einer Mordlandschaft. Die widerspruchsgeladene Konfiguration
soll den Rezipienten zu der Frage dringen, wie es um die Menschlich-
keit solcher Alltage und solcher Feierabende bestellt ist. Damit hat
Biichner den richtigen referentiellen Hintergrund geschaffen fiir den
Schlufmonolog der nun wieder auftretenden Lucile.

Uberblickt man die auf ganze neun Druckzeilen ausgedehnte
Textfolge () 661), wird einem einmal mehr vor Augen gefiihrt, in wie
starkem Male bei Biichners Dramendialogen die Tatsache zu beach-
ten ist, dall die ‘Mitteilung’ des Textes (lediglich als Sprechakt ge-
nommen) bei weitem nicht das Entscheidende ausmacht. Den eigent-
lichen ‘Ausdruck’ und dessen ‘dsthetischen Mehrwert’ gilt es hinge-
gen schritiweise herzuleiten aus der Textkonstruktion und ihren
vielfdltigen internen und kontextuellen Beziigen. - Vordergriindig st
dem kurzen Abschnitt blof zu entnehmen, dalff Lucile sich auf die
Stufen der Guillotine setzt, ein merkwiirdiges, mit Liebesmetaphorik
durchsetztes Klagegespriich fithrt, das sich offensichtlich an diesen
Mordapparat richtet, und zwischendurch das altbekannte Lied vom
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‘Schnitter Tod' anstimmt. Nimmt man all das zusammen, bleibt es
bei einer jener Auskiinfte in der Manier eines Dramenfithrers, mit
denen eigentlich immer wenig oder nichts anzufangen ist,

Was aber liegt wirklich vor? Die gleich bei threm Auftreten «sich
auf die Stufen der Guillotine» (661) setzende Lucile?® beginnt sofort
ihre iiberraschende Anrede der Todesmaschinerie mit dem unver-
kennbaren Gestus der Liebesrhetorik. Unversehens {iberlagert sich
indes das angedeutete Liebesritual mit Anklingen eines Dialogs mit
dem Tode. Zuniichst scheinen hierbei noch die frivol-herausfordern-
den Elemente evoziert zu werden, die - ziemlich gleichgerichtet -
Danton gegeniiber Julie () 1,1; 10 und 12} und Leonce gegeniiber Le-
na in ihre Liebesreden einflechten. Doch sollte man diese héufig an-
gefiihrte Parallele besser verpessen. Denn fiir Lucile steht ent-
schieden anderes zur Frage als Fremdheit zwischen Liebenden. Was
ihr durch den Sinn geht, ist die Utopie eines anderen Lebens. Auf
dieses Ziel halt sie unverwandt zu. Eros und Thanatos werbinden sich
dabel zu einer spannungsvollen Symbiose.

Die sinnlichen Energien der auf so brutale Weise wissend gewor-
denen Frau konzentrieren sich nur noch auf tédliches erotisches Be-
gehren. Es ist eine einzige Liebeserklirung an Camille, wenn Lucile,
zu der Todesmaschine gewandt, sagt: «Ich setzt mich auf deinen
Schoofy, du stiller Todesengel». Das Instrument, durch dessen Aktion
ihr Geliebter sein Leben verlor, ist fiir sie — als Ort seines Sterbens -
erotisch besetzt, Weil sie ihrerseits den Tod sucht, wirkt das todbrin-
gende Wesen der Apparatur iiberdies anziehend auf sie. Denn das
Ende jhres Lebens bedeutet in ihren Augen das Ende ihrer Leiden
sowie eine lebendige Bekriftigung ihrer Liebe. Weiterzuleben wiire
hingegen Verrat an ihrer Liebe, Indem sie so das Einvetstindnis mit
dem Tode zu threm ‘Lebens'-Programm erhebt, bewahrt Lucile sich
in einem innigen Gliicksaugenblick ihren Lebenstraum und damit
ihre Menschenhoffnung,

Aber da ist noch mehr. Ebenso steckt dahinter eine subtile iro-
nische Wendung. Als eine, die mit ihrem Leben abgeschlossen hat,
kann sich Lucile der Mordmaschine gegeniiber die enorme Freiheit

2 Das evinnert an ibr Sitzen cavf eine(m) Stein unter {den} Fenster{n)s vor dem
Gefingnis bei der letzten Begegnung mit Camille () IV 4; 602),
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herausnehmen, fir einen Moment ihren eigenen Tod 2zu inszenieren
oder, besser gesagt, vorauszuspielen. Die Wendung: «lch setze mich
auf deinen Schoofl, du stiller Todesengel» gewinnt insofern auch
Aussagewert im Sinne der Antizipation von Luciles bewulit herbeige-
fithrtem Ende.

Wie klar die Frau Camilles den Tod als ihren Richtpunkt sieht,
vermittelt uns nicht zuletzt ihr Gesang. Ganz organisch geht ihr
Sprechen tiber in das alte katholische Kirchenlied: «Es ist ein Schnit-
ter, der heillt Tod»?!, Beide Arten der Verlautbarung meinen ein
Gleiches. Was zuniichst sich noch allein als subjektives Einverstind-
nis mit dem Tode artikuliert, findet seine Entsprechung im Wissen
um die Todesgewillheit aller Menschen, Die Identifikation mit ge-
meinmenschlichem Schicksal gibt Lucile Sicherheit auf dem ihr vor-
gezeichneten Weg. Diese neu gewonnene Freiheit erlaubt es ihr so-
gar, innerhalb ihres erwihnten ‘Rollenspiels’ mit der Guillotine noch
deutlichere ironische Tone anzuschlagen. Fast alle Bilder des apostro-
phischen Gefiiges werden dabei zu gleitenden Metaphern mit umge-
polter Wirkung. Vom einzigen direkt negativ besetzen Wort her («...
erstickt ...») erweist sich Luciles Liebesrede insgesamt als unerbitt-
liche Hafitirade. Besonders sinnfillig wird die bipolare Strukturie-
rung an der changierenden Valenz der Wendung von der «siifen
Zunge». Einerseits sind es deren «siiffe» Tone, die den Klang der To-
tenglocke harmonisch festlegen; andererseits ist letzlich das Mordin-
strument mit seiner ‘scharfen Zunge' in Gestalt des Fallbeils ange-
sprochen. Der so bekundete ironische Abstand kann als Indiz gelten
fiir Luciles Entschlossenheit, ihre Traverarbeit zu Ende zu bringen,
-Im Wiederaufgreifen des Lieds vom ‘Schnitter Tod' weild sie ihr Ster-
ben aufgehoben in der endlosen Abfolge des Sterbens aller Menschen
(«Viel hunderttausend ungezihlt, / Was nur unter die Sichel fallt»),
Sie braucht nun lediglich noch eine konkrete Gelegenheit, den un-
widerruflich gefaBten Entschluf} zur Tat werden zu lassen.

In diesem Zuzammenhang bedarf es einer llivende Uberlegung
zur Einschitzung von Luciles « Wahnsinn» (609)2, Es ist nicht gera-

1 Als « Enreelicd  Fand der Text auch Eingang in Arming und Brentanos Sammlung
wDer Knaben Wunderborne, Auf diesem Wege diirfre Biichner das Lied lenmengelernt
haben.

2 Camille nimmt den Wahnsinn als eine Art seclischer Entlastung Far Lacile
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de glanzvoll und erst recht nicht der Sache angemessen, was ein Teil
der germanistischen Zunft hierzu beigesteuert hat. So stéft man bei-
spielsweise auf so unhaltbare Hinweise wie den, Lucile verliere «zeit-
weise den Verstands, sie werde zur «wachen Sensualistins, ihr
Wahnsinn griinde «in jener Antinomie der Natur, die bereits jenseits
St. Justscher Idolatrie der moralischen ist», und schliefilich: man
diirfe «den Ausbruch ihres Wahnsinns ... nicht als krankhaften Aus-
druck der Verzweiflung verstehen, sondern als Zeichen einer Lie-
beshereitschaft, die nicht mehr von der dem Tode verfallenen Welt
ist»2*, Gerhart Baumann beschwért gar einen amagischen Zirkel,
den Lucile» angeblich «inbriinstig (1) um sich zieht», und sieht darin
eine «lnsel der Innerlichkeit», einen «grenzenlosen Zustand», der
letzten Endes die «Spannungsdissonanzen ... zu Harmonien ver-
setzt»??, Man braucht das nicht zu qualifizieren. Uberlassen wir
solche Interpreten ihrem ‘grenzenlosen Zustand’. - Statt dessen ist
zu fragen, wie der ‘Fall Lucile’ sich neurclogisch darstellt. Der in
Dingen der Psychiatrie duflerst interessierte und bewanderte Na-
turwissenschaftler und Mediziner Biichner hat ja nicht zufillig
Psychosen in seinen literarischen Gestaltungen ganz zentral thema-
tisiert (neben Lucile miissen wir Woyzeck und vor allem Lenz sehen).
Derartige Deformationen waren fiir ihn besonders triftige Belege fiir
die generell zu registrierenden Fehlentwicklungen der entfremdeten
Gesellschaft.

Zweifellos lift sich fiir dic Hauptperson unseres Interesses, Lu-
cile, eine 'parancide Schizophrenie’ ausmachen. Fiir sie gilt nimlich
der von Leo Navratil diagnostizierte Grundbefund einer «Destruk-
turierung des Erlebnisfeldes»?®. Zwar ergibt sich kein ginzlicher

durch die MNatur (« Es ist besser sos; 60%), Er wiinzcht seiner Frau geradezu «cine beha-
gliche fixe Idegn (613) und sieht deshalb in ihrem Wahnsinn ein «reizndes Kind», das
sie « geboren s habe (619).

B Gerhard P. Knapp, Georg Béchuwer: Dantons Tod (=Grundlagen wond Gedanben
zum Verstinduis des Divamas), Frankfuet/M., Berlin - Miinchen 1983, 5. 60; Peter van
Becker, a.0.0., 5. 88; Raimar St. Zons, Georg Biclhwer. Diglektik der Grenze, Bonn 1976,
5. 32¢; Joachim Mischke, Die Spaltung der Person in Georg Brichners ‘Dantons Tod', Mar-
burg 1970, 5. 139.

M Gerhart Baumann, a.2.0., 5, 21 £,

% Leo Navratil, Uber Schizopbrenie; in: ders, Gespriche mit Schivaphrenen, Miinchen
1979, 5. 14,
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Kontaktverlust zur Aufenwelt und kein Zusammenbruch der réum-
lich-zeitlichen Bezugsstruktur. Erst recht nicht kénnen Wahs-
nehmungsstérungen, Halluzinationen oder Ekstasen nachgewiesen
werden. Ebensowenig vetliert Lucile die Kontrolle iiber thren Kérper
und damit iiber thre Ausdrucksbewegungen. Im Gegenteil. Sie rea-
giert gezielt auf ihr Umfeld; ihr Blick konzentriert sich fortgesetat,
und in ihrem Gesang evoziert sie genau korrespondierende Bilder.
Insgesamt sind das unzweideutige Indizien dafiir, dass sie ihre Umge-
bung aufmerksamer und deutlicher wahrnimmt. Mitnichten handelt
es sich demzufolge um die Pathogenese einer ‘galoppierenden Schi-
zophrenie’, sondern um die Herausbildung einer iiberwachen
Affektperspektive auf Kosten der normalen Interaktion. Luciles
«Wahnsinn» besteht also darin, daf - bei durchaus funktionierendem
Bewubtsein - eine psychotische Gespaltenheit auftritt, in deren Ver-
lauf die Konstanten ihrer Wahrnehmung und ihres Denkens schwin-
den, mithin ihr Erlebnisfeld sich auf spezifische kognitive Ausschnit-
te reduziert. Thre eingeschrinkte Handlungsfihigkeit radikalisiert
sich, weil sie panz den inneren Antrieben, nicht melr oder ent-
schieden weniger der Kontrolle durch die Auflenwelt unterliegt?.
Anders ausgedriickt: ihr Erlebnisfeld ist zwar destrukturiert, aber
zugleich auch punktuell gesteigert. Daraus resultiert Luciles iiber-
empfindliche Schatfsicht. Sie erlaubt ihr tiefere Einsichten, denen sie
mit grofer Besonnenheit nachgeht. Ihr « Wahnsinn» sollte deswegen
besser nicht als «Umnachtung ihres Geistes» genommen werden,
auch nicht als Selbstschutz, um unertriglichem Zugriff von aufen zu
entgehen?, Der allmihlich in ihr heranreifende Entschlufl ist of-
fenkundig das Ergebnis einer komplexen Ausdruckshandlung. Lucile
bezieht sich dabei ganz auf die Raum-Zeit-Koordinaten ihrere
Umwelt. Freilich geschieht das, um diese Bezichungsstruktur damit

%6 Mavratil erklart die Symptome beim Verlust des normalen Bewulitseing folgen-
dermaflen: «Diec Konstanten unserer Wahrnehmung und unseres Denkens schwinden,
das Ich und die Objekte verficren ihre Tdentitdt, die Handlungsfihigheit wird einge-
schrinkt, das logisch-rationale Denken geht verloren, Der Mensch wird von seinem In-
nenleben beherrscht, die Rickkopplung mit der Umwelt fehlt oder ist doch weitgehend
verminderts. {Leo Mavratil, a.a.0, 5. 14), Soweit die von ihm aufgefihrren Befunde
auf Lucile zutreffen, habe ich sie dem Beschreibungsmuster entnommen,

7 Wollig zutreffen haben Behrmann und Wohllehen das festgestellt {Alfred Behe-
mann - Joachim Wohlleben: a.2.0., 5. 136}
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endgiiltip auber Kraft zu setzen. Zu welchen Ufern sie aufbricht, soll
nun vom Text her ermittelt werden.

Die Schlufisequenz umfalit lediglich drei Redeteile aus einmal
zwei und zweimal vier Wortern. Allerdings konzentriert sich in die-
sen zehn Worten die Zielstufe der gesamten Dramenkonstruktion zu-
sammen () 662-664). - Mit dem Auftauchen der nidchtlichen Pa-
trouille wird Lucile schlagartig bewuBt, was noch zu tun bleibt, um
ihr todliches Begehren ins Werk zu setzen. Das ihr von den Polizei-
biitteln abverlangte Losungswort (¢«He werda?»; 662) bringt sie, im
wahrsten Sinne des Wortes, auf ihren ‘Konigsweg'. Einem in der
Zeit der ‘terreur’ gingigen Verfahren folgend, entscheidet sich Lucile
zu dem selbstmérderischen Ruf: «Es lebe der Konig!» (663) %8,

Natiirlich ist ihr nicht an einem Bekenntnis zur Monarchie gele-
gen. Zum Ausdruck kommen soll dadurch die bewulite Absage an die
jakobinische Fallbeilmechanik. Es ist, Paul Celan hat uns darauf auf-
merksam gemacht, ein «Gegenwort», ein «Akt der Freiheits, ein
«Schritt»?’, Lucile greift mit diesem Ruf weit tiber ihre subjektiven
Belange hinaus. Indem sie das Ende ihrer Leidensgeschichte zum
Opfervorgang gestaltet, in dessen Vollzug sie sich als Komplement
eines anderen Subjekts, hier Camilles, erfahrt, erwichst daraus die
Genese eines neuen Lebens, Ihr iiberwach-‘wahnsinniges’ Reagieren
affnet ihr den utopischen Weg. Allegorisch-zeichenhaft kommt in
ihrem Ruf ein konkreter Reflex jenes neuen Lebens zur Auspriigung.
Luciles verwegene Bekriftigung einer gesteigerten Individualitiit ver-
dankt sich mithin dem «Schritt» tiber das Ich hinaus. Thre Selbstver-
wirklichung ist trans-subjektiv; sie duflert sich als Aufhebung der Di-
stanz zum Partner, als «Uberleben {iber anderes (Elias Canetti). Hier
manifestiert sich ein geistig-humanes Prinzip gegen die zynisch zur
Schau getragene Unmenschlichkeit.

#® In similichen Druckfassungen bis Berpemann (also allen aufier Lebhmann und |
Thomas Michael Mayer) findet sich an dieser Stelle die Bihnenanweisung: « Sinnend
und wie einen Entschluft fassend, plotelichs, Zwar begrindet keiner der beiden ‘jiing-
sten’ Herausgeber die Weglassung, doch darf man dafiir billigerweise thre Kontrolle
des Textes anhand des Manuskripts im Weimarer Goethe- und Schiller-Archiv (H) gel-
tend machen, Die entweder von Gutzkow oder Eduard Duller vorgenommene Einfi-
gung bleibt &ulterlich-psychologisierend. Lucile trite nicht auf «wie einen Entschlof fas-
genw, — sie Al ihn,

% Paul Celan, a.2.0., Dritter Band, 8. 189,
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Deutlich bekundet der Autor Biichner mit dieser Schlufwendung
seine Aversion gegeniiber den subjektzentrierten Vorstellungen idea-
listischer Philosophie. Aber noch anderes steht zur Frage. Denn selbst-
verstindlich gilt Luciles Protest nicht allein der Guillotine und der
‘terreur’. Vielmehr artikuliert sie dabei auch die Biichnerschen Be-
denken hinsichtlich einer Revolution, die von der Gewalt des Un-
zulinglichen lebt, weil falsches BewulStsein, Entfremdung und Ma-
nipulation die nétige freiheitliche Emanzipation verhindern. Wie ein
gutes Jahrzehnt nach ihm Karl August Varnhagen von Ense mulite
Biichner erkennen: «die Volkssache ist leider auch nicht rein und
reif »3°, Das war gemeint, als der junge Dramatiker es fiir sich ablehn-
te, ein « Guillotinenmesser» zu sein’!. Im «Blutgeriist»*2 sah er ein
Sinnbild des Dilemmas der Revolution und hielt sich darum an seine
durchgreifende revolutiondre Utopie vom autonomen, produktiven
Subjekt. IThr Geist und ihre «Richtung»* prigen den Ausgang
des Stiickes. Hier setzte der Autor seinen Alkut. Luciles «Es lebe
der Konig!» zeugt wider eine in die Sackgasse geratene Wirklich-
lceit.

Insofern hat das «im Namen der Republik» (664) geschehene
Morden indirekt eine reinigende Wirkung. Man kénnte es mit Oskar
Kokoschka ausdriicken: «Und so starb ein Mensch, der sich begriffen
hat»*, So gesehen wird Lucile in der Tat zum «Synonym des
Menschlichen»*. Dantons Tod und damit der zum Dramentitel er-
hobene Teil des ‘Inhalts treten zuriick. Hinter der Uberschrift steckt
als eine tiefere Frage diejenige nach dem verunméglichten Leben
Dantons und seiner Weggenossen. Was Biichner demnach eigentlich
thematisiert, ist die absurde Blutspur der Geschichte, Die solcherma-
Ben negativ vermittelte Wirklichkeit konfrontiert uns zwangsldufig
mit der Gegenfrage nach einem sinnvollen, lebbaren Leben.

# Kad August Varnhagen von Ense, foumal eiver Revolution - Tagesbiaster 1848/
1849, Nérdlingen 1986, 5. 259 {Eintragung v. 23.4.1849),

U el Bichners Brief an die Braut: Anm. 14; HA 1L, 5, 426,

¥ S Celan (g.0.0., ibid.).

¥ Paul Celan, 2.0.0., 5. 194,

H Oxkar Kokoschka, Der brewnende Dombrich, Beclin 1919, 5. 113,

3 Dietlind Meinecke, Wart and Name bei Panl Celan, Homburg v.d H. - Betlin -
Ziirich 1970, 8, 25 und 27,
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Nicht die personliche Ausflucht des Nachfolgens im Tode ist das
Ziel Luciles, sondern die Erfshrung einer existentiellen Kehre im
Sinne der von Paul Celan angesprochenen «Atemwende», wo man
«in die Nihe eines Offenen und Freien» gelangt, «in die Nihe der
Utopie»*, Vieles kommt hier zusammen. Luciles Ruf zwingt eine
«Offentlichkeit, die keine andere Rede zuldft und welche iht den
Geliebten nahm, ithre Schuld zu bekennen, indem sie sie fiir nichts
als ein Wort in den Tod» schickt?. Die iiberzeugte Republikanerin
muf, groteskerweise, das monarchistische Bekenntnis wihlen, um
ihre humanen Vorbehalte gegen eine in die Irre gegangene Revolu-
tion zu bekunden. Gegen die Wirklichkeit und deren falsches Leben,
auch gegen die verunmdglichte Liebe, setzt sie ihre Utopie eines neu-
en Lebens in einer verinderten Wirklichkeit. Thr freiwilliger Tod er-
hebt sich gegen die Willkiir des Todes. Aus der Ohnmacht heraus ge-
lingt Lucile die emanzipative Tat. Der Tod ist fiir sie keine absolute
Grenze, sondern auslosendes Moment ihrer humanen Willensentfal-
tung. KuBetlich als Veeliesetin dastehend, erdffnet sie die zukunfts-
weisende Perspektive gezielter Subjektwerdung gegen alle Rollen-
zwinge. Luciles «Es lebe der Kénig!» umschreibt eine neue Le-
bensstruktur, Deswegen hat Paul Celan diesem Ruf die hoffnungslos-
hoffnungsvolle Qualitit der «Majestit des Absurden» zugespro-
chen?,

Es ist wahrlich eine «kithne Sprachverfiigung»*, auf die wir hier
stoffen. Sie schlieBt unter anderem ein, daf der Autor auf diesem
Wege die Tragddienform untetlduft. Denn uniibersehbar enthilt Lu-
ciles Ruf im Hinblick aud die Gesellschaft eine herausfordernd sa-
tirtsche Wendung. Wir begegnen der wachen Intelligenz eines bitte-
ren Lachens, das sich selbst erstickt und uns gerade dadurch pro-
voziert. Nicht zuletzt deshalb gewinnt der Schlufl - iiber die tiefe
Symbolik der Lucileschen Tat hinaus - fiir den Adressaten im
Zuschauerraum rezeptionslenkende Kraft: Stérung der Gegenwart
auf eine andere Zukunft hin,

¥ Payl Celan, a.qa.Ch, 5. 200,
3 Alfved Behrmann - Joachim Wohlleben, a.a.0., 5. 136,
# Paul Celan, a.2.0., 5. 190,
M Alfred Behrmann - Joachim Wohlleben, a.4.0., 3. 136
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Im Vordergrund steht naturgemil die gestisch sich mitteilende
Metaphorik, die von der Supgestivwirkung agierender Liebe als eines
humanen Beispiels lebt. Luciles Opfertod zielt auf das Ende einer
Geschichte der Aufopferungen und unterstreicht hierdurch den gene-
rellen Anspruch des Lebens. Irgendwelche Katharsis kann nicht
zustande kommen, denn #uBerlich bleibt alles ungeldst, Demonstrati-
ve ‘Anti-Katharsis’ und Abbiegung der Tragédien-Erwartung fordern
den Zuschaver nachhaltiger heraus. Der ‘offene Schluff’ soll ihn dazu
bringen, den vom Autor durch seinen Text ausgelosten Impuls aufzu-
nehmen und fiir sich fruchtbar zu machen, Wenn Gerhard P. Knapp
meint, hier liege eine «Reminiszenz an das klassische Theater» vor,
weil Luciles Tod «den Abschlufl der tragischen Vorfille besiegel(e} 2,
dann verkennt er dabei griindlich Biichners dramaturgischen Ansatz.
Dessen innovierende «Publikumsdramaturgie» (Volker Klotz) ver-
zichtet auf Klirungs- und Verstindigungsmechanismen. Der hart hin-
gesetzte ‘offene Schlufl’ wirft das traditionell gegebene Raum-Zeit-
Gefiige iiber den Haufen. Entscheidend wird der Prozef greller Ver-
gegenwirtigung im Bewufitsein des Rezipienten. Luciles Gegenwart
bleibt zukunftslos; thr mit hohem Kunstverstand vergegenwirtigtes
Handeln dagegen ist voller Zukunft.

Situiert man die an Lucile exemplarisch vorgefithrte Geste im Fi-
gurenensemble der Dramenkonstruktion, wird schnell erkennbar, dall
Biichner gerade der weiblichen Sicherheit ihres alle Regeln sprengen-
den «Gegenworts» ausschlaggebende Bedeutung beimifit, Uberhaupt
zeichnet sich, auch von den anderen Frauenfiguren (Julie, Marion)
her, ein absichtsvoll komponiertes ‘erhellendes’ Gegengewicht zur
‘Mannergesellschaft’ der Revolutionire ab. Mit vollem Recht konnte
deshalb Cornelie Ueding fiir Biichners Drama konstatieren: «Die
Frauen sind das Gliicksversprechen, das historisch verloren gegangen
ist»?!, Zweifellos haben nimlich die weiblichen Figuren im Drama
den minnlichen ein betrichtliches Stiick an humaner Spontaneitdr
voraus. Offensichtlich sah der Autor hier bessere Voraussetzungen
fiir eine sich humanisierende Gesellschaft. Das grell Gegenwirtige

4 Gerhard P. Knapp, a.a.0., 8. 61.
# Cornelie Ueding, a.0.0., 5. 223, Ganz entsprechend duflert sich Peter von Beck-
erlea. 0., 5. 87 £}
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und das hell Utopische machen Biichners Text zum Vorboten einer
Gesellschaft ohne Geschlechterkampf und -unterdriickung, einer Ge-
sellschaft der Licbe.

Tueo Buck



CREATURE E MARIONETTE
NEL «DANTON» DI BUCHNER

L'autore drammatico, sostiene Biichner in una famosa lettera ai ge-
nitori!, sta al di sopra dello storiografo, perché - invece di presentare
un'arida narrazione - ricrea la storia, introduce immediatamente nella
vita di un’epoca, porge caratteri invece di caratteristiche, personaggi
anziché descrizioni?, Come ogni vero artista, egli & tenuto a mostrare
il mondo cosi com'¢ e non «come dovrebbe esseres?, & obbligato a di-
stinguersi dai cosiddetti poeti idealistici, i quali «non hanne dato quasi
nient’altro che marionette dal naso celeste e un pathos affettato» al
posto di creature di carne e ossa, il cui dolore e la cui gioia siano condi-
visibili e il cul operare susciti ripugnanza o ammirazione.

Anche nel Danton, che in questo sctitto del 28 luglio 1835 costi-
tuisce I'esempio concreto dell’argomentazione teorica, Biichiner parla
diffusamente, per bocea di Camille, di ridicole marionette, di artefat-

! Per le citazioni dal corpus biichneriano si & ricorsi a Werner R. Lehmann (ed.), Ge-
org Brichuer. Sdmtliche Werke und Bricfe. Historisch-britische Ansgabe, Monaco, Hanser,
vol. 11974 [19671, vol. T1 1972 [1971] (I"appacato critico non & stato ancora pubblicato).
Sequenza dei riferimenti: volume, numero di pagina/numero di riga,

T II, 443722-29: «Was {ibrigens die sogenannte Unsitthichkeit meines Buchs angeht,
so habe ich Folgendes zu antworten: der dramatische Dichter ist in meinen Augen
nichtz, als ein Geschichtschreiber, steht aber Gher Letzterem dadurch, dall er uns die
Geschichte zum 2weiten Mal erschafft und uns gleich unmirtelbar, statt eine trockne Er-
wiblung zu geben, in das Leben einer Zeit hinein versetzt, uny statt Charakteristiken
Charaktere, und statt Beschreibungen Gestalten gibts,

3010, 444/18-22: «Wenn man mir tbrigens noch sagen wollte, der Dichter misse
die Welt nicht zeigen wic sie ist, sondern wie sie sein solle, so antworte ich, dafl ich es
nicht besser machen will, als der liche Gott, der dic Welt gewilt gemacht hat, wie siz
sein soli k.
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ti «le cul articolazioni scricchiolano a ogni passo in pentapodie piam-
biche»4, ironizza su «sentimentucci» provvisti di «giacca e pantalo-
ni», dotati di «mani e piedi», su arnesi con la faccia dipinta® che su-
scitano I'ammirazione di chi si accontenta di un’arte che rispecchia
«il librarsi e lo sprofondarsi» dell’animo umano altrettanto malamen-
te quanto «una pipa di terracotta piena d'acquas riproduce il canto
dell'usignolo®.

Pur tornando pili volte al concetto di realismo, Biichner sente con
urgenza e intensitd quello che altri, sviati dai «cattivi copisti» del «lo-
to Signore Iddio», dimenticano e non vedono, vale a dire I'essenza
della vita, la creazione «che ardente, scrosciante e luminosa si rigene-
ra ogni attimo intorno a loro e dentro di loro»’. La concezione artisti-
ca del grande scrittore assiano rispecchia infatti I'atteggiamento di chi
si attiene, si, alla materialitd delle cose, ma non inseguendo la vana
speranza di riprodurre 'attimo di una realta che muta di continuo - ¢
che neppure la «testa della Medusa» di cui parla Lenz nell’omonimo
racconto® riuscirebbe a fissare nella pietra -, bensi nella profonda
convinzione che solo in questo modo sia possibile penetrare 'essenza
delle cose, ricavare dalla «indicibile armonia» del tutto — direbbe an-
cora Lenz® - una rappresentazione in cui I'arte sia mimesi ed epifa-

41, 37/8-11: «Schnizt Einer eine Marionette, wo man den Strick hereinhingen
sight, an dem sie gezerrt wird und deren Gelenke bey jedem Schritt in finffafigen
Jamben krachen, welch ein Character, welche Consequenz!a.

8 1, 37/11-15; « Nimmt Einer ein Gefithlchen, cine Sentenz, cinen Begriff und zieht
ihm Rock und Hosen an, macht thin Hinde und Fifie, frbt ihm das Gesicht und 1afit
das Ding sich drei Acte hindurch herumguiélen, bis es sich zulezt verheirathet oder sich
todtschieBt - ein Tdeall ..

61, 37/15-18: «Fiedelt Einer cine Oper, welche das Schweben und Senken im
menschlichen Gemith widergicht wie eine Thonpleile mut Wasser die Nachtigall - ach
die Kunst! .

T 1, 37/21-24: «Sie vergessen thren Herrgott dber seinen schlechten Copisten. Von
der Schapfung, die glihend, bravsend und leuchtend, um und in ihnen, sich jeden Au-
genblick new gebdert, hren und sehen sie nichts».

4, B7/19-21: « Man machte manchmal ein Medusenhaupt seyn, wn so eine Grup-
pe in Stein verwandeln zu kinnen, und den Leuten zurufens, L'immagine della «testa
della Medusa» compare anche nella tevza scena del primo atto, [ dove Collot d'Her-
bois promette che o1 busti det santi rimarranno intatti, come teste della Medusa trasfor-
meranno in pietra i traditoris (1, 17/24-26: « Die Basten der Heiligen werden unberiihr
bleiben, sie werden wie Medusenhfupter die Verrither in Stein verwandlen»).

91, 86/1-2: «Er sprach sich selbst weiter aus, wie in Allem cine unavasprechliche
Harmwonie, ein Ton, eine Secligheit sey e,
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nia, imitazione dell'esistenza — magari della vita «dell’essere piti umi-
le»1® - e rivelazione di «una bellezza infinita, che passa da una forma
all’altra, in un eterno dischiudersi ¢ mutarsi»'!. Perché cid avvenga,
perché il realismo non sia solo apparente - non sia quello degli scrit-
tori che della realta, dice ancora Lenz nella famosa discussione sull’ar-
te, «non hanno la minima idea»!? -, & necessario che artista imiti la
natura, il mondo, il creato®, non gid un'idea o un'immagine fittizia:
altrimenti anche l'opera d'arte pii perfetta, anche la statua che Pig-
malione, innamoratosi di Afrodite, fece a immagine e somiglianza del-
la dea, non pud che essere sterile, come ben sapevano quei greci che -
sostiene Camille - raccontavano che la statua «era si diventata viva,
ma non aveva avuto figli»*, Perché il realismo non sia mera apparen-
za, perché si possa veramente «penetrare nell'essenza particolare di
ciascuno», ¢ altresi indispensabile «amare |'umanita»!: solo cosi &

¢ Per I'espressione =das Leben des Geringstens si confronti la nota 17, La sostan-
tivazione di «gerings («umile=) & qui implicitamente contrapposto a quella di wvor-
nehms (wnobiles). Cib non vuel dire, naturalmente, che per Biichner la bellezza sia -
come vorrebbe lo studioso sovictico M, Smulovi — ssoprattutto un concetto sociales
(wein sozialer Begriff»). Si veda M. 5., Georg Biichners Weltanschaunng und dsthetische
Ansichten, in Heinz Ludwig Arnold led ), Georg Bichwer III, Monaco, edition text u. kri-
tik, 1981, p. 210,

T, B725-26: « Mur eins bleibt; sine unendliche Schinheit, die aus einer Form in
die andre trite, ewig aufgeblivtert, verinderis.

1T, 86/29-30: « Die Dichter, von denen man sage, sie geben die Wirklichkeit, hap-
ten auch keine Ahnung davon».

5, B6/32-34: «Der liebe Got hat die Welt wohl gemacht wie sie seyn soll, und
wir kiinnen wohl nicht was Besseres klecksen, unser einziges Bestreben soll seyn, thm
ein wenig nachzuschaffen s,

w1, 3727-29: «Die Griechen wullten, was sic sagten, wenn sie erziihlten Pygma-
liems Statue sey wohl lebendig geworden, habe aber keine Kinder bekommens, Secon-
do la tradizione classica, tuttavia, Afrodite trasformd la statua in una donna chiamata
Galatea, che generd a Pigmalione un figlio e una figlia, Pafo ¢ Metarmo (Robert Graves,
I miti greci, Milano, Longanesi, 1983 [Greek Myths, 1955], p. 189). L'immagine della sta-
tua sterile deriva dalla Romeansische Schule di Heine, che usci con questa intestazione
alla fine del *35 (e dungue alcuni mesi dopo il Daméon biichneriano), ma la coi prima ver-
sione, intitolata Zur Geschichte der neweren schonen Literatur in Dentschland, era gia stata
pubblicata a Parigi nella primavera del "33, Sulla questione si vedano Thomas Michael
Mayer, Georg Buchuer. Bine kurge Chronik zu Leben wnd Werk, in Heing Ludwig Arnold
{ed.), Georg Biichner IJII, Monaco, edition text u. keitik, 1982 [1979], pp. 390-392 e
Henri Poschmann, Georg Bichner. Dichtung der Revolution und Revolution der Dichinng,
Berlino e Weimar 1988 [1983]), pp. 149-152,

15 0, 87/30-31: « Man muft die Menschheit lichen, wm in das cigenthiimliche Wesen
jedes einzudringen s,
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possibile — per dirla con Lenz - riprodurre anche «il volto piti insigni-
ficante» 6, la vita «dell’essere pilt umile» nella sua autenticita, «nei
sussulti, negli accenni, in tutto il gioco sottile, appena rimarcato, del-
I'espressione»'’, senza doversi domandare — tanto pil che non spetta
a noi giudicare - se I'ogpetto della nostra osservazione sia «bello o
brutto» 1% solo in questo modo si potrd avere, in ogni cosa, quella
«vitan, quella «possibilita di esistenza», che Lenz pretende, dungue
la «sensazione» che sia stato creato qualcosa di vivo, quella percezio-
ne che il poeta baltico considera «]'unico criterio nelle cose dell'arten
e che egli - contrapponendosi a Kaufmann ¢ disprezzando le «mario-
nette di legno» di chi vuole «figure idealistiche»' - trova soltanto in
Shakespeare, nei canti popolari e, a volte, anche in Goethe?,

Che il realismo di Biichner sia anche un «realismo impegnato»?! —

16 L'espressione «das unbedeutendste Gesiches (I, 87/32-33) ¢ in gualche misura
analoga a «das Leben des Geringsten « (si veda la nota 17).

171, 87/6-9: « Man versuche es einmal und senke sich in das Leben des Geringsten
und gebe es wieder, in den Zuckungen, den Andeutungen, dem ganzen feinen, kaum
bemerkten Mienenspiels,

18 i veda la nota 20. Questi concetti estetici blichneriani vengono proposti con im-
magini ed espressioni che somigliano a quelle usate da Camille nella sua controversa
formulazione di un utopico stato dantonista, una sorta di repubblica libertaria ed epicu-
rea gia enticipata, nella batiuta precedente, dal suo amico Hérauli-Séchelles. «La for-
ma dello statos, dice Desmoulins, ~deve essere una veste trasparente che si adatta, ade-
rentissima, al corpo del popela. Vi s deve imprimere ogni gonflarsi delle vene, ogni
tendersi dei muscoli, ogni contrarsi det tendini, La figura pud esserc benissimo bella o
brutea, ma ha pur sempre il diritto di essere cosi com'#; noi non siamo autorizzati a
confezionarle un vestitello a nostro placimendos (1, 11/20-26: «Die Staatsform mudl ein
durchsichtiges Gewand seyn, das sich dicht an den Leib des Volkes schmiegt. Jedes
Schwellen der Adern, jedes Spannen der Muskeln, jedes Zucken der Sehnen mufl sich
darin abdriicken. Die Gestalt mag nun schién oder hifilich seyn, sic hat cinmal das
Recht zu seyn wie sie ist, wir sind nicht berechiigt ihr ein Ricklein nach Belichen zu-
zuachneidens). Sul concetto di stalo secondo Camille si veda ora anche Herbert Wen-
der, Gearg Biichuers Bild der Grofen Revolution, Zu den Quellen vosw «Daptons Tods,
Francoforte, Atheniium, 1988, pp. 239-252, dove si rimanda anche a studi precedenti.

1T B87/3-5: «Da wolle man idealistische Gestalten, aber Alles, was ich davon gese-
hen, sind Holzpuppen s,

T, BG/35-87/2: olch verlange in Allem - Leben, Moglichkeit des Daseins, und
dann ist's gut; wir haben dann nicht zu fragen, ob es schin, ob es hililich ist, das Ge-
fiihl, daf Was geschaffen sey, Leben habe, stehe (ber diesen Beiden, und sey das einzi-
ge Kriterium in Kunstsachen, Ubrigens begegne es uns nur selten, in Shakespeare fin-
den wir es und in den Volksliedern tdnt es einem gang, in Githe manchmal entgegens,

# Gerhard P. Knapp, Georg Bachner, Stoccarda, Metzler, 1984 [1977], p. 93
«Man méchte [diese Gestaltungsabsicht] als emgagierten Realisnans bezeichnen ».
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impegnato da un punto di vista socio-politico - & facilmente dimostra-
bile ricorrendo ai suoi scritti, alle poche lettere rimaste come all’'opu-
scolo rivoluzionario Der Hessische Landbote, all'«affresco storico»
Dantons Tod come ai frammenti del dramma sociale noto con il titolo
di Woyzeck. Ma i passi appena citati e gli altri ‘frammenti estetici’
che si potrebbero addurre? dimostrano che il nucleo imprescindibile
della poetica biichneriana scaturisce dal principio dell’empatia, dalla
capacita di immedesimarsi in un’altra persona, di calarsi nei suoi pen-
sieri e nei suoi stati d’animo, deriva dalla facolta di riprodurre una si-
tuazione dall'interno, con un realismo che & tale, non tanto perché ri-
flette una realtd che rimane inafferrabile, quanto perché ricrea - nella
prospettiva dell’autore - 'esperienza autentica di un essere umano, la
sua visione di un microcosmo personale, di un mondo circoscritto e
tuttavia complesso, che tende a proporsi come inesorabile paradigma
esistenziale.

Quali sono - potremmo ora domandarci passando dalla teoria alla
prassi e limitando il discorso al Danton - le figure biichneriane nelle
quali effettivamente si manifesta quella «vita» che & gualcosa di pitt
della vivacita e che distingue le creature di carne e ossa dai personaggi
che ne sono privi, da quelle entitd drammatiche che si esauriscono in
«marionette di legno»? A quali figure, nel dramnma storico, deve esse-
re riconosciuta quella «possibilita di esistenza» che Lenz, ¢ con lui il
suo creatore, pretende dalla vera opera d’arte? Paradossalmente, si
potrebbe dire, i personaggi biichneriani piti vivi - non solo Danton e
Julie, Camille e Lucile, ma anche lo stesso Lenz e il principe Leonce,
cosl come Woyzeck e Marie - sono tutti uomini e donne cui & di fatto
preclusa ogni possibilita di esistenza, esseri umani che vengono a tro-
varsi in una situazione senza sbocco, cui viene a mancare la speranza
di poter raggiungere, o solo perseguire, una meta, o comunque di po-
ter continuare a esprimere le loro potenzialita: che hanno insomma
raggiunto uno stadio di non vita, una condizione di annientamento
spirituale, uno stato di assoluto disinteresse per un destino che a quel
punto pud essere, indifferentemente, vera e propria morte o puro e
semplice vegetare.

# 8i veda Fausto Cercignani, Georg Bichuwer: empatia e prospettivismro, di prossima
pubblicazione nella miscellanea di studi in memoria di Ferruecio Masini,
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La situazione senza sbocco &, del resto, cosl connaturale alla visio-
ne biichneriana del mondo e delle cose che non solo i1 suoi riuscitissi-
mi personaggi di carne e ossa, presentati nella loro concreta e spesso
tragica condizione, ma anche le sue «marionette di legno» - vale a di-
re quelle figure in qualche modo ‘disumane’ (davanti alle quali Biich-
ner non pud avere né simpatia né empatia) - si muovono in situazioni
senza sbocco, mostrano una «possibilitd di esistenza» che &, anch’es-
sa, estremamente limitata, L'unica, sostanziale differenza & che le
«marionette», al contrario degli altri personaggi, non si rendono con-
to della loro condizione, quindi non ne soffrono e, appunto per que-
sto, Non sono «vives,

Nel dramma storico Dantons Tod le trentadue scene si susseguono
senza un preciso nesso temporale o causale, quasi a sottolineare che il
tempo oggettivo - le due settimane che vanno dall’esecuzione degli
«atei e ultrarivoluzionari» hébertisti (24 marzo 1794)% a quella di
Danton e dei suoi seguaci (5 aprile 1794)% - si contrappone a un tem-
po soggettivo, intensamente vissuto dai singoli personaggi («ma il do-
lore ha una misura del tempo pil fine, scompone anche la sedicesima
parte di un secondo»)?, uomini che percepiscono I'inevitabile corso
di un processo storico da loro stessi avviato (o almeno favorito) e che
ormai condiziona tragicamente i loro microcosmi, che li trasforma -
come dice Danton - in «marionette tenute al filo da forze sconosciu-
te»?, 1'atmosfera di atemporalitd che permea molti dialoghi - che
pure spesso rimandano a piani di concreta conflittualita - contrasta
nettamente con scene in cui precise condizioni storiche e umane ven-
gono presentate nel loro inesorabile ricorrere, nella loro tragica ripeti-
tivita o equivalenza. La struttura, di tipo tematico piuttosto che evo-
lutivo, si regge su dialoghi efficacissimi, a volte frammentari, non di

% Dhee Philippeau: « 51 sono mandati al patibolo ghi hébertistie {1, HV28-29: « Man
hat die Hébertisten [L..] 2ul's Schafott geschickes), E Robespierre: « La spada della leg-
g ha colpito il traditore [Hébert]» (1, 18/11-12: «Das Schwert des Gesetzes hat den
Verrdither [Hébert] getroffen»). E Lacroix: «5i sono mandati al patibolo gli ateisti e gli
ultrarivoluzionariv (I, 20023-24: «Man hat die Atheisten und Ultravevolutiondrs aufs
Sehalou geschickis),

e «g giunta I'oras («Da ist's Zeirs), dice Hérault prima che uno dei due carnefict
lo allontani da Danton (T, 74/11),

% 1, 56/8-9; « Aber der Schmerz hat ein feineres Zettmaali, er zerlegt cine Tertics,

% T, 41/32-33: « Puppen sind wir von unbekannten Gewalten am Draht gezogen s,
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rado meditativi, ironici, tragicomici?’; tutti tesi a evocare quel dolore
che produce «uno squarcio nella creazione», «da cima a fondo»?,
senza distinzioni di classe, eppure con un linguaggio che tratteggia
magistralmente, non solo un malessere esistenziale assai vicino, perfi-
no nelle immagini usate per evocarlo, allo smarrimento di Lenz nell'o-
monimo racconto biichneriano («il mondo [...] aveva uno squarcio
enorme»)?*, ma anche le discrepanze sociali e le contraddizioni di una
rivoluzione che ha imposto il proprio corso ai suoi fantori (dice Dan-
ton: «Noi non abbiamo fatto la rivoluzione, ma la rivoluzione ha fat-
to noiw) ®, di un indirizzo politico che al popolo di «teste invece di
pane, sangue invece di vino»?1,

Il processo storico viene presentato nella sua realtd epocale e nella
sua perenne sttualiti, ma soprattutto viene ricreato nei suoi riflessi
sul destino dei singoli, nella condizione di personaggi che sentono in-
torno a sé l'inesorabile morsa di forze imperscrutabili, che vivono in
prima persona la scissura tra realtd e speranza, tra sofferenza materia-
le o spirituale e desiderio di benessere o felicita®. In queste figure, e

T Per i principi compositivi dell'opera si veda Rosmarie Zeller, Das Prinzip dev
Aquivalerz bei Biichner, Untersuchungen zur Komposition vor « Dantons Tods aad «Leonce
gnd Lenaw, in «Sprachkunsts 5 (1974), pp. 211-230; per i dialoghi: Helmut Krapp, Der
Dialog bei Georg Baichner, Monaco, Hanser, 1970 [1958] ¢ Walter Hillever, Brichuer:
Dantows Tod, in Benno von Wiese (ed.), Das dewtiche Drarra vom Barock bis zur Gegen-
wrt, Diisseldorf, Bagel, 1958, vol. 11, pp. 84-88; per il tragicomico: Karl Siegfried Guth.
ke, Brfullung: Bacheer, Grabbe, Hebbel, in K.5. G., Gewchichte und Poetil der deutschen
Tragikonsddie, Gottinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1961, pp. 179-217.

T, 4B/37-59: o Das leiseste Zucken des Schimerzes und rege es sich nure in einem
Arom, macht einen Ri in der Schipfung von oben bis untens, L'immagine & ripresa
da Feuerbach, ¢ pitt precisamente dai Gedenken eines Dewbers uber Tod und Unsterblich-
kgt (Morimberga, 1830) - si veda Lowis Ferdinand Helbig, Das Gesehichtsdrama Georg
Biichners. Zitatmobieme und bistorische Wabrbeit in « Dartons Tods, Berna & Francoforte,
Lang, 1973, p. 111,

W0, 97/39-98/0: «Die Welt, dic er hatte nutzen wollen, hatte einen ungeheuern
Rille,

W1, 3218-19: « Wir haben nicht die Revolution, sondern die Revolution hat uns
gemachts,

WI, 63/22-23: wJa das st wahr, Kdpfe statt Brod, Blut statt Wein», 5i confronting
le parole di Danton nefla scena precedente; «Volete pane e vi buttano teste. Avete sete
e vi fanno leccare il sangue dai gradin della ghigliottinas (1, 65/14-15: «Thr wollt Brod
und sie werfen euch Kopfe hin, Thr durstet und sie machen euch das Blut von den Sw-
fen der Guillotine lecken ),

# Per la ricerca di una folicitd scollettivas e sindividuales nell®opera di Bachner si
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soprattutto in quelle che vengono a trovarsi in una situazione senza
sboceo, Blichner riesce a immedesimarsi senza difficolts, rivivendone
i pensieri e gli stati d’animo, riproducendone i conflitti come se fosse-
ro suol. Il risultato di questa ‘empatia’ che si configura anche come
‘simpatia’ & un dramma complesso e modernissimo per I'eterogeneita
e la problematicitd delle posizioni, per quella sua potenza che va ben
al di | di un «realismo del dettaglios al servizio «di una verita extra-
letteraria»®*, per quel suo realismo che sa ricostruire dall'interno I'au-
tenticitd di particolari vicende umane nel quadro di una polivalenza
esistenziale che tende a mettere a nudo le contraddizioni degli indivi-
dui e della storia. Se appare ragionevole sostenere — come fa Kobel -
che Biichner & tanto Danton quanto Robespierre, non sembra tutta-
via possibile considerare il drammaturgo assiano quasi come incarna-
zione di un presunto «distacco da entrambe le figure e dal loro con-
flitton o, se si vuole, da qualsiasi altro personaggio che rappresenti
qualcosa di pit1 di un puro e semplice stereotipo.

Pur avendo la sensazione di essere una marionetta o un attore che
recita la sua parte per gli spettatori, il personaggio Danton & certa-
mente fatto di carne e ossa®. Adattando a concetti diversi la formula
poetologica di Biichner si potrebbe dire che per lui la «possibilita di
esistenzax» si ¢ ormai quasi completamente annullata. Il suo dramma -
il «circolo vizioso» della sua disperazione* - deriva dal convincimen-

veda anche Hans-Joachim Ruckhiberle, Georp Brclwers «Dantons Tods -~ Drama ofne
Altermative, in «Georg Biichner Tahrbuch» 1 (1981), p. 175,

W Friedrich Sengle, Georg Blchuer (1813-1837), in F. 5., Biedermacierzeit. Dentsche
Litevatur in Spasmungsfeld stwischen Restavration tind Revolution 1815-1848, vol, 111, Stoc
carda, Meezler, 1980, p, 279,

# Brwin Kobel, Georg Bichuer, Day dichtevische Werk, Berlino e New York, de
Gruyter, 1974, p. 17: «Blichner ist Danton und Robespierre, er st der Streit, den sie
mireinander avstragen, und ist zugleich der Abstand von beiden Figuren und ihrem
Streits,

# In una interpretazione che privilegt il «godimenio epidermico e aristocraticas, o
I"annoiata ripetizione di «atti meccaniciv, Danton pud anche sembrare una pura e sem-
plice marionetta. 5i veda Renato Saviane, Libertd ¢ necessitd, « Dey Hessisehe Landbote s di
Greorg Bhichner, in « Seudi tedeschis 19 (1976), p. 111, Sul motive della marionetta in Biich-
ner si sofferma anche Luciano Zagari, Geows Biichrer ¢ la vicerca dello stile dvammarico,
Torino, Edizioni dell' Albero, 1963, pp. 57-60.

¥ L'espressione (« Teufelskres der Versweillung») & usata da Waolfgang Martens,
Ideologie und Verrweiffung. Religidse Motive in Bichwers Revolutionsdrama, in « Eupho-
rions 54 {1960], p. 90
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to che il regime del terrore non possa riscattare il popolo, che la rivo-
luzione debba considerarsi fallita ranto nelle premesse quanto negli
intenti. Ma il suo darsi per vinto scaturisce soprattutto dall’impossibi-
lita di continuare a credere nelle proprie potenzialith, dall’'incapacita
di formulare e proporre un’alternativa politica praticabile, un proget-
to d'azione che non comporti 'inutile spargimento di altro sangue e
che non si esaurisca nell'utopismo libertario ed epicureo che si associa
al suo nome ¢ a quello dei suoi seguaci. La mancanza di una qualsiasi
meta lo ha infatti spinto ad abbracciare un edonismo che, in mancan-
za di una libertd che sia veramente tale per tutti, si configura, agli oc-
chi di Robespierre, come vizio e depravazione, come ingiustizia colpe-
vole ¢ imperdonabile («Danton, il vizio in certi periodi & alto tradi-
mento») ¥, un edonismo che, come rimedio, si rivela assolutamente
inefficace per lo stesso Danton, per chi cerca disperatamente una ri-
sposta nel caos dell’esistenza e della storia senza trovarla né in un de-
terminismo storico che appare del tutto disumano («Chi ha pronun-
ciato il 5¢ deve, chi?»)*® né in una metafisica del nulla che non persua-
de («Quella maledetta proposizione: un qualcosa non pud diventare
niente! E io sono qualcosa, questa & la iattural»). Danton & convin-
to che la fine del caos non sia ancora in vista, perché nessuno & in gra-
do di sapere come si possa generare il nulla, come si possa creare I'u-
nica entitd capace di eliminare la massa informe dell’esistente («Il
mondo & il caos. Il nulla & il partoriendo dio del mondo») %, Forse,
come dice Philippeau, «c'& un orecchio per il quale il gridare incrocia-
to e gli urli di dolore che ci assordano sono un flusso di armonie»?!,
Ma cid che veramente conta per noi mortali, soggiunge Danton, & che
«i poveri musicanti» — «poveri e stridenti», scrive Biichner in una
lettera alla fidanzata*? — siamo noi, e che gli «strumenti» sono i no-

¥ L, 27/26-27; « Danton, das Laster st zu gewissen Zeiten Hochverraths,

3 1, 41/30-51: «Wer hat das Muf pesprochen, wer?s Si veda anche pit sotro, alla
nota 87,

[ 61/11-12: aDer verfluchte Satz: etwas kann nichi zu nichts werden! und ich
bin etwas, das ist der Jammer!«

Wl TA1-12: «Die Welt ist das Chaos, Das Niches ist der zu gebirends Welt-
gotto,

Wf, T1E2-34: «FEs giebt ein Ohr fiir welches das Ineinanderschreien und der Ze-
ter, die uns betiuben, ein Strom von Harmonien sind s,

2 11, 42424 o« Ach, wir armen schreienden Musikanten s,
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stri corpi®. Si deve dunque credere, si domanda Danton, che «le or-
ribili note che ad essi vengono malamente strappate» esistono soltan-
to perché, penetrando sempre pill in alto e infine smorzandosi som-
messe, possano morire come un soffio voluttuoso in orecchie cele-
sti» E poseibile, si domanda Biichner nella stessa lettera, che «il
nostro gemere sullo strumento di tortura» esista soltanto perché, «pe-
netrando attraverso le fenditure delle nuvole e risuonando sempre pit
lontano, possa morire come un soffio melodioso in orecchie cele-
sti?» 47, A
La perdita dell’identita storica comporta per Danton la distruzio-
ne di quella personale, lo priva di ogni possibilita di sviluppo interio-
re, lo induce a rifugiarsi in un piacere illusorio che non pud restituir-
gli il senso della vita, che non pud riportarlo alla fiducia nella capaciti
di scegliere e di lottare. La vita vera e propria gli appare solo come
apossibilitd» che non si realizza, che si rivela fugacemente e fram-
mentariamente nei suoi estfemi misteriosi. Egli ne coglie 'animalita
travolgente in una sensazione atmosferica, quasi di lussuria covata dal
sole, gquando sulla passeggiata & preso dall'urgenza di accoppiarsi «co-
me i cani per la strada»'; ne percepisce la bellezza inafferrabile
guando si domanda perché non possa comprendere in sé tutta la bel-
lezza di Marion, quando vorrebbe essere «una parte dell'eteren per
poterla immergere nei propri «flutti», per frangersi «su ogni onda»
del suo bel corpo?.

Ma il personaggio di Danton & vivo e complesso proprio per que-
sta sua incapacita di accettare definitivamente la condizione di non

1, 71/35-36: a Aber wir sind die armen Musicanten und unsere Kdrper die In-
strurmenie s,

# ] 71/586-39: «8ind dic hillichen Tone, welche auf ithnen herausgepfuscht wer-
den pur da un hither und héher dringend und endlich leise verhallend ein wollGstiger
Hauch in himmlischen Ohren zu sterben? »

5 1, 424/24-27: «Das Scohnen aul unsrer Folter, wire es nur da, damit es durch
die Wolkenritzen dringend und weiter, weiter klingend, wie ein melodischer Hauch in
himmlischen Ohren stirbt?»

# [, 35/51-35: «Ich wittre was in der Athmosphéare, es ist als brite die Sonne Un-
zucht aus, { Machte man nicht drunter springen, sich die Hosen vom Leibe reiflen und
gich tiber den Hintern begatten wie die Hunde auf der Gasse? »

0, 22/29-34: «Warum kann ich deine Schinheit nicht ganz in mich fassen, sie
nicht ganz umschliefien? [...] Ich méchie cin Theil des Aethers seyn, um dich in meiner
Fluth zu baden, um mich auf jeder Welle deines schénen Leibes zu brechens.
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vita in cui si trova, per questo suo oscillare tra la consapevolezza di
una morte spirituale e I'insopprimibile richiamo degli impulsi esisten-
ziali. Ed & soprattutto la sua presenza che contribuisce a fare del
dramma un’opera cosl intensa e immediata. Dalla prima scena a quel-
la dell’esecuzione Danton si esibisce in un susseguirsi di battute che
sembrano un po' «pazzew, ma che contengono «qualcosa di vero» %,
che rispecchiano quel «librarsi e sprofondarsis dell’animo umano di
cui parla Camille a proposito dell’arte *: battute che rivelano le pose e
gli atteggiamenti dell’'uomo e del politico, l'intreccio dei sotterfugi e
dell'autoinganno, dell’ingegno e del sarcasmo, i momenti di dolorosa
sensualita, di smarrimento e di scetticismo, il suo desidetio di morte
come il suo attaccamento alla vita. La sofferta intensita con la quale
egli affronta il suo destino fa si che I'nomo Danton, ormai quasi prive
di «possibilita di esistenza», ormai considerato «un santo gia mor-
to»™, una reliquia che «si getta sulla strada»®, risulti il personaggio
pit1 vivo del dramma e dunque, da un punto di vista artistico, la figu-
ra pitt dotata di quella «possibilita di esistenza» che Biichner riteneva
indispensabile tanto all’'opera del pittore quanto all’«affresco» del
drammaturgo *2,

Quando il sipario si alza sulla prima scena, 'ora di Danton & or-
mai passata. «Il genio della libertan®® che aleggia sulla sua fronte non
& pitt utile alla rivoluzione, e deve anzi lasciare il posto a cid che Ro-
bespierre chiama «il despotismo della liberta»*. Il grande tribuno del
popolo non & pill un soggetto politico attivo, ha gid rinunciato a qual-
siasi iniziativa e reagisce alle mosse degli altri solo per difendersi, ma-
gari con foga (solo le «tempre poderose» sono «organin del desti-

W [ 61/18: « Das lautet verrivckt, es 1st aber doch was Wahres daranw,

# &i confronti sepra, alla nota 6,

i T, 51/31-32: « D hast ein schlechies Gedachinifl, du nanntest mich einen todien
Heiligen»,

31, 31/34-35: «Ich hin eine Religuic und Reliquien wirft man aol die Gasse, du
hattest Rechts.

M1, 438/34-353: «Ich betrachie mein Drama wie ein geschichtliches Gemilde, das
seinem Original gleichen mufs.

1, 53/14-16: «Minner meines Schlages sind m Revolutionen unschigebar, aul
ihrer Stirne schwebt das Gente der Fretheits,

8 T, 18/52-33; «Die Revolutionsregivung ist der Despotismus der Freiheir gegen
die Tyranneis, .
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no)**, ma sempre minato dalla stanchezza e dalla rassegnazione, da
quella che agli altri sembra solo indolenza («Nient'altro che pigri-
zia!», esclama Lacroix) ¢, prigioniero della noia che deriva dalla per-
dita del senso dell'esistenza («La vita non vale la pena che ci si di per
conservarla»)®. A Camille che lo sprona all'azione, facendogli osser-
vare che «non ¢'¢ tempo da perdere», Danton risponde: «Ma il tem-
po ci perde» . E cid non solo perché ormai si sente in un certo qual
modo moribondo («Tu parli in modo veramente infantile», dice Ca-
mille; e Danton: «I moribondi diventano spesso puerili »}*°, ma anche
perché avverte tutta I'inutilita di un'esistenza in cui domina - per lui
come per Leonce - l'inesorabile ritorno dell'uguale {(«E molto noioso
infilarsi sempre prima la camicia e poi sopra i calzoni»)®. Messo «a
riposo» dalla stessa rivoluzione®, egli non & affatto disposto a mo-
strare entusiasmo per il regime del terrore, per il moralistico fanati-
smo di una repubblica che, oltre a tutto, non sa nemmeno nutrire il
popolo. Danton & annoiato: & stufo di «andare in giro sempre con la
stessa giacca», di fare sempre «le stesse facce»®, Egli considera tutto
¢id «miserevole»®, «irritante» come la rettitudine di Robespierre,-
che corre da trent’anni «tra cielo e terra con la stessa fisionomia mo-
rales®,

I, 53/30-31: « Das Schicksal fihrt uns den Arm, aber nur gewaltige Maturen sind
seine Ohrganes.

5 1, 33/30: « Miches als Faulheit!n

1, 38/20-22: «Das Leben ist nicht die Arbeit werth, die man sich macht, es 2u er-
haltesw.

ST 31/9-10: « Rageh Danton wir haben keine Zeit zu verlierens, [ « Aber die Zeit
verllert ungs.

1, 30/20-21: « D sprichst in einem ganz kindlichen Tona, / « Sterbende werden
aft kindisch s,

1, 31411-12: « Dag ist sehr langweilig immer das Hemed zuerst und dann die Ho-
sen driiber zu zichen [...]»

6f T, 33/8-9: wlch hab' es erreicht, die Revolution sext mich in Fuhe, aber anf an-
dere Weise, als ich dachtes,

62 7, 32/3-4: aImmer im ndmlichen Rock herumesuiaufen und die ndmlichen Falien
zu zichen!»

65 I, 32/4: «Das ist erbarmlicha.

& T, 26/31-35: « Robespierre du bist empdrend rechtschaffen. Ich wiirde mich schi-
men dreifiig Jahre lang mit der nambichen Moralphysiognomie awischen Himmel und
Erde herumeulaufen blofh um des clenden Vergniigens willen Andre schlechter 2u fin-
den, als mich s,
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Quella stessa «indole» che ha indotto Danton a cominciare la lot-
ta contro gente che gli era «antipatica» — contro quei «Catoni ampol-
losiw cui riservava i suoi calei® - ora gl impedisce di atteggiarsi ad
ascetico virtuoso e irreprensibile, a fautore di quel «romanticismo da
ghigliottina» che Camille - usando un efficace anacronismo biichne-
riano - confrappone, come regresso e oscurantismo di derivazione
rousseauiana («secondo la meccanica dell'orologiaio ginevtino», dice
Hérault) %, all’equilibrio e all’armonia dei «repubblicani classici» del-
lo stato ateniese®”. Danton non vuol essere cittadino di quella che po-
tremmo chiamare - forzando un'espressione ben altrimenti allusiva
dell'opportunista Barrére — «repubblica della virtti»®, Iinutile regi-
me fanaticamente propugnato da Robespierre e condensato nel suo
slogan «1l vizio deve essere punito, la virth deve dominare per mezzo
del terrore»®®, Il carattere di Danton - il carattere di uno che, com-

9 f, 121517 «Die Leute waren mir zuwider, Ich konnte dergleichen gespreizte
Catonen nie ansehn, ohne thaen einen Tritt zu geben. Mein Naturell ist einmual sow,

ff 13536 « Mach der Mechanik des Genfer Uhrmacherss.

ar T, 10/25-26: «Welche klassischen Republicaner! Nimm einmal unsere Guilloti-
nenromantik dagegen!s

i [, 57/30-32: « Es mag nicht so unangenchm seyn einen Targuinius aus der Tugend-
republik einer Jungirau zu treibens.

8T, 20/25-26: «Das Laster muf bestraft werden, die Tugend muflt durch den
Schrecken herrschens, Le tesi rivoluzionarie di Robespierre coincidono solo apparente-
mente con quelle di Biichner. Il primo ritiene che «la buona societis non sia ancora
morta ¢d esige che, per vincere il vizie, «la sana forza popolares si metta al posto «di
questa classe ormai priva di gualsiasi stimoloo (I, 26/25-25: «Die gute Gesellschaft ist
noch nicht tody, die gesunde Volkskralt mufl sich an die Stelle diefler nach allen Rich-
tungen abgekitzelten Klasse setzenn). Il secondo vorrebbe «mandare al diavelo questa
socisth moderna ormai priva di vitas per cercare «la formazione di una nuova vita spi-
rituabe nel popolos, muovendo «da un principio giuridico assolutow (11, 455/22-25: «Ich
glaube, man muf in socialen Dingen von einem absoluten Rechisgrundsatz ausgehen, die
Bildung eines neuen geistigen Lebens im Volk suchen und die sbgelebte moderne Ge-
sellschaft zum Teufel pehen lassens). 51 noti che in questa lettera di Biichner a Gutzkow
«la societa ormai priva di vitas corre inntilmente «fra cielo e terras (11, 455/25-26: «Zu
wag soll ein Ding, wie diese, zwischen Himmel und Erde herumlaufen?s), proprio come
fa Robespierre nella battuta di Danton (si veda pit sopra, alla nota 64). La contrapposi-
zione tra Danton e Robespierte non pud comunque essere ridotta a unc scontro tra quel-
lo che Jancke chiama «il principio borghese dell’egoismo e dell'individualismow, daun la-
to, e «il principic dell'epuaglianza, della fratelianza e del mutualismos, dall’altro - si ve-
da Gerhard Jancke, Georg Bichuer. Genete wnd Aktualitat seines Werkes, Eorfibvang in
das Gesamtwerk, Kronberg(Ts., Scriptor, 1975, p. 193: «die Auselnandersetzung zwi-
schen den Dantonisten und Robespierre ist die #wischen dem biirgerlichen Prinzip des



70 Fausio Cercigrani

menta Hérault, agisce «solo per passatempo, come si gioca a scac-
chi»™ - gli permette di reagire all’offensiva di chi lo teme, dice La-
croix, come «monumento»’!, di chi lo ucciderd - Julie ne & certa -
aper paura»’?, di chi - come Billaud - lo accusa di portare sulla fron-
te «la fine aristocrazia del disprezzo per gli uomini»?*, Cid nonostan-
te la sua disillusione gli vieta di organizzare una vera e propria resi-
stenza, lo spinge a dire che preferisce «essere ghigliottinato piuttosto
che far ghigliottinare»™, Il suo ritornello preferito («Non oseran-
now) ”* serve a tranquillizzare gli amici e un po’ anche se stesso, ma
Danton sz benissimo, almeno da un certo momento in poi, che il pro-
getto di una repubblica epicurea - «tutte quelle belle cose» di cui par-
lano i dantonisti’™ - non & realizzabile, sa meglio di ogni altro che i
suoi avversari non «lo conserveranno all’Arsenale» in attesa che possa

Egoismus und Individualisrus [.] und dem Prinzip der Egalisit, der Briiderlichkeir und
des Mutualismus», Non wa infarti dimenticato che il moralista Robespierre, al pari dell'e-
donista Danton, rimane sempre lontano da quella « miserabile realti s di cui parla Camille
- si veda la terza scena del secondo arto (I, 37/19-20: «Sext die Leute aus dem Theater
auf die Gasse: ach, die erbirmliche Wirklichkeit!s) e si confrontine Jan Thorn-Prikcker,
Revolutiondr obne Revolution, Interpretationen der Werke Georg Baichrers, Stoccarda,
Kletr-Cotta, 1978, p. 41 e Samuel Moser, Robespicrre, die Ausgeburt eives Kantianers, in
CGeorg Biichner I, pp. 147-148,

W1, 12727: «Ja, aber bloff zum Zeitvertreib, wie man Schach spielts,

ML 2511-12: «Glaubst du man wiirde dich als Monument stehen lassen? »

"1, 64/18: « Es ist aus. Sie zitterten vor ihm, Sie tédten ihn aus Furchin,

™ 1, 56/33-34: « Solche Stirnen sind drger als cin adliges Wappen, dic feine Aristo-
cratie der Menschenverachtung sitet auf thners.

™1, 3320-21: «Ich will lieber guillotinirt werden, als guillotiniren lassens,

™ wBie werden's nicht wagenw (I, 25/7-8; 33/25-26; 33/26-27; 39/32-33), Nella
prima scena del terzo atko Danton dice ancora: « Non pensavo che avrebbero osatow (I,
50/2-3: wlch dachte niche, dad sie es wagen wilrdens).

ML 12045 0 o Wer goll denn all die schinen Dinge ins Werk setzent » Dice Camille:
a«Vogliamo dii nudi, baccanti, giochi olimpici e, da labbra melodiose, oh, 'amore mal-
vagio che scioglie le membrats (I, 11/29-31: «Wir wollen nackte Gotter, Bachantin-
nen, olympische Spiele und von melodischen Lippen: ach, die gliederltsende, bilse Lie-
bel s} Sono parole eollocate in un contesto che riecheggia un passo di Heine nel secondo
volume di Der Salon (Zur Geschichte der Religion und Philosopbie in Dentschland), pubbli-
cato ad Amburgo da Heoffmann & Campe alla fine del 1834 e disponibile intorno alla me-
th del gennaio successivo. 5i vedano Wolfgang Wittkowski, Georg Brichwer. Persin-
lichkeit, Welthild, Werk, Heidelberg, Winter, 1978, pp. 217-218, T.M. Mayer, Chronik,
pp. 390-391 e Poschmanm, Bachner, pp. 155-156. L'esclamazione di Camille riprende un
verso di Saffo nella waduzione di Herder (Walter Hinderer, Bichner-Kommeniar zum
dichterischen Werk, Monaco, Winkler, 1977, p. 93).
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ancora in qualche modo rendersi utile™, & perfettamente consapevole
che ormai non ¢’& pit bisogno di lui, bensi di un ideologo, e che Ro-
bespierre, vero e proprio «dogmas della rivoluzione, non pud essere
sconfitto, «non pud essere cancellato» 7%,

Anche nel monologo che sancisce la rinuncia alla fuga? la condi-
zione spirituale di Danton non & tanto quella dell'«eroe tragico» che
anela liberamente e consapevolmente alla morte ™, quanto quella del-
I'antierce (dell'erce passivo) che «fa il civettuolo con la morte»®, di
chi cerca un oblio che nessuna fuga pud dare e che forse si trova sol-
tanto nella tomba (ma come sperare in un aldili che «uccide la memo-
rian® se non si crede nell’«annientamento»?}2%, Il suo & lo stato d’a-
nimo di chi pensa che il nulla si sia ucciso, che la creazione sia la sua
ferita e il mondo «la tomba in cui marcisce»®. Si sente schiacciato
sotto il peso di una coercizione che rende inevitabile 'agire umano
cosl come «la lacerazione »® che ne deriva, che lo costringe a esclama-
re «Chi ha pronunciato il si deve, chi?», che lo induce a domandare e
a domandarsi ~ proprio come lo stesso Biichner in una famosa lettera
alla fidanzata® — «Che cos'¢ cid che in noi puttaneggia, mente, ruba
e assassina?»®. E una riflessione che perseguita e spaventa anche
I'autore («Non voglio approfondire questo pensiero»)®, un interroga-

1, 35/37-381 « Sie werden mich im Arsenal aufhebens,

WO 32/17-18: « Robespieree ist das Dogma der Revolution, es darf nicht ausgestri-
chen werden s,

% 8 veda, a questo proposito, anche Clemens Heselhavs, Dantons Fluchiversuch
{«Dantons Todw IT, 3-5), in «Georg Biichner Jahrbuch» 2 (1982), pp. 300-315.

8 Herbert Anton, Bachuers Dramern. Topograpbien der Freibeit, Paderborn,
Schoningh, 1973, p. 43,

#], 39/27-28: «lch kokettire mit dem Tod, es ist ganz angenehm so aus der Ent-
fernung mit dem Lorgnon mit ihm zu lebiugeln

T, 3923-24: «Mir giebt das Grab mehr Sicherheit, es schafft mir wenigstens
Vergessen! Es todtet mein Gedachinifis,

B 8 veda pin sorto, alla nota 94,

04 T, 61/15-17: « Das Wichts hat sich ermorder, die Schapfung ist seine Wunde, wir
gind seine Blutstropfen, die Welt ist das Grab worin es faults,

8 Ll'espressione («die Zerrissenheits) & wsata da Bernbard Gorlich ¢ Anke Lehr,
Matevialismns wnd Subjeleiviidt in dew Schvifien Geowg Bichyers, in Georg Bichwer [, p. 57.

06 5i tratta della cosiddetta «letiera del fatalismow (=« Fatalismus-Briefs) el 10 mar-
2o 1834 (11, #26/7: « Was ist das, was in uns g, mordet, stichle? ),

07 0, 41/31: « Was ist das, was in uns hurt, lgt, stichlt und mordet? »

11, 426/7-8; «1ch mag dem Gedanken nicht weiter nachgehens.
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tivo che si associa alla ripulsa di una sentenza che Biichner trova
«raccapricciante»®, di una formulazione che, secondo Danton, ha
permesso all'«uomo sulla croces» di rendersi tutto comodo™, che gli
ha consentito di condannare I'umaniti a una colpa cui non & possibile
sottrarsi: «Lo scandalo deve certo venire, ma guai a colui per mezzo
del guale lo scandalo viene»®!, L'incapacita di guardare con fiducia a
un disfacimento completo - a un «nulla» che sia vero «rifugio»™, e
non mero espediente dialettico in una di quelle frasi che (giusta I'au-
toironia di Hérault) si dicono «per i posteri»® -, I'impossibilita di
considetare certa una scomparsa risolutrice («5i, chi potesse credere
nell’annientamento! Gli sarebbe di aiuto»)™, porta Danton all’ineso-
rabile conclusione che al momento della nostra creazione «fu com-
messo un errore», lo induce a sostenere che all'uomo manca «qualco-
sa» di sconosciuto, un guid che resta senza nome®,

1l tormento dell’ateo che non si rassegna alla condizione di chi -
come fa Payne catechizzando Chaumette* - pud negare |'esistenza di
Dio affidandosi tanto alla ragione (che potrebbe «dimostrare Dios,

wOIL, 426/5-7: «Der Ausspruch: es mufl ja Aergernil kommen, aber webe dem,
durch den es kommt, - ist schauderhafts,

0 1, 41/25-26: « Der Mann am Kreuze hat sich's beguem gemaches, Sioconfronti il
desiderio inappagato di Danton: « Ich wollte mir's bequem machens (1, 32/7}.

9 1, £1/26-28 (cfr. Matteo, 18/7): « Es muf ja Aergernifft kommen, doch wehe dem,
durch welchen Aergernill kommts. Sull'importanza del tema della colpa si weda Sengle,
Biichwer, p. 304 ¢ si confronti Roy C. Cowen, Identity and Conscience in Biichrer's
Works, in « The Germanic Reviews 53 (1968), pp. 258-2606.

@ T, 33/1-4: «lch hab' es euch schon gesagt: das MNiches wird bald mein Asyl seyn -
das Leben ist mir zur Last, man mag mir ¢8 enmrcifien, ich sehne mich danach es ab-
zuzchiitteln .,

# T, 70/32-35: «Das sind Phrasen fiir dic Nachwelt, nicht wahr Danton, uns gehn
sie eigentlich nichts ans, E un passo che si potrebbe aggiungere alle citazioni addotte da
Silvio Vietta, Sprachérittk bei Biichner, in «Georg Biichner Jahrbuchs 2 (1982), pp. 144-
156, 5i veda anche Peter Horn, “Ich meine fir messchliche Dinge neiisse sam atich mensch-
liche Awsdriicke finden”, Die Sprache der Philosophic und die Sprache der Dichtung bei Ge-
org Biehner, in «Geotg Biichner Jahrbochs 2 {1982), pp. 209-226 e, sul rapporti fra
dramma ¢ retorica nel Dantos, Gerhard Schaub, Georg Bichuer: "Poeta vhetor”. Eine For-
sehungsperspektive, in « Georg Biichner Jahrbuch» 2 (1982), pp. 178-183,

% 1, 61/25-26: «Ja wer an Vernichtung glauben kinnte! dem wire geholfen o

% 1, 52/23-25: «Es wurde ein Fehler gemacht, wie wir geschaffen wurden, es fchle
uns etwas, ich habe keinen Namen dafirs.

% 11 Paine storica - Pautore del trattato The Age of Reason (1794) - exa deista, non
ateo come lo vuole Biichner. 81 veda, a questo proposito, Kobel, Brichuer, p. 107.
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ma che «conosce l'imperfettor» senza poterlo «eliminare»)® quanto al
sentimento («Perché soffro? Questa & la rocca dell’ateismow)® per-
corre tutta la vicenda interiore di Danton, produce quell’amalgama di
ostentata frivolezza e malcelata disperazione che rende vivo il perso-
naggio, che lo costringe, allo stesso tempo, in quella dimensione di
morte esistenziale da cui nessuna delle figure di rilievo dell’opera
sembra potersi liberare. E la morte, che incombe minacciosa e reale
su tutto e su tutti, s'impone subito nella prima scena, in quello che &
stato chiamato «preludio alla morte»®, nelle parole di un Danton che
si sente «sempre sul palcoscenico»!®, che si considera «un misero
strumento sul quale un'unica corda da un unico suono» !, Nella sua
dichiarazione d’amore («No, Julie, ti amo come la tomba») ™ ' la
chiara anticipazione della sorte che lo attende e del suicidio di Julie,
¢’¢ la chiave interpretativa di un personaggio che sta perdendo ogni

9 wSechallt das Unvollkommne weg, dann allein kénnt ihr Gott demonstrieren [...]
nur der Verstand kann Gott beweisens (I, 48/33-36). Queste parcle di Payne sono da
confrontarsi con alcune osservazioni di Bichner nelle sue annotazioni su Spinoza, per
esempio li dove si legge: « Der Versfand? [ Er kennt das Unvollkommnes (1L, 237/1.2).
Per un collegamento con il pensiero di Cartesio si vedano gli appunti sui Principia Philo-
sophiae (11, 137-226, spec. 150/8-15}, che risalgono — come quelli su Spinoza e gli estratti |
di scoria della filosoffa greca - all'inverno 183536, Riguardo al debito verso Pascal nella
discussione sull'esistenza di Dio si legga Kobel, Baéehmer, pp. 107-108. Di ampio respiro
anche il contributo di Wolfgang Prof, Spinaze, Herder, Brichmer: Uber "Gesetz” nd “Er.
scheinang”, in « Georg Bichner Jahrbuch» 2 (1982}, pp. 62-98.

% T 48/36-37: «Merke dir es, Anaxagoras, warum leide ich? Das ist der Fels des
Atheisrmuss, St canfronting ancora gli appunti su Spinoza: « Das Gefab®? | Er kennt den
Schmerze (II, 237/3-4). Sull'argomento si legga anche Joachim Kahl, *Der Fels des
Atheismies . Epilesrs und Georg Biichuers Kritike an der Theodizee, in «Georg Biichner Jahe-
buchs 2 (1982}, pp. 99-125.

% Gerhart Baumann, Georg Bachuer. Die dramatische Awsdruckavelt, Gottinga,
Vandenhoeck & Ruprechr, 1976 [1961], p. 13.

W 35/8-10; « Wir steben immer auf dem Theater, wenn wir auch zulest im Ernst
erstochen werdens.

g 32/4-6: «So ein armseeliges Instrument zu seyn, auf dem eine Saite immer
nur einen Ton angiebt! s,

w2 [, 9/28; « Mein Julie, ich liebe dich wie das Grabs. L'amore # gid presente nelia
prima battuta del drarama, 13 dove Danton usa «coeurs (il primo seme delle carte da
gioco francest) per indicare 'affetto i una signora per il marito e «carveans (il seconds
semne, guello a forma di losanga) per alludere alla sua attivith sessuale. 51 veda anche
Reinhold Grimm, Cosur und Carrean. Uber die Liche bei Georg Biichner, in Heinz Lud-
wig Armold (ed)), Georg Bichner IfIl, Monaco, edition rext u, kritik, 1982 [1979], pp,
299-326.
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interesse per la vita, ma c’& anche il primo accenno a un motivo, quel-
lo della morte, che nel corso del dramma si imporra sempre di pib co-
me tematica ambivalente: come presenza ineludibile della morte nella
vita e come spaventoso prolungamento della vita nella motte, «Nella
morte non c¢'e speranza», dice Danton, «essa & solo una putredine piix
semplice, la vita una putredine piti complicata, piti organizzata: la dif-
ferenza & tutta quil»'®. «Ah, non poter morire, non poter morires,
gli fa eco Camille riprendendo i versi di una canzone %%,

Una morte senza senso - quasi esemplificata nell’esecuzione del-
'ormai minato ‘falsario’ e dantonista Fabre - e un'altrettanto inutile
putrefazione attende tutti i membri della piccola cerchia di giacobini
- chiaramente delimitata da Lacroix - che si stringe intorno al ¢mo-
derato» Danton '™ e che si ritroveri nella prigione del «Lussembur-
go» con il radicale Chaumette e i girondini Payne e Mercier, prima di
passare alla «Conciergeriew, la prigione del Palazzo di Giustizia, L'e-
siguo gruppo dei condannati comprende ['aristocratico razionalista
Hérault-Séchelles, il ‘mite credente Philippeau, I'acuto e vivace La-
croix, nonché I'entusiasta e compassionevole Camille Desmoulins 106,
cui 'ex compagno di scuola Robespierre «ha sempre mostrato grande

i T, 61/27-29: aDa ist keine Hoffnung im Tod, er ist nur eine cinfachere, das Le-
hen eine verwickeltere, orpanisirtere Faulnift, das ist der ganze Unterschied!s Anche
Kreuzgang, il protagonista delle misteriose Veplie nottwme (Nachtwachen, 1804) del non
encora identificaro Bonaventura, teme la morte «a causa dell'immoactalith » (ader Unsterh-
lichkeit halbers). 51 veda Walter Hinderer, "Digses Schwanzstick dev Schopfung”: Biich-
wers «Dantons Todw und die « Nachtwachen des Bonaventuraw, in aGeorg Biichner Jahr-
buchs 2 (1982), p, 324, dove la citazione & inguadrata in turea una serie di paralleli tra Je
due opere (pp. 316-342).

i Margaret Jacobs - «Damtons Todn and « Woyzecks, Manchester, University
Press, 1954, p. 150 - rimanda alla poesia Der ewige Jude di Christian Friedrich Daniel
Schubart, la dove Ahasver grida: «Ha! Nicht sterben kénnen! nicht sterhen konnenis.
Per Camille «il mondo & ebreo errantes (I, 61/19: «Die Welt ist der ewige Judes) che
non pud trovar pace nemmeno nella morte, su cui pesa una condanna perenne come guel-
la che ossessiona il Lens biichneriano (I, $4/30: «Ich bin der ewige Judes).

w5 1, 25/14-15: «Du bist ein Gemafigter, ich bin einer, Camille, Philippeau, Hé-
raults.

106 Ta grafia dei nomi assegnati nel dramma ad aleunt di questi personaggi differs-
sce, a volte, da quella ufficiale. Cid vale, non solo per l'inglese Paine, ma anche per
Hérauh de Séchelles, Philippeaux e Delacroix (de Lacroix) - s veda M. Prevost ¢ Ro-
man d'Arnat {ed.), Dictionnaire de biographie frangaite, Parigi, Letouzey et Ané, 1933
55, S0V



Creatare e marionette ned « Danton s df Bichner 15

attaccamento» %7, Solo 'ambiguo e scaltro dantonista Legendre
(«Credo che voglia ridipingersi la faccia di rosso», commenta La-
croix) 1% riuscird a sfuggire all’arresto e al patibolo, a quella ghigliotti-
na che, dice Mercier, «repubblicanizza» ', ma che risparmiera pro-
prio Iui ¢ il suo compagno Payne, vale a dire 1 rappresentanti di una
fazione piti conservatrice di quella moderata.

La morte, la grande «mietitrice» cantata da Lucile!?, & tuttavia in
agguato anche per il «messia di sangue», il quale, se pure «sacrifica e
non viene sacrificato» — cosi scrive Camille sul suo Le vienx corde-
lier'! ~, & tuttavia ben consapevole, gid nella chiusa del primo atto,
del proprio isolamento e forse della fine ormai prossima («Camille
mio! Tutti si allontanano da me, tutto & vuoto e desolato, sono so-
lo») 112, Nel decidere della sorte dei dantonisti, e in particolare di Ca-
mille - di colui che per primo ha invocato indulgenza per gli avversari
{«Queste sono le labbra che hanno pronunciato la parcla clemen-
za»)'? -, Robespierre deve reprimere I'impulso di compassione che lo
assale improvvisamente {«Da un po’ di giorni sono sensibile. Che sia
prestol») 1™, & costretto a dominare un moto di quella misericordia che
- secondo il lionese al club dei giacobini - «uccide la Rivoluzione» 11
e che si contrappone all'inflessibile rigore dello stesso Robespierre nei
confronti non solo dei realisti e dei «malvagi»''®, ma anche dei «vi-

W [, 38/34-36; « Wir safien auf einer Schulbank, Er war immer finster und ein-
sam. Ich allein suchte ihn auf und machte thn zuweilen lachen. Er hat mir immer grofie
Anhinglichkeit gezeigts.

100 1, 24/17-18; «Ich glaube cr will sich das Gesicht wieder roth machen »,

08§ 52/1-2; wDhe Lava der Revolution ficfit, die Guillotine republicanisivt! «

e T 75/89.23: «Eg izt ein Schniver, der heifit Tod, / Hat Gewalt vom hichsten
Gottw. I versi sono rvipresi da una delle canzoni raccolte da Achim von Asnim e Cle-
mens Brentano nell'antologia Der Kaaben Wanderborn (1805-1808). 5i veda Helbig, Das
Geschichesdrama Biichners, pp. 134-135,

L 30/2-4: wDiefier Blutraessias Robespierre auf seinem Kalvariemberge zwi-
schen den beyden Schachern Couthon und Collot, auf dem er opfert und nicht geopfert
wirdu. I, 30/32-33: « Ja wohl, Blutmessias, der opfert und nicht geopfert wird »,

1 T 531/4-5: «Mein Camille! - Sic gehen Alle von mir - es ist Alles wiist und feer
= ich bin alleins.

13 1, 5¥23-24 «Laftt ihn! Das sind die Lippen, welche das Wort Erbarmen gesprochens,

14 T, 50431; «Ich bin empfindlich seit einigen Tagen, Nur rasch!v

nE 1 16/32-33: ¢ Bure Barmherzigheit mordet die Revolution s,

N [, 18/34-35; «Erbarmen mit den Royalisten! rufen gewisse Leute. Erbarmen
mit Bésewichternt Meinl s
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ziosi» !, Il suo arresto e la sua decapitazione - avvenuta il 28 luglio
dello stesso anno («Mon ghi do sei mesi di tempo», dice Danton) 11# -
& comunque anticipata nella conversazione dei membri del «Comitato
di Salute Pubblica» durante la sesta scena del terzo atto, dopo 'uscita
di St. Just, la dove Billaud immagina la ghigliottina come un «banco
di chiesa» nel quale - incalza Collot - Robespierre dovrebbe, non gia
stare in piedi (e neppure in ginocchio), bensi «sdraiato» 1%,
L'«incorruttibile» ' &, del resto, molto pitt vicino a Danton di
quanto possa sembrare a prima vista. Sia Robespierre che il suo av-
versario sono infatti perseguitati dal sangue che hanno versato, perce-
piscono la notte come custode di segreti spaventosi, istituiscono en-
trambi una sorta di paragone con Cristo, lo considerano un epicureo,
gli attribuiscono un destino pitt fortunato di quello toccato a loro 12!,
Dopo il primo ed unico incontro tra i due - quando il tentativo di ri-
conciliazione di Paris & ormai fallito ' -, Robespierre non riesce a li-
berarsi da un pensiero che ritorna continuamente, un pensiero che
con il «dito insanguinato» indica sempre un «laggiti» che sarebbe pre-
feribile ignorare . E il momento in cui I'ideologo della virt, avvici-
natosi alla finestra!?4, sente che «la notte russa sopra la terra e si ri-
volta nel sogno scompigliato», & 'attimo in cui egli vorrebbe scacciare
il rimorso equiparando 'agire consapevole a quello dei sonnambuli,
all'azione che caratterizza il sogno, al comportamento per cui nessuno

17 1, 19/10-11: «Der Lasterhafte ist der politische Feind der Freiheits,

LE0 T, 70/6: «Tch lasse ihm keine sechs Monate Frist, ich ziche ihn mit mirs,

Ha ], 59/11-15; « Robespierre will aus der Revolution einen Hirsaal fGr Moral ma-
chen und die Guillotine als Katheder gebrauchens. / «Oder als Betschernels, [ « Auf
dem er aber alsdann nicht stehen, sondern liegen solls,

w1, 15/28, 17/28 («de[r] Unbestechlich[e] =), 27/24 (« Unbestechlicher).

11 Pity avant, nella guinta scena del quarto atte, Camille dich che «1"uomo pid for-
tunato fu colui che poré immaginarsi di essere Dio Padre, Figlio e Spirite Santos (I, 70/
89-11: «Der glicklichste Mensch war der, welcher sich einbilden konnte, daf er Gout
Vater, Sohn und heiliger Geist sey»).

122 5 confronti I, 24/30: «Lasciati i giacobini sono andato da Rebespierres («Von
den Jacobinern weg gieng ich zu Robespierres).

13 1, 28/23-26: «Wie das immer wieder kommt. / Warum kann ich den Gedanken
nicht los werden? Er deutet mit blutigem Finger immer da, da hin! Ich mag so viel
Lappen darum wickeln als ich will, das Blur schlfgt immer durchs.

"4 Per la prospettiva dalla finestra si confronti anche pify sotto, alle note 129, 168,
170 e s veda Gerde E. Bell, Windows: A Study of a Symbol in Georg Bilehaer's Work, in
4 The Germanic Reviews 46 (1972), pp. 93-108,
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pud essere rimproverato'?, E proprio il sogno, anzi U'incubo, ripre-
senta a Danton, se non le scelte, almeno le responsabilitd del passato,
urla nell'orecchio dell’ex Ministro della Giustizia il nome che lo per-
seguita («Settembre!») 128, la terribile parola che tende verso di lui ¢le
mani insanguinate»'?7, il ricordo incancellabile che Julie cerca di al-
lontanare aiutando il marito a giustificare le stragi di carcerati parigi-
ni nel settembre del "92 («La Repubblica era perdutas)!®, Contem-
plata dalla finestra durante la veglia notturna, la cittd sembra «tran-
quillan e buia'®®, ma durante il sonno del tribuno le strade si risve-
gliano e si animano, guasi a gridare vendetta ', Riflettendo sulle pa-
role di Camille - che lo ha chiamato «messia di sangue»'*' - Robe-
spierre si domanda chi, tra se stesso e Cristo, abbia mostrato pit ab-
negazione '¥, se il vero sacrificio consista nel «tormento» vissuto dal
carnefice oppure nella «volutta del dolore» che la vittima prova!®,
Allo stesso modo Danton, perseguitato dal rimorso, ritiene che «!'uo-
mo sulla croce si sia reso tutto comodo», che all'umanita sia toccato il
destino peggiore*, E nella discussione tra il radicale e il moderato
quest’ultimo definisce Cristo «il piti fine» degli epicurei’, colui che

25 [ 28/28-38: o«Die Macht schnarcht dber der Erde und wilzt sich im wiisten
Traum. Gedanken, Wiinsche kaum geahnt, wirr und gestaltlos, die scheu sich vor des
Tages Licht verkrochen, empfangen jezt Form und Gewand und stehlen sich in das stil-
le Haus des Traums. Sie offnen die Thiven, sie sehen aos den Fenstern, sie werden
halbwegs Fleisch, die Glieder strecken sich im Schiaf, dic Lippen murmeln. = Und ist
nicht unser Wachen cin hellerer Trawm, sind wir nicht Nachtwandler, ist nicht unser
Handeln, wie das im Traum, nur deutlicher, bestimmter, durchgefiihrier? Wer will uns
darum schelten? s,

126 MNella breve scena dell’incube la parcla « Septembers ricorre per ben cingue vol-
te (T, $0/6,12,31 37 £ 41/12).

T, 41910 «Was das Wort nur will? Warum gerade das, was hab® ich damit zu
schaffen, Was strecks s nach mir die blutigen Hinde?' s,

VR T 41/16; « Die Republik war verlorens,

T, 40/35-54: « Die Seadt ist rubig, alle Lichter aus [...]s.

L 40/36-37: «Wie ich an’s Fenster kam - durch afle Gassen sehrie und zetert’
e September! s

131 81 veda la nota 111,

L3037 « Wer hat sich mehr verleugnet, leh oder erfs

155 1, 300/35-36: «FEr hatte die Wollust des Schmerzes und ich habe die Quaal deg
Henkerzn,

14 8 veda sopra, alle note 90 e 91,

133 T, 29/19-20: «E& giebt nur Epicurfer und zwar grobe und feine, Christus war
der feinstes,
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ha saputo meglio godere del piacere che deriva dalla pena, da quello
stesso dolore che, risvegliandosi nel Lenz biichneriano durante la pre-
dica ai fedeli, provoca nell'ospite di Oberlin una sensazione di «infi-
nito benessere» 13, quel «profondo» e «indicibile» dolore che si rive-
la in un mondo «coperto di ferite»!*, in una solitudine cosmiga che
pure si accompagna a una «volutta» altrettanto sconfinata !¢,

Solo aleune «marionette di legnow», personaggi ‘disumani’ che si
muovono quasi esclusivamente per rappresentare un tipo o un’astrazio-
ne, sembrano inconsapevoli della loro condizione precaria e insensata.
Si tratta di scialbi funzionari di regime come Amar e Vouland (che so-
no perfino esclusi dall’elenco dei personaggi) ** o Fouquier-Tinville, il
pubblico accusatore, oppure Dumas, il bieco presidente del « Tribunale
della Rivoluzione»'#, collega dell’astuto Herrmann. Sullo stesso piano
si collocano alcuni membri del «Comitato di Salute Pubblicas: figure
amorali e sadiche come quelle di Billaud-Varennes e Collot-d’Herbois,
oppure semplicemente ipocrite e vili come quella dell'opportunista
Barrére, Anche costoro conosceranno, come Amar e Vouland, una sor-
te assai meno favorevole della loro attuale condizione, ma pur sempre
migliore di quella di Fouquier-Tinville, Herrmann, Dumas e dello stes-
so St. Just, che seguiranno, chi prima e chi poi, Robespietre e tanti altri
sul patibolo dell'insaziabile regime del terrore ™, di quella rivoluzione
che, dice Danton, «& come Saturno: divora i propri figli» 142,

Su un piano diverso, ma in fondo non dissimile, si collocano anche
il generale girondino Dillon insieme con il suo delatore Laflotte e
compagno di prigionia nel carcere del «Lussemburgo». Quest'ultimo
coglie al volo 'occasione di «disincagliarsi»'**, offrendo cosi un otti-

6 ] 84/24-25: « Sein ganzer Schmerz wachte jetzt auf, und legte sich in sein Herz,
Ein stiftes Gefiihl unendlichen Wohls beschlich ihne.

137 1, 84/36-38: «Das Dringen in ihm, die Muosik, der Schmerz, erschiitterie ihn.
Das All war fiir ihn in Wunden; er fiihlte tiefen unnennbaren Schmerz davona.

138 [, 85/4: « Er konnte kein Ende finden der Waollust s,

135 Ma si vedano 'ottava e la nona scena del terzo atto.

M0 5i veda la seconda scena del quarto atto,

Ml Per la grafia ufficiale dei nomi Voulland, Herman, Billaud-Varenne, Cellol
d'Herbois, Bartre ¢ Saint-Just si confronii la nota 106,

42 T, 25/6-7: wlch weilh wohl, - die Revolution ist wie Satwn, sie feilke ihre eignen
Kinders.

145 1, 55/13-14: « Nur sz Alter, noch einige Glaser und ich werde flattw {con un evi-
dente gioco di parole su o« Laflottes e o flotts],
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mo pretesto agli avversari di Danton («Nelle prigioni si cospiras, dice
St. Just) ', una ragione plausibile per tappare la bocca a chi accusa di
alto tradimento «Robespierre, St. Just e i loro beia» '*. Dillon s'illu-
de di poter organizzare la liberazione di Danton procurando cartamo-
neta che Julie e Lucile dovrebbero «gettare al popolo» («E meglio che
testen) 146 ¢ facendo affidamento proprio su quelle forze («vecchi sol-
dati, girondini, ex nobili») ¥7 che lo stesso Danton tanto disprezza, su
quella «gente rettan'®, quella «gente onestas, cui si pud solo «pre-
star denaro, fare da padrini e dare in moglie le proprie figlie» 14,

Ma le «marionette» della rappresentazione biichneriana non sono
soltanto queste. Anche St. Just e Marion sono esclusi da quella soffe-
rente partecipazione all'esistenza, da quella interiore «lacerazione !
che sola, nel dramma, pud conferire «vita» a un personaggio. Marion,
che pure si presenta con tratti pitt definiti rispetto alle colleghe Adé-
laide e Rosalie, & infatti la «grisette» che incarna |'utopia del godi-
mento genuino e incontrollabile. «L'unica frattura della sua esisten-
za» si ¢ prodotta molto tempo prima, per il suicidio del giovane che
avrebbe voluto impedirle di vivere nell’«ininterrotto desiderare e af-
ferrare», in quell'«ardore» che non conosce «stacco o mutamentos,
quel «torrente» che la travolge di continuo e che ha ueciso sua ma-
dre 1%, Allo stesso modo St. Just, che da corpo e figura alla visione

4 T 58/4-6: «Eben erhalte ich eine Denunciation. Man conspirirt in den Gefing-
nissen, ein junger Mensch Namens Laflotte hat Alles entdeckt». 8i confronti anche Ja
nona scena del terzo atio, dove Fouguier ripete Maccusa davanti al « Tribunale della Ri-
voluziones (1, 62/22-31).

145 1, 63/8-%: «Ich klage Robespierre, St. Just und thre Henker des Hochverraths ana,

146 T 55/22-24: «Man ffittert dag Vaolk nichl mit Leichen, Dantong und Camilles
Weiber mégen Assignaten unter das Volk werlen, das ist besser als Kaples,

M7 T, 55/32-34: wlch werde Leute genog finden, alie Soldaten, Girondisten, Exad-
lige, wir erbrechen die Gefingnisse, wir miissen uns mit den Gefangnen verstindigens.

48 T 55/11-12: «Es ist endlich Zeit, dall die rechischallnen Leute das Hauept er-
heben o,

e I 12710-12: «Den ehrlichen Leuten kann man Geld leihen, man kann bey ih-
nen Gevatter stehn und seine Tochter an sie verheirathen, aber das ist Alles!s

B0 'espressione (« Zerrissenbeitw) & usata da Raimar 5. Zons nel suo studio Georg
Béichner. Dialektik der Grenze, Bonn, Bouvier, 1976, p. 67,

150 1, 22/16-24: « Das war der einzige Bruch in meinem Wesen [...] Tch kenne ket-
nen Absatz, keine Verdnderung, Ich bin immer nur Eins, Ein ununterbrochnes Sehnen
und Fassen, eine Gluth, ein Strom. Meine Mutter ist var Gram gestorben, die Leute
weisen mit Fingern anf michs,
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meccanicistica della storia, a un determinismo assolutamente ‘disuma-
no’, vede soltanto un corso d'acqua, simbolo di una rivoluzione che
avanza inesorabilmente verso una vaga e remota meta di rinascita per
tutta 'umanitd. L'unica cosa che veramente conti per il freddo e spie-
tato membro del « Comitato di Salute Pubblica» & infatti questo fiu-
me inarrestabile, che «ad ogni rientranza, ad ogni nuova curvatura,
getta fuori i suol cadaveri» !, sepuendo un «andamento della storian
che si & fatto pili rapido!®*, che ha imposto i propri ritmi come una
alegge della fisica» 4, Nella sua disquisizione sull'inesorabile natura-
lita della rivoluzione, su guell’«orrendo fatalismo della storia» sotto il
cui peso Biichner si sente «come annientato» '™, non ¢'¢ tormento al-
cuno: c'¢ la ragion di stato, ma non la sofferta consapevolezza della
condizione del singolo. Se il suo autore si ritrae spaventato nel trova-
re nella natura umana «un'uguaglianza terribile» e nei rapporti umani
«una violenza ineluttabile» ', St. Just non ha esitazioni né scrupoli,
& ben lontano dal percepire «il si deve» come «una delle parole di con-
danna con le quali 'uvomo & stato battezzato»'”’, non sente lo sgo-
mento di chi ha raggiunto il limite massimo e invalicabile: vale a dire
la comprensione di un mondo in cui «il singolo & solo spuma sull’on-
da, la grandezza un puro caso, la signoria del genio uno spettacolo di
marionette, una lotta ridicola contro una legge ferreaw, contro forze
che I'vomo non pud dominare '®, Diversamente da Camille - che alla
fine esorta tutti a togliersi la maschera - St. Just non si tormenta nel-

152 T, 46/19-21: «Ist es da so zu verwundern, dalt der Strom der Revalution bey je-
dem Absatz, bey jeder nenen Kriimmung seine Leichen ausstafit? s,

15 1, 46/5-7: «Iat cs denn nicht einfach, dal zu einer Zeit, wo der Gang der Ge-
schichte rascher ist, auch mehr Menschen aufier Athem kommen? s

T 45/31-33: « Soll eine ldee nicht ehen so gut wic ein Gesetz der Physik vernich-
ten ditrfen, was sich thr widerseztr »,

s I1, 426/31-32: «lch flihlte mich wie zernichiet unter dem graflichen Fatalismus
der Geschichte s,

B6 TT, 425/3%-35: «lch finde in der Menschennatar eine entserzliche Gleichheir, in
den menschlichen Verhalinissen eine unabwendbare Gewalr, Allen und Keinem verlie-
hens,

37 11, 496/4-3; « Das meaef ist eins von den Verdammungsworten, womit der Mensch
getauft wordens.

5 T1, 425/35-426/1: « Der Einzelne nur Schaum auf der Welle, die Grafle ein blo-
fler Zufall, die Hereschaft des Genies ein Puppenspiel, ein lacherfiches Ringen gegen
ein ehernes Gesetz, es zu erkennen das Hichste, es 2o beherrschen unmbglich,
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lo scoprire I'essenza della condizione umana, nell’essere costretto ad
ammettere che «le differenze non sono tanto grandi», perché «siamo
tutti angeli e furfanti, geni e imbecilli, e tutto cid in uno» 1%,

Ben consapevoli della loro condizione sono invece Julie e Lucile, le
due figure femminili del dramma biichneriano che, come i loro uomi-
ni, devono fare i conti con le possibilita dell’esistenza'®, Le circo-
stanze della loro morte sono necessariamente diverse da quelle di
Danton e di Camille, ma anche la loro vicenda comporta ~ al di la di
ogni possibile somiglianza con altre eroine ' - il travaglio di chi sa di
essere in una situazione senza sbocco. Non va infatti dimenticato che
Julie e Lucile, nelle quali si & voluto vedere «una promessa di bellez-
za» che si proietta oltre il regime del terrore!®?, scelgono la morte
perché vengono a trovarsi in una situazione di non vita. Private della
possibilith di continuare a realizzarsi nell'amore, si scontrano entram-
be con una realtd che produce un estraniamento del tutto analogo a
quello dei loro uomini: il mondo diventa incomprensibile, la creazione
un qualcosa d'incrinato.,

11 suicidio di Julie - che si preannuncia nel messaggio inviato con
la ciocea di capelli al marito prigioniero ' - esaudisce il desiderio di
Danton di non affrontare l'altra «putredine»'® senza la sua compa-
gna («Ah, Julie! Se dovessi andar solo! Se lei mi lasciasse a me stes-
so!») 1%, conferma le sue certezze sulle intenzioni di colei che ha con-

155 T P0/37-T1/4: « Wir sollten einmal die Masken abnehmen, wir shhen dann wie
in einem Zimaner mit Spicgeln tberall pur den cinen uralen, zahllosen, unverwistlichen
Schaafskopf, nichis maehr, nichis weniger. Die Unteraschiede sind so groft nicht, wir Alle
sind Schurken und Engel, Dummképle und Genies und awar das Alles in Binem s,

1680 Lucile Desmouling fu realmente ghigliottinata una settimana dope il marito, ma
l2 sua pazzia ¢ il suo cercare la morte gridando « Viva il rels (1, 75/52: « Es lebe der Ké-
nig!») sono innovaziond biichneriane, peraltro basate su casi analoghi tramandati dalle
fonti, Sophie (o Louise) Danton - la Julie del dramma - sopraveisse non solo al mari,
ma anche allo stesso Buchner,

161 Sy questo punto si veda, tra ghi ali, Uona Broch, Die Julia und die Ophelia der
Revolution, Zn zwei Pranenfigaren in «Dantons Tods, in Geong Bicheer. Revolutiondr,
Dichter, Wissenschaftler. 1813-1837, a cura della Georg Biichner Auvsstellungspesellschafr,
Basilea e Francoforte, Stroemfeld/Roter Stern, 1987, pp. 241-244.

1 Knapp, Bichner, p. 65.

03 T, G4/20-21; « Da, bring ihm das und sag” thm er wiirde nicht allein gehns,

I8¢ 8i veda sopra, alla nota 103.

185 T 6132 « O Julie! Wenn ich allein ginge! Wenn sie mich einsam liefiels.
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diviso gli incubi della memoria («Non andrd solo. Grazie, Julie! ») 166,
spazza via ogni residuo scetticismo sulla possibilita di conoscerla vera-
mente senza bisogno di strapparle «i pensieri dalle fibre del cervel-
lo» 7, D’altra parte la decisione di Julie & cosi naturale che passa qua-
si inosservata, & implicita come il filo che ormai la lega saldamente al-
la concezione esistenziale di Danton, Nel momento in cui linfelicita
si fa pili acuta entrambi sentono tragicamente il paradosso di una na-
tura che sembra rivelare tutta la sua magnificenza attraverso immagi-
ni di dolore e di morte, per mezzo di fenomeni che si presentano allo
stesso tempo come espressione di partecipe sofferenza ¢ di sublime in-
differenza al destino degli esseri umani. Per Danton la bellezza del
creato & cosi intensa che pud essere nata soltanto dal dolore. Quando
si avvicina alla finestra della «Conciergerie», egli sa benissimo di non
poter morire «senza fatica, cosl come cade una stella, come una nota
esala se stessa o si bacia a morte con le sue stesse labbra, come un rag-
gio di luce si seppellisce nei flutti dell’acqua chiara»™®; sa che per
'vomo ['incanto delle stelle & tale che deve esserci «una grande affli-
zione» nell’occhio che ha versato quelle «lacrime scintillanti» 1%, An-
che Julie si avvicina alla finestra prima di bere il veleno, e il volto del-
la terra le appare «immobile e severo come quello di un morente» 179,
Nella luce della sera, che gioca intorno a quella fronte e a quelle guan-
ce, la terra si fa sempre piti pallida, fino a sembrare un cadavere che
si lascia portare in gitt «nei flutti dell’etere», un corpo che nessuno
sembra disposto ad «afferrare per i riccioli d’oro» per «trarlo fuori
dalla corrente e seppellitlo» !, Marion, che pure & sensualmente cosi

% I, 67/3-4: wIch werde nicht allein gehn, ich danke dir Julies. $i veda anche pid
sopra, alla nota 128,

WYL 9019-20: « Wir mufiten ung die Schideldecken aufbrechen und die Gedanken
einander aus den Hirnfasern zerrens.

168 I 67/4-7: « Dach hite ich anders sterben migen, 50 ganz milthelos, so wic cin
Stern fllt, wie ein Ton sich selbst aushaucht, sich mit den eignen Lippen todtkiilt, wie
ein Lichtstrahl in klaren Fluthen sich begrilsts,

159 1, 67/8-10: «Wie schimmernde Thrinen sind die Sterne durch die Nachi ge-
sprengt, es mufl ein grofer Jammer in dem Aug seyn, von dem sie abtrufeltens,

wOf T2/30-32: « Die Sonne st hinunter. Der Erde Zige waren so scharf in ihrem
Lichu, doch jezt st ihr Gesicht so still und ernst wie einer Sterbendens,

1T, 72/32-73/2: « Wie schon das Abendlicht ihe um Stirn und Wangen spielt. Stets
bleicher und bleicher wird sie, wie eine Leiche treibt sie abwirts in der Fluth des
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vicina & Danton, non raggiunge mai questa comunanza di sensazioni
fisiche con il tribuno del popelo: s'immerge «nelle onde del rosso ve-
spertino» e piange per il suicidio del piovane che I'amava '™, ma non
vede la bellezza della natura come incarnazione del dolore e della
morte, come crudele paradosso di partecipazione e d'indifferenza.

11 filo che lega Lucile ¢ Camille & fatto di fibre analoghe a quelle
che uniscono Julie e Danton, con la differenza che in queste ¢’é anche
I'incredulita disperata, la pazzia che nasce dalla desolazione, La follia
di Camille & soltanto accennata, si presenta come minaccia, lo afferra
«tra sogno e veglia»'™, proprio come succede al Lenz biichneriano,
che viene a trovarsi, «tra sonno e veglia», in uno stato altrettanto
«spaventoso» 1™, Per entrambi l'incubo & rappresentato da un cielo
che si avvicina fino & comprimerli, si manifesta con i sintomi di una
claustrofobia che riflette la loro condizione senza scampo. Camille
racconta di un sogno in cui «la volta del cielo» si era talmente abbas-
sata con tutte «le sue luci» che gli sembrava di sbatterci contro, di
toccare le stelle, di vacillare «come uno che sta affogando sotto la cro-
sta del ghiaccio» ', Lenz descrive a Madame Oberlin le sensazioni di
chi percepisce lo spazio circostante come angusto e limitato, di chi ha
Pimpressione di sbattere «con le mani contro il cielo» e di soffoca-
re 176

La follia di Lucile si afferma invece prepotente, come rivelazione
improvvisa di una situazione esistenziale che &, anche qui, senza sboc-

Acthers; will denn kein Arm sie bey den goldnen Locken fassen und aus dem Sirom sie
zichen und sie begraben? «

T T 22/9-16; « Den Abend saf ich am Fenster, ich bin sehr veizbar und hinge mit
Allem wm mich nur durch eine Empfindung zusammen, ich versank in die Wellen der
Abendrithe. Da kam ein Haufe die Stratte herab, die Kinder liefen voraus, die Weiber
sahen aus den Fenstern, Ieh sah hinunter, sie trugen ihn in einem Kok vorbey, der
Mond schien auf seine hleiche Stirn, seine Locken waren feucht, er hatte sich ersauft,
leh mufite weinen =,

U 1, 67/21: «Tch lag so zwischen Traum und Wachens,

T, 08/39-99/1: «Dann gerieth er zwischen Schlal und Wachen in einen entsetz-
lichen Zustand», 8i confronting le parole di Camille; « Era spaventoso, Dantons (1, 67/
25-26: « Das war entsetzlich Dantonw),

17 T, 67/23-25: « Die Himmelsdecke mit ihren Lichtern hatte sich gesenky, ich stief}
daran, ich betastete die Sterne, ich taumelte wie cin Ertrinkender unter der Elsdeckes.

16T, 92/30-32; « Jetat ist es mir so eng, so eng, sehn Sie, es st mir manchmal, als
stieh’ ich mit den Handen an den Himmel; o ich craticke! s,
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co, di una condizione cosi crudele da sembrare incredibile. Quando
pensa che la testa di Camille sia in pericolo, Lucile gli domanda «So-
no pazzar»'7?, senza sapere che presto la follia si mostrerd davvero
«in fondo ai suoi occhi» '™, nello sguardo di chi crede che «il fiume
della vita dovrebbe arrestarsi se solo ne fosse versata un’unica goc-
ciaw, di chi ritiene che anche la terra «dovrebbe ricevere una feritas
dal colpo che ha ueciso Camille V"9, Ma la realta & ben diversa, e urlare
e disperarsi non serve a niente, perché «tutto & come al solito»'® ¢
I'indifferenza del mondo & un qualcosa cui si pud sfuggire solo cercan-
do la morte, solo gridando, come fa Lucile nell'ultima scena, «Viva il
rel» 181,

Per Julie e Lucile Ia decisione di affrontare la morte fisica non rap-
presenta, dunque, una vera e propria ‘libera scelta’, bensi 1'incapaci-
ta, la pura ¢ semplice impossibilita, di accettare la morte spirituale;
quella stessa condizione in cui Danton si dibatte dalla prima scena del
dramma al momento della decapitazione, quando la ghigliottina appa-
re - e non solo per la malattia mortale di Fabre - «il medico miglio-
re»'®2, La ferma determinazione di Julie e la disperata improvvisazio-
ne di Lucile contribuiscono a rendere ancor piti tragica la loro sorte.
Ma entrambe possono sembrare «figure femminili idealizzate», perso-
naggi dai «tratti trasfigurati» dalla «liberta d’azione»'®, solo a chi
non consideri che, nell’'ottica di Biichner, la loro scelta & obbligata.
Julie & viva e reale perché il suo autore, al contrario di Danton — o al-
meno del Danton che ci appare nella prima scena - sa leggere dietro
gli «occhi scuri e i1 capelli ricciuti e la carnagione delicata» '*, riesce a
trascendere il dettaglio esteriore di una realti che sembra indecifrabi-

1771, 38/23-24: « Wenn ich denke, dafl sie dieft Haupt! - Mein Camille! das ist Un-
sinn, gelt, ich bin wahnsinnig?s.

1T 69/50: « Der Wahnsinn saf hinter ihren Augens.

1, 742125 «Der Strom des Lebens miBe stocken, wenn nur der eine Tropfen
verschiittet wiirde, Dic Erde mifite cine Wunde bekommen von dem Streichn

18 1, 7431-32: « Das hilft nichts, da ist noch Alles wic sonst, die Hiuser, die Gas-
se, der Wind geht, die Wolken zichen v,

#, T5/52: « Es lebe der Konig! s,

L 749 o Adien mein Freund. Die Guillotine ist der beste Arats.

1 Knapp, Biichuer, p. 77.

183 [, 9/15-16: «Ja, was man so kennen heifil, Du hast dunkle Augen und lockiges
Haar und einen feinen Teint [...]w
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le. Nemmeno Lucile — che confessa di ascoltare senza capire le disqui-
sizioni estetiche di Camille («Mi piace tanto vederti parlare ») 1% - si
presta a un’interpretazione che la «idealizzi» o la «trastiguris. E vero
che Camille vede in lei una «inestinguibile» luce di bellezza!®, ma
nel rappresentare il personaggio e la sua follia Biichner penetra nel
suo animo e ne coglie tutta la sofferenza, ne riproduce I'essenza e
I'autenticitd, e cid grazie a quel suo personalissimo realismo che gli
consente, come abbiamo visto, di calarsi «nella vita dell’essere pit
umile» e di rappresentarne il volto «nei sussulti, negli accenni, in tut-
to il gioco sottile, appena rimarcato, dell’espressione» 197,

Anche il popolo, con il quale nessuno si identifica e nel cui nome
tutti pretendono di parlare - e che raggiunge forma e funzione dram-
matica nella caotica coralitd del suo porsi davanti alla storia quale ele-
mento privo di vera e propria consapevolezza socio-politica -, perfino
il popolo pud essere considerato, se non proprio un personaggio, al-
meno un’entitd drammatica che, al pari delle singole figure per cui
Biichner prova pili simpatia, viene a trovarsi in una situazione senza
sbocco, senza possibilita di sviluppo. Se cerca di affermare la propria
volonta — magari per mettere a morte chi «non ha buchi nella giac-
ca» ¥ chi 4sa leggere e scrivere» ™, o chi «va all’estero» ' —, ecco
che viene subito ricacciato nel suo recinto di soggetto senza scampo,
viene riconfermato «popolo povero e virtuoso» ! da un Robespierre
intriso di falso rousseauianesimo, da un «messia» " che pud dare solo
belle parole e inutili esecuzioni a chi & «materialmente miserabile» 1%,
A differenza di un borghese come lo stesso Biichner - il quale non sa

85 1, 37/36; «1ch seh dich so gern sprechens,

166 I, 653/34-35: «Das Licht der Schonheit, das von threm siifen Leil sich ausgiefi,
ist unidschbar .

167 51 veda la nota 17,

188 T, 14/25 ¢ 15/19-20: = Todtgeschlagen, wer kein Loch im Rock hat!s,

189 T 14/26: « Todegeschlagen, wer lesen und schreiben kann! »,

150 Alla lettera: «chi va in fuaris (1, 14/27: « Todtgeschlagen, wer auswiirts gehit! o),
dungue anche «chi cammina con fa punta dei piedi in fuori«, con andatura che si dirch-
be aristocratica.

21 1, 15/33: « Armes, 1ugendhaltes Volk! s

=2 I 15/29-30: « Hort den Messias, der gesandt ist 2u withlen und zu richtens.

193 1, 25/1-2: « Die Hébertisten sind noch nicht todt, das Volk izt materiell elend,
das ist ein furchtbarer Hebela.
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decidersi ad affrontare «il sottile suicidio per mezzo del lavoro» 1 -
la povera gente non ha scelta: & costretta ad accettare una vita che si
risolve nell'«assassinio per mezzo del lavoro» ', mentre i capi della
rivoluzione si preoccupano, non gia di eliminare, bensi di sfruttare
quella «miseria materiale» ! che Lacroix definisce «leva spavento-
sa» ! e che lo stesso Biichher considera — serivendo a Gutzkow nel
1836 — una delle due possenti leve ('altra & il «fanatismo religioso»)
atte a coinvolgere la «grande classe» %8,

La massa parigina - quella reale, non il soggetto ‘trasfigurato’ che
i gruppi politici pretendono di rappresentare — & assolutamente impo-
tente di fronte allo scontro delle fazioni, & destinata a baloccarsi con
cid che potremmo chiamare un ‘vizio sanguinario’, in qualche misura
simile a quello in cui Danton cerca di affogare la propria sfiducia nel-
la possibilitd di un'efficace azione politica. E se & vero che spesso il
popolo si comporta come un bambino («deve rompere tutto per vede-
re cosa c'¢ dentro»)'®, & anche innepabile che le riflessioni dei suoi
esponenti sono analoghe a quelle dei detentori del potere, almeno in
quanto rivelano la consapevolezza di un’entitd corale sempre impo-
tente, alla mercé di forze che, se non proprio «sconosciute» o imper-
scrutabili, sono senza dubbio incontrollabili. I popolani hanno fatto
tutto guello che «loros - i rivoluzionari - pretendevano: hanno «im-
piccato gli aristocratici alle lanterne», hanno uceciso «il Vetos - il re
che «divoravas» il pane della povera gente - e hanno «ghigliottinato i
girondini»?®, Ma «loro» — i capi — hanno «spogliato i morti», men-

9 11, 436/26-27: «Zu dem subtilen Sclbstmord durch Arbeit kann ich mich niche
eicht entschliefiens,

1 I 16/ « Unser Leben ist der Mord durch Avheits. Per il concette di lavoro nel
Danton si veda William Bruce Armstrong, “Arbeit” wnd “Mufe" in den Werken Georg
Béchners, in Georg Biichner II, pp. 86-93,

156 5i veda la nota 198,

157 8i veda la nota 193,

198 T1, 455/18-20: «Und die grofie Klasse selbs? Fir die gibt es nur zwel Hebel,
materielles Elend und religicier Fanatizmus. Jede Parthel, welche diese Hebsel anzusetzen
versteht, wird sicgens.

199 1, 25/20-21: « Das Volk ist wie ein Kind, es muft Alles zerbrechen, um zu sehen
was darin steckts.

W T, 14016-20: «3ie hahen ung gesagt: schlagl die Aristocraten todt, das sind
Walfe! Wir haben die Aristocraten an die Laternen gehingt. Sic haben gesagt das Veto
frifit euer Brot, wir haben das Veto todtgeschlagen. Sie haben gesagt die Girondisten
hungern euch aus, wir haben dic Girondisten guillotinirts.
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tre i poveretti vanno ancora in giro «a gambe nudes, soffrendo il
freddo?, e la figlia di Simon - il suggeritore ubriaco che cita Shake-
speare?)? - & costretta a vendersi all'angolo della strada: la sua fame
- che muove anche Adélaide e Rosalie?™ - «si prostituisce ¢ mendi-
can?™ condanna senza appello la «repubblica della virtii», A coloro
che chiedono pane si offre solo quel «cattivo mulino» che & la ghi-
gliottina e quel «cattivo fornaio» che & il boia Samson?®®, Neppure la
fame di un intero popolo, in definitiva, sembra poter diventare — no-
nostante le convinzioni di Biichner - la tanto invocata «dea della Ii-
bertan 2%,

Cosl come Danton cerca di non pensare alla sua condizione di
apovero musicante»?” dandosi ai raffinati piaceri della carne, allo
stesso modo il popolo reagisce alla sua condanna di misero sfruttato
dandosi all’orgia del macabro verbale e al godimento che pud derivare
dallo spettacolo di un'esecuzione, da un uso della ghigliottina che or-
mai sembra perseguire — per dirla con Cornelie Ueding - soltanto
«scopi circensi»?®. ¢ Non hanno sangue nelle vene, se non quello che
ci hanno succhiato»??, dice il Terzo Cittadino riferendosi a coloro
che ingannano la povera gente. La sua esortazione a «strappar loro la
pelle dalle cosce e farne pantaloni», a «struggere il loro grasso e con-
dirci la minestra»?', rischia perd di esaurirsi nel linciaggio di un in-

00T, 14/21-22: « Aber sie haben die Todten ausgerogen und wir lasfen wie zuvor
auf nackten Beinen und frierens.

2 5i veda, per esempio, la chiusa della seconds scena del primo atro.

3 Dia jeri non ci siamo messe in corpo niente di caldow (T, 35/13-14: « Wir haben
seit gestern nichts Warmes in den Leth gekriegta).

W4 L, 14/4: «Ihr Hunger hurt und bettelts.

w3 T, 63/24-25; « Die Guillotine ist eine schlechie Mihle und Samson ein schlechter
Backerknecht, wir wollen Brod, Brod!e,

6 5 veda il frammento della lettera che Bichaer scrisse a Gutzkow nefl'estate del
*35; wder Hunger allein kann die Freiheitsgttin [, ] werdenn (I1, 441/6-9).

W7 3 veda pit sopra, alla nota 45,

w8 Cornelie Ueding, Demben, Sprechen, Handeln. Anflelivang wnd Aufblgvungbritik
im Werk Georg Beichuers, Berna e Francoforte, Lang, 1976, p. 35: «[der] Einsatz der
Guillotine zu circensischen Zwecken».

M2 1, 14/15-16: «Bie haben kein Blut in den Adern, als was sie uns ausgesaugt ha-
bens,

AT 14/23-25: o« Wir wollen ihnen die Haut von den Schenkeln zichem und uns
Hosen daraus machen, wir wollen ihnen das Fett auslassen und unsere Suppen mit
gchmelzen. Fort!y,
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nocente che «non si soffia il naso con le dita»?'!, «Un bell'uomo,
quell’'Hérault», osserva una donna dopo ['esecuzione dei dantoni-
sti?12, «Quello deve fare una gran bella figura sulla ghigliottina», ave-
va pensato un'altra alla Festa della Costituzione, quasi pregustando
'avverarsi del suo «presentimento»?'3, quasi dando voce al fascino si-
nistro che I'implacabile strumento esercita sugli altri personaggi del
dramma?*. Ma la morte del condannato o del malcapitato non & sol-
tanto piacere dello spettacolo, né solo occasione di astiosa rivalsa
(«Ehi, Danton, ora potrai sfogare la tua libidine coi vermi)?!%; & an-
che misera consolazione provvisoria, & anche 'espediente che, come il
avizio» di Danton, serve - o dovrebbe servire - a dimenticare la pro-
pria infelicita. Se i bambini vedono I'esecuzione, sostiene un’altra
donna, almeno staranno «zittis, non sentiranno pit la fame?16.

Pur non potendo figurare come un vero e proprio personaggio,
'entita corale che rappresenta il popolo deve dunque dirsi viva e vita-
le, pilt vicina alle creature di carne e ossa che alle «marionette» del
dramma. Nel conferitle «possibilita di esistenza» sul piano artistico,
Biichner le nega quella «possibilita di esistenza» che implica facolta
di sviluppo e di autorealizzazione, non solo per 'individuo in quanto
tale, ma anche per la massa, intesa come aggregato di singole aspira-
zioni e speranze. Il sogno di una repubblica in cui ognuno possa «farsi
valere affermando la propria natura»??, godendo «a suo modo» sen-
za disturbare il «godimento» di un altro?'®, s’infrange cosi contro la

i, 14/32-33: «Was? er schneuzt sich die Nase nicht mit den Fingern? An die La-
terne! s,

B2 L, 74435 « Bin hibscher Mann, der Héraults,

B3 I, 75/1-3: « Wie er beym Constitutionsfest so am Triumphbogen stand da dacht’
ich =0, der muf sich gut auf der Guillotine ansnehmen, dacht' ich. Das war s0 ne Ah-
nungs.

14 8 confronti anche Peter Michelsen, Die Prisens des Endey, Georg Béchuers « Dan-
toni Toade, in «Deutsche Vierteljahrsschrift fir Literaturwissenschaft und Geistesge-
schichtes 52 (1978), p. 487.

3T 75/13-14; « He Danton, du kannst jezt mit den Wilrmern Unzucht treibens,

6§ 7310-12: «Platz! Platz! Die Kinder schreien, sie haben Hunger. Leh muft sie
zusehen machen, dal sie still sind. Plata! s,

#T T 11/11-12: a Jeder muB sich geltend machen und seine Natur durchsetzen kién-
TETin.

e 1, 1117-19: o Jeder mull in seiner Art genieflen kinnen, jedoch so, dal Keiner
auf Unkosten eines Andern geniefien oder ihn in seinem eigenthiimlichen Genufl stéren
darfe,
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spietatezza della storia: contro la spaventosa legge di un mondo che
condanna ["uomo a compiere scelte che di fatto lo riducono alla condi-
zione disperata di chi non intravvede via di scampo, di chi ricerca in-
vano «quella ¥ sconosciuta ed eternamente rifiutatan?® che forse gli
permetterebbe di comprendere il senso della sua condizione esisten-
ziale.

Fausto CERCIGNAMI

k
By 1, 32/32-34: «Wie lange sollen wir Algebraisten im Fleisch beym Suchen nach
dem unbekannten ewig verweigerten X umsere Rechnungen mit zerfezien Gliedern
schreibent »,






MELANCHOLIE-PROBLEMATIK
IM WERK BUCHNERS

Die griechische Antike hat die Temperamentenlehre geschaffen
und nach der Dominanz eines bestimmten Korpersaftes — Schleim,
Galle, schwarze Galle und aus Griinden der Vierer-Ordnung Blut -
den Phlegmatiker, Choleriker, Melancholiker und den Sanguiniker
bestimmt. Aristoteles in seinen Problemata physica 30 wertete das
melancholische Temperament, das in besonderem Mafe mit Krank-
heit und psychischen Anomalien assoziiert wurde, auf, schrieb ithm
eine Affinitdt zu genialischem Schaffen zu. Dafl die eine physisch
psychische Konstitution einen Menschen sowohl zu lihmender
Depression als auch zu herausragenden geistigen Leistungen befihigt,
das ist ein Gedanke, der auch die fortschrittliche Psychologie be-
schiiftigt.

Wihrend das Mittelalter die Melancholie als Siinde verurteilte,
brachte die Renaissance in Matsilio Ficino (1433-1499) einen groflen
Theoretiker der Melancholie hervor, der im Sinne der aristotelischen
Tradition und der Platonischen Lehre vom edlen Wahnsinn die Me-
lancholie als Disposition aulergewshnlicher Produktivitit begreift.
Und Albrecht Diirer stellte in seinem beriihmten allegorischen Ge-
milde Melanconia I den ganzen Beziehungsreichtum und die Bedeu-
tungsvielfalt der Melancholie dar: Melancholie, die im Zeichen des
Planeten Saturn steht, dem die sieben freien Kiinste zugeordnet sind:
das melancholische Temperament als das zugleich kontemplative, das
den Kiinsten und Wissenschaften zugeneigt ist. Die gefliigelte Dame
Melancholie, die den Fligeln des Geistes folgt und zugleich erd-
gebunden dem Zeittakt des Stundenglases unterworfen ist. Me-
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lancholie und Zeitbewulitsein gehéren schon in Diirers Allegorie zu-
sammen. Seine Dame, die, den Zirkel in der Hand, tiefsinnig ins Un-
bestimmte blickt bzw. in sich hineinlauscht, zeigt nicht die unbekiim-
merte Miene des gegenwartsbezogenen Menschen, der das Ticken der
Uhr vergiille.

Diirer hat fiir seine Melancholie-Darstellung den Moment grii-
belnden Nachdenkens und nicht den selbstgewisser Produktivitir ge-
wihlt. Das Werk, ein Gebiude, ist noch unfertig! Und das kenn-
zeichnet das melancholische Temperament, dall es in seinem Hang
zur Reflexion und Selbstkritik quilenden Selbstzweifeln, depressiven
Gemiitszustinden ausgesetzt ist. Idealitdtssinn kennzeichnet den me-
lancholischen Charakter, der insofern dazu neigt, an der Realitat, den
bestehenden Verhiltnissen zu leiden, Nicht der Pragmatiker, nicht
Sancho Pansa, der sich mit den Gegebenheiten arrangiert, sondern
der Idealsucher Don Quijote, der sein Ideal durch die Wirklichkeit
verletzt sieht, ist anfillig fiir die Nachtseite der Melancholie.

Das gilt auch fir Georg Biichners Personen: Sein Danton, der die
Revolution mitgestaltet hat, der als Justizminister die Septembermor-
de verantwortete, ist am Sinn der Revolution irre geworden, er steht
Robespierres politischem Konzept, der fiir eine egalitire Gesellschaft
auch weiteres Blutvergieflen befiirwortet, ablehnend pgegeniiber.
Schon zu Beginn des Stiickes ist klar, dall Danton und seine politi-
schen Freunde gefihrdet sind, daf die Revolution am Scheideweg
zwischen egalitirer und liberalistischer Demokratie steht, dali Dan-
ton zum politischen Handeln aufgefordet ist. Doch er lalit die Zeit
verstreichen, ist der Politik miide und sucht Zerstreung bei den
Grisetten des Palais Royal. Auf Legendres Frage « Wo ist Dantons
antwortet Lacroix: « Was weil ich! Er sucht eben die Mediceische
Venus stiickweise bei allen Grisetten des Palais-Royal zusammen; er
macht Mosaik, wie er sagt. Der Himmel weil}, bei welchem Glied er
gerade ist. Es ist ein Jammer, dafl die Natur die Schénheit, wie Me-
dea ihren Bruder, zerstiickt und sie so in Fragmenten in die Kérper
gesenkt hats (I, 4). Das Ideal isthetischer Vollkommenheit treibt
Danton zu seinen erotischen Affairen, zugleich das Bewufitsein der
Absurditit politischen Handelns. Danton, der - wie Robespierre sagt
- die Rosse der Revolution am Bordell halten laft, ist nicht Libertin
aus lebensbejahender iiberschiumender Vitalitdt, sondern aus einem
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Geschichtspessimismus heraus, dem alles Handeln, jede politische Tat
als sinnlos, die franzosische Revolution als gescheitert erscheinen.

Man kénnte die Franzésische Revolution mit dem unfertigen Ge-
baude auf dem Direrschen Kupferstich vergleichen und Danton in
seinen Skrupeln, Selbstzweifeln, seiner Handlungshemmung mit der
Dame, die untitig den Zirkel in der Hand hilt. Reflexion, Selbst-
reflexion, ein Grundzug des melancholischen Charakters, prigen
Dantons Entschlufilosigkeit, seine abwartende Haltung, die ihn letzt-
lich zum Schaffott fithrt. Idealititssehnsucht spielt auch hier eine
Rolle, nimlich die Vorstellung einer revolutionierten Gesellschaft, in
der alle Individuen sich frei in thren Neigungen entfalten kénnen, Ei-
nerseits argumentieren die Dantonisten so, als giibe es keine Klassen-
unterschiede mehr, als bestiinde der Gegensatz von «Arm» und
«Reich» nicht mehr, andererseits gestehen sie zynisch ein, dafl das
Volk in seiner Armut abgestumpft ist fiir den Genul3: Lacroix konsta-
tiert: «Und aulferdem, Danton, sind wir lasterhaft, wie Robespierre
sagt, d.h. wir geniefen; und das Volk ist tugendhaft, d.h. es geniefit
nicht, weil ihm die Arbeit die Genuflorgane stumpf macht, es besduft
sich nicht, weil es kein Geld hat, und es geht nicht ins Bordell, weil
es nach Kis und Hering aus dem Hals stinkt und die Midels davor
einen Ekel habens (I, 5).

Dantons Idealititssinn, der ithn zum Kimpfer fiir die Revolution
machte, schldgt angesichts der anhaltenden politischen Richtungs-
kimpfe, der fortdauernden Misere breiter Volksschichten in einen
Geschichtsfatalismus um, der ihm seinen fritheren politischen Elan
raubt. Deutlich wird diese Wandlung in der Traumszene (11, 5); in-
nerhalb einer Traumvision wird der Wechsel vom gestaltenden Sub-
jekt der Geschichte zum erleidenden Objekt festgehalten: «Unter
mir keuchte die Erdkugel in ihrem Schwung; ich hatte sie wie ein wil-
des RoR pepackt, mit riesigen Gliedern wiihlt ich ihre Rippen, das
Haupt abwirtsgewandt, die Haare flatternd iber den Abgrund; so
ward ich geschleift». Sein Epilcurdismus, der sein politisches «Laisser
faire» zundchst zu bedingen scheint, ist letztlich nicht Ausdruck
sinnlicher Vitalitdt, sondern eines absurden Lebensgefithls, das nur
die Nichtigkeit alles Tuns, die Langeweile der immergleichen Abliufe
wahrnimmt. Der Melancholiker, der sich zu enthusiastischem Enga-
gement hinreiflen ld8t, der zur brillanten rhetorischen Rede fihig ist,
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wie Danton noch in seiner flammenden Verteidigungsrede vor dem
Revolutionstribunal (ITI, 4) beweist, ist andererseits von resignativer
Griibelei, ja von Todesgedanken bedroht.

Der Widerspruch in seiner Argumentation lifit sich auch aus sei-
ner melancholischen Disposition erkliren. Einerseits erklirt er seinen
politischen Gesinnungsgenossen, die thn zu raschem Handeln drin-
gen: «Wir haben nicht die Revolution, sondern die Revolution hat
uns gemacht. Und wenn es ginge - ich will lieber guillotiniert werden
als guillotinieren lassen. Ich hab es satt: wozu sollen wir Menschen
miteinander kimpfen» (II, 1). Hier sicht er sich als blofles Werkzeug
der Geschichte oder eines blinden Schicksals, gesteht die Sinnlosig-
keit des politischen Kampfes ein. Andererseits rithmt er sich vor dem
Revelutionstribunal stolz seiner Taten, stellt sich als Geschichte ma-
chendes Subjekt dar: «Ich habe auf dem Marsfelde dem Kénigtum den
Krieg erklirt, ich habe es am 10. August geschlagen, ich habe es am
21. Januar getStet und den Konigen einen Konigskopf als Fehdehand-
schuh hingeworfens (III, 4). Im Sinne einer monumentalischen Ge-
schichtsschreibuung, wie Nietzsche sie bestimmte (Vom Nutzen und
Nachteil der Historie fiir das Leben), sieht sich Danton als das grofle
Individum, das als Einzelner den Lauf der Geschichte lenkt. Danach
hat er die Revolution gemacht und nicht die Revolution - wie in sei-
nem vorherigen Dictum ~ ihn.

Bei Biichners Danton siegt schlieflich der destruktive Aspekt der
Melancholie, eine existenzielle Langeweile, die Zeit nur als leerlau-
fende Geschiftigkeit, als monotonen Zirkel des Immergleichen emp-
findet. Auf Camilles Driingen: «Rasch Danton, wir haben keine Zeit
zu verlieren», antwortet Danton: « Aber die Zeit verliert uns. Das ist
sehr langweilig, immer das Hemd zuerst und dann die Hosen driiber
zu ziehen und des Abends ins Bett und morgens wieder herauszu-
kriechen und einen Full immer so vor den andern zu setzen; da ist gar
kein Absehen, wie es anders werden soll. Das ist sehr traurig, und
dafl Millionen es schon so gemacht haben, und dafl Millionen es
wieder so machen werden [...], das ist sehr traurigs» (II, 1). Dieses
Zeitgetihl, das im Wechsel stets nur das Immergleiche erféhre, prigt
auch Leonce und Woyzeck. Es stellt im Biichnerschen Werk ein Leit-
thema dar, das in verschiedenen Varianten - je nach der unterschied-
lichen sozialen Stellung des Protagonisten — erscheint,
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Man kann annehmen, dall Bichner diese bedrohliche Seite der
Melancholie, eine depressive Sicht, die Zeit nur als Nacheinander be-
langloser Titigkeiten wahrnimmt, selbst erfahren hat. Dennoch zeigt
er sich in seinen Briefen zugleich als scharfer Kritiker der Langeweile
und damit auch der Melancholie, die dieses zukunftslose Zeiterleben
grundiert. In einem Brief an Gutzkow schreibt er iiber die «abgelebte
moderne Gesellschaft»: «Zu was soll ein Ding, wie diese, zwischen
Himmel und Erde herumlaufen? Das ganze Leben derselben besteht
mur in Versuchen, sich die entsetzliche Langeweile zu vertreiben. Sie
mag aussterben, das ist das einzig Neue, was sie noch erleben kann»
(L II, 455)!. Hier prangert Biichner die Langeweile als Lebensgefiihl
einer iiberlebten profbiirgerlichen Gesellschaft an, driickt er die ge-
sellschaftliche Dimension des Melancholie-Problems aus, die Wolf-
gang Lepenies in seiner Studie Melancholie und Gesellschaft analysiert
hat. Lepenies unterschied zwischen der Melancholie des entmachte-
ten Adels innerhalb der absolutistischen Herrschaft im Frankreich
des Sonnenkdnigs und der Melancholie des ékonomisch erstarkten,
aber politisch gelihmten Blirgertums, er hebt die Melancholie der
«Entmachteten» von der der «Enlasteten» ab.? Melancholie er-
scheint hier nicht als Lebens-existential, als physisch psychische An-
lage, sondern als ein Lebensgefithl und eine Weltsicht, die vor allem
gesellschaftliche Griinde haben. Der franzosische Hofadel z.B., der
seine urspriingliche Souverdnitiit verloren hatte, durchschaute den
Leerlauf der hofischen Etikette, die ihm nur eine Schein-Macht und
eine Scheintitigkeit zubilligte. Das Bewultsein der Langeweile ob
dieser leerlaufenden Geschiftigkeit erzeugte Melancholie.

Dieser Melancholie, die der Einsicht in gesellschaftliche Mechan-
ismen entsprang, eignete duchaus ein starkes gesellschaftskritisches
Moment. Biichners Leonce und Lena kann als ein Beispiel solcher ge-
sellschaftskritischen Melancholie-Darstellung gedeutet werden. Die
melancholische Langeweile des Prinzen hat eine Ursache sicherlich in
seiner kritischen Erkenntnis, daf er als Thronerbe nur den miifligen
Spielleiter einer Marionettenwelt abgibe. Andererseits erhebt sich

I Werner L. Lehmann, Georg Biichner. Sdmitliche Werke und Briefz, Milnchen 1972
u. 1974 (zit. als L [ u. L II).
? Wolfgang Lepenies, Melancholie und Gesellsehafr, Frankfurt 1972, 8, 70 {f.
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die Frage, ob er nicht auch das Privileg aristokratischer Langeweile,
edler Melancholie geniefle,

Lepenies stellte die These auf, dall die biirgerliche Intelligenz in-
nerhalb der deutschen Feudalgesellschaft sich «aus erzwungener Ent-
lastung von der Macht»? der Reflexion der eigenen Innerlichkeit zu-
wende, Die Melancholie der biirgerlichen Intellektuellen seit dem
ausgehenden 18, Jahrhundert folge aus der Einsicht in die politische
EinfluBlosigkeit, dulere sich in Welt- und Gesellschaftsflucht. Die
Hinwendung zur Innerlichkeit kompensierte danach politische
Machtlosigkeit. Auch wenn Lepenies unzuldssig monokausal biirger-
liche Melancholie aus einer politischen Machtlosigkeit ableitet, wich-
tig bleibt der Aspekt der Innerlichkeit, der Reflexion der eigenen Sub-
jektivitit. Und auch dieser Aspekt spielt bei Biichners Leonce eine
wichtige Rolle.

Umstritten bleibt Biichners Bewertung seines melancholischen
Prinzen. Die Frage Kritik oder Bejahung stellte sich auch schon bei
dem melancholischen Epikurier Danton. Entgegen einer ilteren For-
schung vor allem, die in Danton Biichners eigenen Geschichtfata-
lismus repriisentiert sah (z.B. Viétor, Martens, Szondi, Sengle,
Lehman) und ihn als Medium der eigenen melancholischen Weltsicht
deutete, beweisen Biichners Briefe, daft er die politischen Anschau-
ungen Robespierres teilt, er wie dieser neben der politischen die so-
ziale Revolution anstrebte. Von einer Identifikation Biichner / Dan-
ton kann nicht die Rede sein. Es fragt sich also, ob Biichner in Dan-
ton einen Exponenten jener «abgelebten modernen Gesellschaft»
kritisiert oder ob er in ihm Ziige melancholischer Weltsicht gestaleet,
die ihm selbst sehr vertraut sind. Seinen Briefen 148t sich entnehmen,
dall er Phasen lahmender Schwermut, vélliger Antriebslosighkeit kann-
te und darunter litt.

Bezeichnenderweise legt er Danton fast wortlich Passagen aus
seinem berihmten Fatalismus-Brief in den Mund, einen Brief, den er
selbst in einer depressiven Phase an seine Braut Minna Jaeglé ge-
schrieben hat. «Der Mann am Kreuze hat sich’s bequern gemacht: es
mul} ja Argernis kommen, doch wehe dem, durch welchen Argernis
kommt!- Es muf}; das war dies MuB, Wer will der Hand fluchen, auf

¥ Ehbd., 5. 198.



Melancholie-Problematik ins Werk Biichners 97

die der Fluch des Muft gefallen? Wer hat das Muff gesprochen, wer?
Was ist das, was in uns Kigt, hurt, stichlt und mordet?» (II, 5).
Biichner hat Danton als komplexes Individuum gestalter, als Men-
schen, der seinen Lebenshunger im erotischen Genuf zu stillen sucht,
der jedoch auch vor seiner niederdriickenden Melancholie in den
Eros fliichtet. Robespiertes Kritik an Dantons Libertinage «Danton,
das Laster ist zu gewissen Zeiten Hochverrat» (I, 6) teilt Biichner -
das ldft sich der Dramaturgie des Stiickes entnehmen -, dennoch, er
verurteilt nicht Dantons melancholisches Lebensgefiihl, das ihn in
seinem politischen Handeln lihmt, ihn das Dasein als monotonen
Kreislauf ohne Zukunft erfahren lafit. Er ist zu sehr Psychologe - aus
der eigenen Existenzerfahrung heraus -, um Dantons passiv me-
lancholische Sicht, seinen Geschichtspessimismus als ‘falsches Be-
wulltsein’ anzuprangern; er arbeitet hier in der Konzeption dieser Fi-
gur seine eigenen psychischen Widerspriiche auf, seine eigene Ge-
fihrdung durch die Nachtseite der Melancholie, die Todessehnsucht
aufkommen lafc (L II, 458; L, II 429). Er unterscheidet sich jedoch
von Danton, indem er - cbwohl er der Nachgeborene ist, der auch
noch das Scheitern Robespierres kennt - an dem revolutioniren Kon-
zept der Jakobiner festhilt, er trotz aller Enttiuschung iiber den Ab-
lauf der Geschichte sein politisches Engagement bewahrt. In allen
Briefen, in denen er nach der gescheiterten Aktion des Hessischen
Landboten zur Strategie politischen Handelns Stellung nimmt, betont
er immer wieder, dall zur Zeit eine revolutionidre Erhebung nur po-
litischen Suizid bedeuten wiirde, riumt er also ein, daf die Zukunft
eine politische Situation bringen wiirde, in der die Intellektuellen zu-
sammen mit den Volksmassen eine revolutiondre Verdnderung der
Gesellschaft herbeifithren kénnten. Es zeugt gerade fiir Biichners
Realismus, daB er nicht traumtinzerisch an irgendwelchen Putschver-
suchen intellektueller Kreise teilnimmt, die keinen Riickhalt in einer
breiteren Volksbewegung hitten.

Biichners Lustspiel Leonce wnd Lena stellt trotz seiner mirchen-
haften Handlung keine Absage an den Realismus dar, verzichtet kei-
neswegs auf eine gesellschafeskritische Perspektive, Die Fabel selbst ist
sehr einfach: Prinz und Prinzessin flichen vor erzwungener Heirat
und verlieben sich — ohne Wissen - in den vorherbestimmten
Partner. Ganz im Sinne des romantischen Weltschmerzes verliert die
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dramatische Handlung als dynamische Aktion an Bedeutung, lebt
weitgehend von Stimmungszenen voller Melancholie und Langeweile.

Klaus Vélker hat in seinem Darmstadter Bichner-Vorirag aufge-
zeigt, dal sich in der Interpretation der Melancholie «die Geister
scheiden», hier «die Widerspriiche des Werks und seiner Deutung
exemplarisch zum Vorschein kommen». Die einen interpretieren
Biichner als «Exponent einer geistesgeschichtlichen Krise» und als
«Reprisentant eines wesentlich existentiell motivierten Welt-
schmerzes», sie vermogen die politische Dimension des Stiickes nicht
in ithre Deutung zu integrieren. Die anderen gehen von «Biichners
engagiertem politischen Interesses» aus, riicken die satirische Di-
mension in den Vordergrund, haben aber Schwierigkeiten, die kom-
plexe, auch existentielle Melancholie-Problematik zu erfassen.
_ In einem Brief an seine Familie schreibt Biichner: «Ich war im
AuBeren ruhig, doch war ich in tiefe Schwermut verfallen; dabei eng-
ten mich die pelitischen Verhiltnisse ein ...» (L II, 429). Deutlich
spricht Biichner hier aus, dal seine Schwermut, d.h. die dunkle Seite
der Melancholie, neben den konkreten politischen Ursachen auch in-
dividuell existentielle habe. Beide Aspekte weist sein Lustspiel auf.

Gleich die erste Szene zeigt Prince Leonce als aristokratischen
Melancholiker, der den Leerlauf des hofischen Ritualsystems durch-
schaut und mit Gesten der Langeweile provokativ diese Einsicht
demonstriert. Er klagt tiber Langeweile, tiber die Monotonie des Le-
bens, zdhlt lauter Nonsensbeschiftigungen auf, die seinen Miifliggang
veranschaulichen, und sein Monolog miindet schlieflich in den sehr
bezeichnenden Dialog mit dem Hofmeister ein: «O wer sich einmal
auf den Kopf sehen kénnte! das ist eins von meinen Idealen. Mir
wire geholfen. Und dann - und dann noch unendlich Viel der Art. -
Bin ich ein Miifigginger? Habe ich keine Beschiftigung? - ja es ist
traurig ... /| Hofmeister: Sehr traurig eure Hoheit, / Leonce: Daf} die
Wolken schon drei Wochen von Westen nach Osten ziehen. Es
macht mich ganz melancholisch. [ Hofmeister: Eine sehr gegriindete
Melancholie. Leonce: Mensch warum widersprechen Sie mir nicht?»
(L 1, 105).

Leonce erblickt nichts Neues in der Welt, findet — wie die Ro-
setta Szene zeigt — auch in der Liebe nur seine vertraute Langeweile
wieder. Deutlich zeigt Biichner in dem komisch mechanisierten
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Scheindialog zwischen Leonce und dem Hofmeister die ‘objektive’
Monotonie eines in Etikette erstarrten Hoflebens. Pointiert stellt er
dar, wie sich die menschlichen Beziehungen verdinglichen zu ritua-
lisierten Formen, die die Machtverhiltnisse widerspiegeln. Auch in
dem koniglichen Ankleideritual, das Konig Peter - in unfreiwilliger
Komik - mit den Kategorien der formalen Logik kommentiert, ka-
rikiert er einen wirklichkeitsfremden Formalismus, der politisches Le-
ben absterben laBt. Hier wie in den anderen Hofszenen fihrt
Biichner den politisch - sozialen Hintergrund - den einen Aspekt -
der Leonceschen Langeweile vor. Offensichtlich auch soll das Ko-
nigreich Popo, ein Versailles im Puppenstubenformat, als Karikatur
deutscher feudaler Kleinstaaterei verstanden werden. Leonce ist als
Prince — wie es Lepenies fiir den franzdsischen Hofadel beschreibt —
zum Nichtstun bzw. zu Scheinaktivititen verdammi. Auch als
Thronfolger bleibt ihm innerhalb dieses starren Systems keine Mog-
lichkeit, eine produktive Titigkeit auszuiiben. Die Geschichte der
Melancholie bzw. der Melancholiker und ihrer Biographen zeigte als
Heilmittel der psychisch physischen negativen Seiten immer wieder
die schopferische Titigkeit. Marsilio Ficino, der uber seine me-
lancholische Disposition klagte, iliber den Hang zu selbstquilerischer
Griibelei, schrieb seine grofle Abhandlung iiber die Melancholie und
entsprach so der aristotelischen Melancholie-Konzeption. Und Bau-
delaire, der unter Depressionen - der lebensbedrohlichen Ersche-
inungsweise der Melancholie - litt, komponierte seine Spleen-Ge-
dichte, Gedichte iiber die Nachtseite der Melancholie. Prinz Leonce
bleibt das Heilmitte! seiner melancholischen Langeweile, eine krea-
tive Politik zu betreiben, verschlossen. Das Konigreich Popo schliefit
den Gedanken an politische Verdnderung aus. Das Volk in Popo oder
in Hessen oder in den anderen deutschen Feudalstaaten hatte noch
nicht ein politisches Bewulltsein entwickelt - das war Biichners Er-
kenntnis -, das eine revolutionire Verinderung herbeifiihren konnte,
und eine Revolution ‘von oben’ - wie sie sich z.B. in der Sowjetunion
heute unter Gorbatschow vollzieht — war zu Buchners Zeiten eine
Denkunmoglichkeit. Seinem Prince Leonce, dessen Melancholie zwei-
fellos der kritischen Reflexion auf diesen mumienhaften hifischen
Staatsapparat entspringt, fallt bei seiner drohenden Thronfolge nur
die Flucht ein.
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Jancke, der in der Mitte der siebziger Jahre der Biichner-For-
schung wichtige Impulse gab, sieht in Leonce den «Vertreter einer
privilegierten Langeweilew», ist der Auffassung, Biichner denunziere
in Leonce einen geistigen Aristokratismus, der Melancholie als Lei-
den eines hoheren Bewufitseins stilisiere?. Seine Argumentation —
Leonce fliche ja vor den Regierungsgeschiften nach Italien, ziehe den
Miifiggang der niitzlichen Titigkeit vor - iibersieht die Griinde die-
ser Flucht. Leonce lehnt einerseits die politische Zweckheirat ab, an-
dererseits graut thm vor einer Beschifrigung, die ihm nur sinnlose
Beschiftigung scheint. Das Regierungsgeschiift - eine absolutistische
Herrschaft - wird von Leonce ja gerade als iiberlebtes, erstarrtes Sy-
stem erfahren. Er zieht den offenen Miiliggang der leeren Be-
triebsamkeit vor, schitzt das bewulst scheinhafte Lebens «voll Mas-
ken, Fackeln, Guitarren» (L I, 117) mehr als die Maskerade einer in
Etikette erstarrten Gesellschaft, die sich ihrer Maskierung nicht be-
wulit ist. - Einerseits kritisiert also Leonce durch seine melancho-
lische Langeweile, durch seine Verachtung der Aussicht, Koénig zu
werden, das absolutistische System, andererseits entspringt seine Me-
lancholie einem existenticllen Lebensgefiihl, das keine Zukunft sieht,
iiberall nur moneton sinnlose Aktivitit wahrnimmt. Ahnlich wie
Danton konstatiert er:

Was die Leute nicht alles auz Langeweile treiben! Sie studieren aus Lange-
weile, sie beten aus Langeweile, sie verlicben, verheiraten sich auz Lanpweile
und sterben endlich an der Langeweile und - ond dal ist der Humor davon -
Alles mit den wichtigsten Gesichtern, ohne es 2o merken warum, vnd meinen
weill Gott was dabei [...] Warum muf ich es perade wissen? Warum kann ich
mir nicht wichtig werden und der armen Puppe einen Frack anzichen und cinen
Regenschirm in die Hand geben, daB sie schr rechtlich und moralisch wiinde? (L
i, 106).

Leonces Melancholie, die in jeder Beschiftigung nur den Versuch
sieht, sich die Langeweile zu vertreiben, stellt keineswegs — wie
Thorn-Prikker interpretiert® - «eine Form des Hauptmotivs der Re-
gression oder Deformation dar», ¢mit der Biichner die adligen Perso-
nen charakterisiert», ihr eignet selbst ein pesellschaftskritisches Mo-

{ Gerhard Jancke, Georg Buchwer, Kronberg/TS 1975, 8. 262 [
4 Jan Thorn-Frikker, Revolutiondr obne Revolution. Interpretationen der Werke Georp
Biichners, Stuttgart 1978, 5. 108,



Melancholie-Probilematik imt Werk Biichners 101

ment. Der zum Miilliggang verurteilte Prinz hofft selbstironisch, er
werde «es doch noch zu irgendeiner fiirstlichen Liebhaberei bringen»
(L 1, 121), er kritisiert — durchhaus als Sprachrohr Biichners - eine
biirgerliche Niitzlichkeitsmoral, vermag jedoch auch seine privilegier-
te Existenz der freien MuBe nicht auszukosten, er leidet unter dem
Miifiggang und macht daraus mangels sinnvoller Tirigkeit ein Lebens-
ideal. Es fragt sich, ob Biichner in seinem Prinzen nicht auch eine
Spielform biirgerlicher Melancholie habe darstellen wollen, ein
iiberfeinertes selbstreflektiertes Bewufitsein, das seinem eigenen
Empfinden und Denken zuschaut und alles Leben nur durch den
Filter seines distanzierenden Blicks erfahrt. Der Selbstzweifel am ei-
genen Tun, an der eigenen Wichtigkeit - ein Grundzug der me-
lancholischen Disposition nach Ficino - eignet sowohl Danton als
auch Leonce. Wihrend der materiell sensualistisch eingestellte Va-
lerio den Miifliggang, das volle Glas Wein, die gute Mahlzeit geniefit,
kann Leonce sich weder an den einfachen Geniissen erfreuen, noch
sicht er ein Ziel, fiir das sich der Einsatz lohnte. Angesichts des halb-
trunkenen Valerio, der auf ihn zulduft, seufzt er: « Wie der Mensch
luft! Wenn ich nur etwas unter der Sonne wiillte, was mich noch
laufen machte» (L I, 106). Die gesellschaftliche gegriindete Me-
lancholie verbindet sich bei Leonce mit der existentiellen Disposition
zur Melancholie, die sowohl seinen poetischen Enthusiasmus als auch
seinen Mifiggang aus Langeweile prigt. «Mit komischem En-
thusiasmus» - so heiffit es — umarmt er Valerio als Gleichgesinnten
und in poetisch dithyrambischem Stil evoziert er die Stidlandschaft
Italiens, verkiindet er begeistert seinen Einfall zur Flucht nach
Italien. Kurz zuvor — im Anschluf} an seinen Abschied von Rosetta -
driickt er das Gefiihl vollkommener Leere aus: «Mein Kopf ist ein
leerer Tanzsaal, einige verwelkte Rosen und zerknitterte Binder auf
dem Boden, geborstene Violonen in der Ecke, die letzten Ténzer ha-
ben die Masken abgenommen und sehen mit todmiiden Augen einan-
der an. Ich stiilpe mich jeden Tag vierundzwanzigmal herum wie ein
Handschuh» (L I, 122). Der Kopf, das Bewufitsein als Ort, den das
urspriingliche Leben verlassen hat, der in seinen traurigen Relikten nur
melancholisches Erinnern hervorruft, das ist ein Topos der dunklen
Melancholie-Darstellung im 19. Jahrhundert.

Die verwelkten Rosen und die zerknitterten Binder verweisen auf
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eine vergangene Liebe, hier auf den Abschied von Rosetta, die jedoch
fiir eine von vielen sich schnellverzehrenden Lieben steht. Die Begep-
nung mit Rosetta, eingebettet in ein kiinstliches Arrangement intimer
Festlichkeit, zeigt einen Leonce, der fast zynisch seine sterbende Lie-
be feiert, der das Surrogat des Andenkens dem Genufl des Augen-
blicks vorzieht, der aus Langeweile liebt und aus Langeweile aufhért
zu lieben. Doch Leonces Zynismus, sein spielerisches, gleichsam
mutwilliges Beenden der erotischen Bezichung, entspringt einer
unausléschlichen Sehnsucht nach einer einzigen, ihn ganz ausfiillen-
den Liebe. Ahnlich wie Danton, der die Venus «sich stiickweise zu-
sammensucht», klagt Leonce {iber das Unvollkommene der Liebeser-
lebnisse: «Mein Gott, wieviel Weiber hat man néthig, um die Scala
der Liebe auf und ab zu singen? Kaum daf eine einen Ton ausfillt.
Warum ist der Dunst ﬁher‘unserer Erde ein Prisma, das den weiflen
Gluthstrahl der Liebe in einen Regenbogen bricht» (L I, 112). Deut-
lich wird hier die Korrelation zwischen Zynismus und Idealititssehn-
sucht, Libertinage und Melancholie.

Leonce, voller Sehnsucht nach dem «Glutstrahl der Liebe», flicht
vor der prinzlichen Zweckheirat, ebenso wie Lena, und beide verlie-
ben sich in den Menschen bar jeder Standesbestimmung, Will
Biichner hier das romantische Liebesideal parodieren? Der von Va-
lerio verhinderte Selbstmordversuch des schwiirmerisch gestimmten
Leonce deutet darauf hin, Offenkundig ironisiert Biichner mit Va-
lerio diese «Leutnantsromantik», die das hehre Liebesideal durch
Tod zu bewahren sucht, letztlich die Berithrung mit der Wirklichkeit
flieht, da diese sich als trivial und enttduschend herausstellen konnte.
Doch er bewahrt das Ideal lebenssteigernder Liebe jenseits aller Stan-
desriicksichten und zweckrationalen Uberlegungen, gestaltet es - wie
E.T.A. Hoffmann in seinem Atlantis - als Mirchenutopie. Ganz im
Sinne des Lustspiels, das eine gliickliche Aufldsung aller Verwirrung
fordert, kommt es zu der freudigen Entdeckung, das die namenlose
Geliebte die Leonce zugedachte Prinzessin ist und der unbekannte
Geliebte der Lena zugedachte Prinz. Doch den Hintergrund dieser
mirchenhaften Erkennungsszene bildet die satirisch realistische Bau-
ernszene, die das beschworene Paradies mit dem Kalender nach der
Blumenuhr deutlich als Mirchenutopie kennzeichnet, die mit dem
ewigen Sommergliick zugleich Geschichtslosighkeit propagiert. Das ar-
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kadische SchluBbild vom autarken Sommerland voll Veilchen und
Rosen, das Leonce seiner Lena ausmalt, wird ergiinzt durch Valerios
Mairchendekret, «dal wer sich Schwielen an die Hande schafft unter
Kuratel gestellt wird, daf wer sich krank arbeitet kriminalistisch
strafbar ist» (L I, 134). Wihrend Leonce mit seiner «Flucht in das
Paradies» seine Liebesutopie evoziert, spricht der Untertan Valerio,
nun zum Staatsminister avanziert, seine sozial-politische Mirchen-
utopie aus. Der Mirchenstil wird zum Signal von Skepsis und gleich-
zeitigem Wunschpostulat. Er zeugt gerade von Biichners kritischem
Bewulitsein, der die Zeit fiir eine radikale gesellschaftliche Verinde-
rung noch nicht gekommen sieht, diese aber weiterhin einklagt. Die
Form der Mirchenutopie wehrt fatalistische Resignation ab, chne
einem illusiondren Optimismus zu huldigen.

Und Leonces Melancholie? Sie erscheint in einer anderen Form,
driickt sich spielerischer, scheinbar versohnlicher aus. Als Marionet-
tentheater beschreibt Leonce seiner Lena das Kénigreich Popo, und
er zeigt damit wiederum seine kritische Einsicht in den erstarrten
Staatsapparat, dessen Fiden er ziehen kann, dessen Bewegungen sich
aber nach der Mechanik des vorgegebenen Programms abspielen.
Auch im scheinbar heiteren Mirchenschluf erscheint Leonce als Me-
lancholiker, dessen reflektiertes Bewulitsein einen Honeymoon nach
dem Kalender der Blumenuhr unmoglich macht. Innerhalb der
dramatischen Fiktion ist er als Prinz und Thronfolger zugleich derje-
nige, der von der Mithsal des 6konomischen Existenzkampfes ausge-
schlossen bleibt. Bezeichnenderweise formuliert Valerio das Dekret,
wer sich krank arbeite, sei kriminalistisch strafbar.

Melancholie scheint doch ein Lebensgefithl zu sein, daf sich nur
eine privilegierte Schicht, die iiber geniigend Mufle verfiigt, leisten
kann, Insofern ist es interessant zu untersuchen, ob auch Woyzeck,
cinem Repriisentanten der unteren Schichten, Ziige melancholischen
Bewufltseins eignen. Sowohl die Melancholie der Entmachteten als
auch die Melancholie der Entlasteten, die jeweils Befreiung bzw.
Entzug von Titigkeit voraussetzt, widersprechen dem Lebensgefiihl
Woyzecks, der unter der Fron niederdriickender Arbeit leidet, der
seine Lebenskraft verbraucht, um sein Leben zu fristen. Sympto-
matisch fiir Woyzecks Existenzbewuftsein ist seine Replik auf des
Hauptmanns pseudomoralische Vorhaltungen, er habe ein Kind,
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«ohne den Segen der Kirches, ein Kind im iibrigen, fiir dessen Un-
terhalt er sogar seine Gesundheit aufs Spiel setzt: «Wir arme Leut -
Sehn Sie, Herr Hauptmann: Geld, Geld! Wer kein Geld hat - Da
setz einmal eines seinesgleichen auf die Moral in die Welt. Man hat
auch sein Fleisch und Blut. Unsereins ist doch einmal unselig in der
und der andern Welt. Ich glaub, wenn wir in Himmel kimen, so
miifiten wir donnetn helfen ...» (L I, 415), Woyzeck, der sich schin-
den mufl, um fiir sich, aber auch fiir seine Marie und sein Kind das
Notwendigste zum Leben zu verdienen, kennt die Langeweile der
dkonomisch privilegierten Schichten nicht; dennoch scheint in seiner
Replik das Gefiihl einer unabinderlichen, immer gleichbleibenden
Daseinsform auf, das Dantons Bewufitsein immergleicher Abliufe
und Leonce melancholische Langeweile prigt. Letztlich teilt
Woyzeck mit Danton und Leonce das BewuBltsein der Zukunfislosig-
keit, der Fortsetzung des Jetzt-Zustandes ins Unendliche, «Ich glaub,
wenn wir in Himmel kimen, so miilften wir donnern helfens - das
heiflt, das Jenseits, das ja dem Gldubigen irdische Miihsal vergelten
soll, stellt sich Woyzeck als dieselbe Tretmiihle dar, als ein Ort, der
auch wieder wie auf Erden Selige und Unselige kennt; und die Se-
ligen werden wieder die schon zuvor auf Erden Privilegierten sein,
und die Unseligen wieder die Mithseligen und Beladenen dieser Welt,
deren Dasein auch im Himmel nur «ein langer Werktag» sein wird (L
11, 36). Die christliche Heilsbotschaft bietet Woyzeck keine Perspek-
tive der Hoffnung.

Wihrend Leonce im geschiftigen Tun der Mitmenschen nur den
undurchschauten Wunsch sieht, sich die Langeweile zu vertreiben,
wird fiir Woyzeck die Arbeit zur immerwithrenden Fron, der er nicht
entkommen kann. Woyzeck teilt das Zeitgefiihl des Melancholikers,
der in seinen diisteren Phasen Zeit nur als lastendes Einerlei empfin-
det. Melancholie erscheint bei dieser peschundenen Person, einem
Opfer gesellschaftlicher Klassenverhiltnisse, in einer Form, die sich
von der Dantons oder Leonces unterscheidet. Er leidet nicht unter
der Monotonie des Daseins iiberhaupt, sondern unter den seine Kraft
verzehrenden Arbeitsbedingungen, die auch sein Verhiiltnis zu Marie
belasten. Das Paradox, dall er Arbeit und Miihsal aufbringen muf,
um sein Leben zu erhalten, das selbst nur Mihsal ist, legt er als Da-
seinsprinzip der «armen Leut» fiberhaupt aus. Beim Anblick seines
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schlafenden Jungen bemerkt er: «Die hellen Tropfen stehn ihm auf
der Stirn; alles Arbeit unter der Sonn, sogar Schweil} im Schlaf, Wir
arme Leut» (L I, 171,6). Woyzeck hat durchaus ein Klassenbewufit-
sein, aber er sieht keine Perspektive, hilt die Daseinsform der war-
men Leut» fiir ein unabinderliches Schicksal. Das Bewuftsein dieser
Unabiinderlichkeit prigt Woyzecks Melancholie.

Nun scheint sich diese Auslegung von Melancholie entschieden
von den zu Beginn skizzierten Aspekten des melancholischen Cha-
rakters entfernt zu haben, Vor allem die von Aristoteles und spiter
von Ficino konstatierte Affinitdt von Melancholie und genialischem
Schaffen lifit sich bei Woyzeck kaum ausmachen. Doch auch bei Fi-
cino war nur von einer Disposition des Melancholikers zu aullerge-
wohnlicher Produktivitiit die Rede, zugleich auch von dessen Gefihr-
dung durch Erstarrung, Depression. Voraussetzung der Produlctivitit
ist Reflexion. Und Woyzeck, dem die Gesellschaft keinerlei Chance
geistiger Entwicklung gegeben hat, ist dennoch nicht der tumbe Tor
oder der bewuftlose, mechanisch im Arbeitstrott aufgehende Typus.
Er hat ein waches Bewufltsein von der sozialen Lage seiner Klasse,
der armen Leute, und ist in der Argumentation den sogenanniten Ge-
bildeten iiberlegen. Ein Beispiel stellt die Moraldiskussion mit dem
Hauptmann dar, in der Woyzeck die von diesem gepriesenen Werte
wie Tugend, Moral, Freiheit als klassenspezifische entlarvt, Woyzeck
ist kein Theoretiker, kein Intellektueller, doch ihm eignen Sensibili-
tit und ein natiilicher kritischer Sinn, die thm seine unterprivilegier-
te Lage bewulit machen. Insofern entspricht er innerhalb der Gege-
benheiten seiner Klasse einem Melancholieverstindnis, das die Dis-
position besonderer geistiger Leistung einschliefit.

Biichner hat Woyzeck als Figur konzipiert, die der Tragik fihig
bzw, wiirdig ist. Damit hat er zum ersten Mal einen Reprisentanten
des vierten Standes zum Protagonisten einer Tragddie gemacht, die
zuvor dem Adel und dem Biirgertum vorbehalten blieb, und er hat
auch die Melancholie fiir die Geknechteten sozialisiert.

Hirrrup Guile






DER AUTOR ALS LESER
. UBERLEGUNGEN ZU
GEORG BUCHNERS LITERATURREZEPTION

1, Seit Jahrzehnten sind die Germanisten dem Phinomen
«Biichner als Leser» auf der Spur, und wiitrde man einmal zusammen-
stellen, was der Autor den Einflufforschern zufolge alles gelesen ha-
ben soll, man bekime eine Bibliothek der Weltliteratur zusammen.

Nun hat sich inzwischen zu Recht die Erkenntnis durchgesetzt,
daf Biichners gesamtes Werk durch «extensive Verarbeitung und ge-
stalterische Durchdringung einer Vielzahl vow Quellen» gekenn-
zeichnet ist: «von der statistischen Vorlage zum ‘Hessischen Landbo-
ten’ iiber die mit Zitaten und Reminiszenzen stark durchsetzten poe-
tischen Texte bis hin zu den teilweise exzerptartigen Philosophischen
Schriften»!,

Fiir «Danton’s Tod» kommen neben etwa einem Dutzend histo-
rischer eine Vielzahl poetischer und philosophischer Quellen in Be-
tracht?, «Leonce und Lenaw» integriert v.a. Tieck, Shakespeare, Mus-
set und Brentano?; das «Lenz»-Fragment schopft hauptsichlich aus
Oberlins Bericht iiber den Aufenthalt des Dichters Jakob Michael

! Marbusger Dendeschrilt iber Voraussetzungen und Prinzipien eiver Historisch-kritischen
Ansgabe dev Samtlichen Werke and Schriften Georg Biichners, Marburg 1984 (als Manu-
skript gedruckt), 5. 11 £

* Dazu jetzt Herbert Wender, Geong Bdcheers Bild der Groflen Revolution, Zu den
Chueellen von « Damton's Tode, Frankfurt 1988,

1 5. vorliufig Walter Hinderer, Biichuner-Kommentar zuwe dichterischen Werk, Miin-
chen 1977, 5. 131 ff.
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Reinhold Lenz im Steintal bei Stralburg, aber im Hintergrund ste-
hen Goethes Lenz-Mitteilungen in «Dichtung und Wahrheit», so-
dal der Minsteraner Biichnerforscher Hubert Gersch «Biichners
suggestive Vergegenwirtigung des ‘ungliicklichen Poeten’» Lenz so-
gar fiir eine unmittelbare «Antwort auf Goethes Distanzierung»
hilt!. Schlieflich «Woyzeck»: hier sind es gedruckte Tatsachenbe-
richte und gerichtsmedizinische Gutachten, denen Biichner wiede-
rum bis ins Detail folgt, und wer will, kann sein Drama als ein poe-
tisches Gegengutachten zur Frage nach Woyzecks Schuldfahigkeit le-
sen. Auch hier wieder literarische Einfliisse, vor allem Lenz mit den
«Soldaten» und dem «Hofmeister»®. Besteht tiber die Relevanz der
hier genannten Bezugstexte weitgehend Einigkeit, so gilt das fiir eine
weitaus groBere Zahl weiterer vermuteter Quellen durchaus nicht,
vor allem dann, wenn bereits vage Wortfeldkongruenzen als Lektiire-
beweis dienen sollené. Eine kritische, sorgfiltig abwidgende und
methodisch durchdachte Bestandsaufnahme der von Biichner hachst-
wahrscheinlich benutzten Literatur wire sehr zu wiinschen, und das
nicht nur, um wissenschaftliche Finderlust zu befriedigen. Mit Recht
erinnert Gersch daran, dafl «Quellenforschung», als «philologische
Rekonstruktion», durchaus auch den «hermeneutischen Horizont er-
weitern» helfen kann’. Eine .derartige Rekonstruktion macht
Biichners literarisches Verfahren transparent, seinen Umgang mit
dem Vorlagenmaterial, an dem sich seine «reproduktive
Phantasie » entzindete, wie Karl Gutzkow einmal formulier-
te®. Denn Biichners dichterische Tatigkeit, soviel laft sich jetzt schon
festhalten, war stark von den Impulsen seiner Lektiire bestimmt, man
konnte sogar sagen: abhangig, Seine Inspiration verdankte sich Vorla-
genmaterial, das er ‘ausschrieb’ oder konterkarierte. Das ist keines-
wegs abschitzig gemeint: Unter allen bedeutenden Dichtern seiner

' Georg Biichner, Lenz. Studienansgabe, lirsg. von Hubert Gersch, Stuetgart 1984,
5 74,

' Vgl Hinderer {(Anm. 3}, 8. 174 1,

i Wl Themas Michael Mayers Auscinandersetzung mit Hindever in Georg Brich-
wer Ifil, hrsg. von Heinz Ludwig Arnold {=text und kritik, Sonderband), Minchen
1979, 5. 329 #f.

T Gersch (Anm, 4}, 5. T4,

& «Telegraph fiir Deutschland », Hamburg, Nr, 14, Januar 1839, 5. 171,
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Zeit war Biichner sicherlich derjenige, der die spitabsolutistische Ge-
sellschaft am genauesten beschrieb und kritisierte, und der Realismus
seines « Woyzeck» ist keiner des Biicherwissens, sondern verdankt
sich realen Lebenserfahrungen®.

Im Rahmen dieses Beitrags will ich, ohne Anspruch auf Vollstin-
digkeit, versuchen, einige Momentaufnghmen von Biichners Litera-
turrezeption festzuhalten, Entwicklungen im Prozel der Aneignung
von Dichtung durch einen Dichter, auflerdem einige Fihrten aufzei-
gen, mit denen man dem Leser Biichner auf die Spur kommen kénnte
oder hiatte kommen kénnen, wire die Geschichte nicht dartiber hin-

weg gegangen.

2. Der Betliner Dramatiker Heiner Miiller hat vor einigen Mo-
naten, im Anschluff an eine Lesung im Diisseldorfer Heinrich-Heine-
Institut, biindig formuliert: «Die Wirkung eines Kunstwerks besteht
hauptsiichlich in der Wirkung auf andere Kunstwerke»!'®, Biicher
wirken auf andere Biicher, der Dichter ist nicht nur Autor, sondern
auch Leser. Dabei gibt es anscheinend Autoren, die mehr schreiben,
als lesen, und solche, die so viel lesen, dal sie kaum zum Schreiben
kommen., Wieviel, fragt man sich da, liest man tiberhaupt im Laufe
seines Lebens, durchschnittlich? Wieviel Zeit hat man potentiell zum
Lesen zur Verfigung?

Arno Schmidt, einer der ganz groflen Leser unter den Dichtern,
ist dieser Frage im Aufsatz «Julianische Tage» einmal nachgegangen.

Serzen wir, dall man vom 5 000, Tage an leidlich mit Verstand zu lesen f3-
hig sei; dann hite man, bei einem green old sge von 20 000, demnach rund
15 000 Lesetage zur Verfligung, Mun kommt es natiielich ebenso aul das betref-
fende Buch, wie auch suf die literarische Aufnahmefihipkeir an. [...] Sagen wir,
durchschnittlich alle 5 Tage 1 neues Buch - dann ergibt sich der erschreckende
Umstand, dalb man im Laufe des Lebens nur 3 000 Biicher zu lesen vermag!
Und selbst wenn man nur 3 Tage fiir eines benftigre, wiiren's immer erst arme
5000, 1

i Andeutende Beispicle fir alliigliche Lebenserfahrungen aus der viterlichen Arat-
praxis im Protokoll meines Wuppertaler Bichner-Seminars { Wauppertaler Brichuer Tage
[...]. Dokumentation |...], Redaktion: Lothar Schwab, Wuppertal 1988, 5. 163,

W V. «Heine-Jahrbuch» 27 (1988), 5. 231, «Rheinische Poste, Disseldorf, 4.
Mai 1987,

U Arno Schmidt, Julianfsche Tage, in: «Aus Julianischen Tagenw, Frankfurt/Main
1979, 5. 56,
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Wie begriindet und serits diese Berechnung von Arno Schmidt
ist, erweist eine neuere Untersuchung der Unesco, die ebenfalls von
dreitausend im Laufe eines Menschenlebens konsumierten Biichern
ausgeht. Natiirlich handelt es sich dabei um einen Durch-
schnittswert. Der Kasachstaner Bio-Bibliograph Alexander Danilow
aus Alma Ata hat laut einer Meldung der sowjetischen Nachrich-
tenagentur Tass in 60 Jahren 24 752 Biicher gelesen, «nicht ge-
rechnet die zahlreichen Zeitungen und Zeitschriften» 12,

Nun erreichte Biichner weder das Alter dieses Kasachstaner Ge-
lehrten noch das von Arno Schmidt angenommene «green old age»
von 55 Jahren, auch nicht anndhernd, sondern starb im Jiinglingsalter
von 23 Jahren, 4 Monaten und 2 Tagen, wurde also genau 8526 Tage
alt, und dieses kurze Leben war, wie wir wissen, mit einer geradezu
phidnomenalen Produktivitit und Aktivitit auf literarischem, na-
turwissenschaftlichem und politischem Gebiet bereits ziemlich ausge-
fiillt, Ziehen wir dann sogar noch die ersten 5 000 Lebenstage ab, in
denen man - so Arno Schmidt - ohne Verstand liest, bleiben fiir
Biichner ganze 3526 Lesetage iibrig. Alle 5 Tage ein neues Buch,
macht 705 Biicher insgesamt. Immerhin, méchte man meinen.

Doch was sind, genauer betrachtet, 705 Biicher? 10 laufende Me-
ter im Biicherregal, mehr nicht. Die Weltliteratur bekommt man
damit noch nicht zusammen.

Und dann: Biichner war ja nicht nur Dichter. Er war von Hause
aus Mediziner, Naturwissenschaftler aus Profession. Wihrend seines
Studiums galt es in erster Linie, die medizinische, zoologische und
naturphilosophische Fachliteratur durchzuarbeiten. Was er denn
auch mit FleiR tat: allein in seiner Arbeit «iiber das Nervensystem
der Barbe» sind nicht weniger als 50 Werke von 38 Wissenschaftlern
zitiert, und nur der kleinste Teil davon (Untersuchungen in
englischer und italienischer Sprache) aus 2. Hand %,

Das heifit: unter den ca, 705 méglichen Biichern war eine ganze
Reihe von naturwissenschaftlichen Abhandlungen, die den Anteil der
sogenannten «Schonen Literaturs entsprechend reduziert haben.
Doch die Arithmetik fiihrt uns nicht weiter, sie sagt nichts iiber die

2 Nach einer Meldung der Associated Press aus Moskau, Oktoher 1988,
1 8 Ouo DEhner, Georg Brichners Naturauffassung, Marborg 1967, 8. 72 £,
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Qualitit von Biichners Lektiire aus. Auch der Riickgriff auf die kind-
lichen Lesestoffe erweist sich, Arno Schmidts Verdikt zum Trotz, als
unverzichtbar, weil Bichner sie in seinen Dichtungen wieder aktua-

lisiert hat.

3. Beginnen wir sogar noch etwas frither, mit der pri-literari-
schen Phase, mit det Poesie der Kinderspiele, Abzihlreime, Volks-
lieder, Mirchen und Sagen. Mit dieser «Elementarpoesie» beginnt
Biichners literarische Erziehung - vermittelt entweder durch miind-
liche Tradition (wobei zum Beispiel an Eltern und Grofeltern, Am-
men und Migde als Vermittler zu denken ist), oder nach den populi-
ren Sammlung von Musdus, Tieck, Gérres und den Briidern
Grimm !4,

Mit dieser Elementarpoesie wiichst Biichner auf, ihre naive
Schonheit wird er spiter neu entdecken. Denn was liest Biichner als
Jugendlicher? Die wenigen erhaltenen Jugendgedichte zeigen ganz
deutlich, dafl er sich an der romantisch-sentimentalen Lyrik des 18.
Jahrhunderts orientiert. Allerdings darf man an die Gelegenheitsge-
dichte des etwa Fiinfzehn- bis Siebzehnjihrigen auch nicht den Maf-
stab autorisierter Werke anlegen: es handelt sich um reine (d.h. fir
die Familie bestimmte) Gebrauchslyrik, wie sie damals in vielen biir-
gerlichen Haushalten, keineswegs etwa nur in der Biichner-Familie,
gepflegt wurde.

Das Prosafragment iiber die wunderbare Rettung Schiffbriichiger
galt dem Geburtstag des Vaters'®, das Gedicht «Gebadet in des
Meeres blauer Fluth» war der Mutter dediziert'®, und «Die Nacht»
liberreichte Biichner den «guten Eltern» zu Weihnachten 18281
Uber den engen Kreis der Familie drangen diese Gelegenheitsgedichte
nicht hinaus, der Darmstidter Friedrich Zimmermann konnte sich
jedenfalls an keinerlei Poesien seines Jugendfreundes erinnern:

1 8, vorldufig die Angaben im Marburger Katalog: Georg Bichwer. Leben, Werk,
Zeit, bearb, von ']%nmas Michael Mayer, 5, 13. (Die Fixierung auf die Mutter ist in die-
sem Zusammenhang reine Spekulation),

1% Georg Biichner, Werke sund Brigfe, hrsg. von Karl Pérnbacher, Gerhard Schaub,
Hans-Joachim Simm und Edda Ziegler, Miinchen 1988, 5. 9.

i Ehd,, 8, 10.

¥ Ebd., 8. 101
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«Gedichtet hat er, meines Wissens, damals nichts» %, Dall Biichner
einmal «auf dem Feld der Dichtkunst» etwas «Auferordentliches»
leisten wiirde, hatten er und die andern Freunde «am wenigsten»
erwartet!®, Sie glaubten vielmehr an eine naturwissenschaftliche
Karriere. Der «Beruf zum bedeutenden Naturforschers schien sich
ihnen «schon damals entschieden angekiindigt zu haben» °, und was
Biichner «mit Vorliebe betrieb, pafite zu diesem Vorsatz»2!, erinner-
te sich einer von ihnen.

Fiir leichte «Unterhaltungslektiire» blieb da keine Zeit: Biichner
amulite beim Lesen zu denken haben», so wiederum Friedrich Zim-
mermann?, «Naturwissenschaftliche Biicher» habe er «am Lichsten
[...] gelesen», wenn es doch einmal Gedichte waren, dann «solche,
welche Naturbeschreibungen enthalten, z.B. Matthison, ferner auch
Schiller»®, Diese beiden Autoren, vielleicht auch noch Edward
Young mit seinen «Nachtgedanken», sind die Vorbilder fur zwei Ge-
dichte des 15- bzw, 16jahrigen, aus denen ich einige Strophen zitierten
mochte, Hier zundchst Ausziige aus «Die Nacht», datiert Weihnach-
ten 1828

D MacHTt

Miedersinke des Tages goldner Wagen,

Und die stille Macht schwebt leis' herauf,
Stillt mit sanfter Hand des Herzens Klagen,
Bringt uns Rubh' im schweren Lebenslauf,

[.-]

Willkommen Sterne, seyd gegriilit ihr Zeugen
Der Allmacht Gottes der die Welten lenkt,
Der unter allen Myriaden Wesen

Auch meiner voll von Lieb und Gnade denkt.

B Ebd., 5. 371 (Brief Friedrich Zimmermanns an Karl Emil Franzos vom 13, Ok-
tober 1877).

% MNach dem Bericht von Karl Emil Franzos in der biographischen Einleitung sei-
ner Ausgabe Sdwmmtliche Werke wnd handscheiftlicher Nachlass, Frankfurt/Main 1879, 5.
KX

0 Aa O (Anm. 18], 5, 372

A a0 (Anm, 191,

2 Aa.0 (Anm. 18),

A e 0. (Anm, 19,
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Ja heil’ger Gott du bist der Herr der Welten,
Du hast den Sonnenball emporgethiirme,
Hast den Planeten ihre Bahn beseichnet,
D bist es, der das All mit Allmacht schirme.

Unendlicher, den keine Riume fassen,
Erhabener, den Keines Geist bepreift,
Allgiitiger, den alle Welten preisen,
Erbarmender, der Siindern Gnade beur!

Erl8se gnidig uns von allem Uebel,
Vergieh uns liebend jede Missethat,

Lafl wandeln uns auf deines Sohnes Wege,
Und siegen iiber Tod und iiber Grab. 24

Zum Vergleich nun ein «Ruinengedicht», ohne Titel, vermutlich
ein Jahr spiiter entstanden. Ich zitiere die Schlufstrophen:

| |

Fest noch trotzen alte Strebepleiler;
Aufgethiirmet wie zar Ewigkeit

Stehen sie und schaun wie ernste Geister
Mieder auf der Welt Vergiinglichkeit.

Still und ruhig ist's im 8den Raume
Wie ein weites Grab streckt er sich hin;
Wo einst krdftige Geschlechrer blitheen
Magt die Zeit jetzt, die Zerstérerin.

Durch der alten Siile diistre Hallen

Flattert jetzt die scheoe Fledermaus,

Dutch die rings zerfallnen Bogenfenster
Streicht der Machtwind pleifend ein und aus.

Auf dem hohen Sller wo die Laute
Schlagend einst die edle Jungfrau stand,
Krdichzt der Uhu seine Todtenlieder
Klebr sein Mest der Rabe an die Wand,

Alles alles hat die Zeit verindert

Usherall nagt ihr gefrilger Zahn,

Ueber Alles schwingt sie ihre Sense,

Michts ist was die schnelle hemmen kann, #

M Georg Biichner, Sawtliche Werke und Brigfe, hrsp, von Werner R Lehmann, Bd.
1, Miinchen 1979, §, 187 £,
% Ebd,, 8. 189,
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Was sich zwischen diesen beiden Texten vollzicht, ist die Abkehr
vom kindlich-religitsen Daseinserlebnis und die Hindwendung zu
einem (hier pubertiren) Weltschmerzgefiihl. In der «Nacht» of-
fenbarte sich dem Fiinfzehnjihrigen noch iiberall ein «unendlichers,
«erhabeners, «allgiitigers», ein «allmichtliger] Gott» dessen «Lieb
und Gnade» man versichert sein konnte.

Im Ruinengedicht des etwa 16Gjihrigen ist von Gottes Allgegen-
wart nichts mehr zu spiiren, seinen Platz nimmt nun Chronos, die
Zeit, die «Verginglichkeit» ein, illustriert durch ein Arsenal ro-
mantischer Versatzstiicke: «Mond», «Abendnebels, «Fledermauss,
«Rabe», «verwittertes Gesteinw, ein «bemobiter Thurm» und «zer-
fallene Bogenfenster». Nichts bleibt, wie es war, Besal® der Text von
1828 noch stark appellative Ziige, belilt es Biichner 1829 beim me-
lancholischen Konstatieren des Phinomens.

Es ist kein grofies literarisches Talent, das sich in diesen Jugend-
gedichten manifestiert, keine Spur von Originalitit, alles Reminis-
zenz, Nachahmung. Aber noch einmal: es handelt sich um Gelegen-
heitslyrik. Und im Gegensatz etwa zu seinen Geschwistern, die
auch spater noch mit derartigen «Festgedichtens aufwarteten?s,
setzte Biichner dieser Art von Poesie bald ein Ende. «Verse kann
ich keine machen», schrieb er August Stoeber 1833 in dessen Poe-
siealbum?’, und auch sein Bruder Ludwig bescheinigte 1850: «In
spiterem Alter machte er niemals mehr Gedichte»?®. Die beiden
einzigen Ausnahmen aus der spiteren Zeit haben eine ganz andere
Funktion: das als Flugblatt «iiberall [in Hessen] ausgestreut[e],
allgemein in Butzbach gesungen[e]» Spottgedicht auf «Herrn du
Thil mit der Eisenstirn» von 1834, zu dessen Verfasserschaft sich
_Biichner (im Widerspruch zu den Ermittlungen der Behérden) ge-
geniiber seinem Freund Schulz bekannte?®, und «Rosetta’s Lied»

% Zu Luise Bichners Gelegenheitsgedichten s, den anpreisencen Briel Ludwig
Biichners an den Verleger Saverlinder vom 19, April 1878, zit. Bei Jan-Christoph
Hauschild, Georg Baichuer, Studien und wene Quellen tn Leben, Werk and Wirkung. Mit
zuwet unbekannten Bichner-Briclen, Kinigstein 1985 (= Bichmer-Studien, Bd. 2), 5. 348,

7 Zitiert cbd., 8. 332,

% Ludwig Biichner (Hrsg.), Nachgelasene Schriften von Georg Beichner, Frankfury/
Main 1850, 5. 1.

2 Yol Frite Bergemann (Hrsg.), Georg Biichuers sémitliche Werke und Brigfe, Leip-
zig 1922, 5. 798-801.
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aus «Leonce und Lena»*, das immerhin Theodor Storm mit seinem
ausgemachten «Triiffelhund-Instinkt» 1859 in einer eigentlich nur
«fiir Frauen und Jungfravens» bestimmten Lyrikanthologie entdeckte
und in seine Sammlung von «Deutschen Liebesliedern seit Johann
Christian Giinther» aufnahm?., Als Ausdrucksmittel war die
lyrische Form fiir Biichner spitestens 1831 obsolet geworden, er be-
diente sich threr nur noch gelegentlich in Form des (Fremd-)Zitats,
etwa im Brief an Wilkelmine Jaeglé vom Friihjahr 18343 («Die
Liebe auf-dem Lande» von J.M.R. Lenz), und auch dann nur als
eines Verstindigungsmittels,

4. Mit der Abwendung von den empfindsam-elegischen, «kiinst-
lichen» Vorbildern geht die Hinwendung zum Natiirlichen, Einfach-
en, Urspriinglichen, zum «Realen» einher. Dieser Wandel fillt in die
letzten Gymnasialjahre. (Ich betrachte jetzt ausdriicklich nur die poe-
tische Seite dieses Interesses). Der Schulfreund Zimmermann erin-
nerte sich, dal Biichner «Herders ‘Stimmen der Vélker' und ‘Des
Knaben Wunderhorn’ verschlang», iiberhaupt «alle Volkspoesie, die
wir auftreiben konnten»*. Da beide von 1829 bis 1833 zusammen
waren, ist die Aussage auf diesen Zeitraum zu beziehen. Sie hat aber
auch noch fir 1835/36 Giiltigkeit, wie der folgende Bericht ven
Wilhelm Schulz beweist: « Als Poesie galt ihm nur das, was entweder
dem Volke ummittelbar entsprungen war, oder was von dem auch im
kiinstlerischen Gebiete als souverin von thm anerkannten Volke that-
siichlich genehmigt, aufgenommen und durch seinen Mund lebendig
fortgepflanzt wurde. Ganze Dichterschaaren, welche stolzen dder
zierlichen Schrittes, seit Kiopstock der neudeutschen Poesie den Takt
geschlagen, [...] wogen ithm das eine Lied nicht auf: “So viel Stern’
am Himmel stehen” [aus « Des Knaben Wunderhorn», 11, Teil]; und
alle Kérner'sche, Schenkendorff’sche und Arndit]'sche Schlacht-
gesiinge nicht den “Prinz Eugenius, der tapfere Ritter”, oder das
“Ich hatt'einen Kameraden”»*, Und noch in einem seiner letzten

0 A0 (Anm. 24), 5. 111,

3 AaO. {Anm. 26}, 8. 231,

2 440 (Anm. 24), 5, 428,

3 Aq.0 (Anm, 15}, Bd. 2, Hamburg 1971, §. 371,

5 Zit. nach Walter Grab, Georp Brichuer und die Revolution vow 1848, Der Biichner.
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Briefe aus Ziirich bittet Biichner Wilhelmine Jaeglé, deren Besuch
fiir Ostern geplant war: «Lernst Du bis Ostern die Velkskeder sin-
gen, wenn's Dich nicht angreift? Man hort hier keine Stimme; das
Volk singt nicht, und Du weillt, wie ich die Fravenzimmer lieb habe,
die in einer Soiree oder einem Concerte einige Tone todtschreien
oder winseln. Ich komme dem Volk und dem Mittelalter immer na-
her, jeden Tag wird mir’s heller — und gelt, du singst die Lieder? Ich
bekomme halb das Heimweh, wenn ich mir eine Melodie summe» 5.

Die grofie Zahl von Anspielungen und Zitaten in seinen Werken
belegt, welchen Respekt Biichner gegeniiber der Volkspoesie emp-
fand, welchen literarischen Rang er iht eintdumte, und fir wie
vollkommen er sie hielt, um bestimmten Stimmungen Ausdruck zu
verleihen. Hier zunichst drei Beispiele aus Biichners Dramen, die
zeigen, wie selbstverstindlich die Bezugnahme auf die « Elementar-
poesien geschieht, egal, ob es sich um das Geschichtsdrama, die Ko-
modie oder die soziale Tragodie handelt, und ganz gleich, wer hier
von Mirchen spricht; zwei Fanatiker der Guillotine, ein romantischer
Mirchenprinz, oder ein «underdog», ein Narr,

Sr., Just: Duntons und Camilles Weiber sollen Geld unter das Volle werfen,
Dillon soll ausbrechen, man will die Gefangnen befreien, der Convent =oll
pesprengl werden,

Barrire: Das sind Mihrchen,

S1. JusT: Wit werden sic aber mit dem Mihrchen in Schiaf erzihlen. *#

Leowce: 3['}"] a posteriori fangt Alles an, wie ein altes Mghrchen: es war cin-
mal!
MNare liegt und erzihlt sich Mahrchen an den Fingern: Der hat die polden

Kron, der Herr Kénig. Morgen hol'-ich der Frau Kénigin ihr Kind,
Blutwurst sagt: komm Leberwurse! *8

Der Umgang mit «Elementarpoesie» wird von Biichner mit Vir-
tuositit gehandhabt. Relativ selten macht er von der “geistreichen”
Anspielung Gebrauch, etwa wenn im Revolutionsdrama Barrére die

Essay von Wilthelwr Schuly aus dem Jabr 1851, Text und Kowmentar, Konigstein 1985
{Biichner-Studien, Bd. 1), 5. 67 £

# Aa0 (Anm. 24), B4, 2, 5, 463 £,

¥y Danton's Toda, H1/G {ebd., Bd. 1, 5. 58).

¥ «Leonce und Lenax, I3 (chd., 8, 116),

Mo Woyzecks, vorliulige Reinschrift, 16 (ebd., 5. 1800
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Sage vom hérnernen Siegfried als Metapher verwendet®®, oder wenn
im Lustspiel Prinzessin Lenas Flucht vor der Pflichtheirat mit der
«Flucht der heiligen Odilia» verglichen wird*, der Legende um jene
elsissische Schutzheilige, deren Wallfahrtsort Biichner und seine
Freunde von Strallburg aus zum Ziel von Wanderungen machten?!,
Hiiufiger erscheint das assoziative Zitat, bei dem ein Motiv, eine
Stimmung, mittels einer Liedeinlage, eines Kinderspiels oder einer
Mirchenerzihlung aufgenommen oder weitergefithrt wird. Dieser li-
terarische Kunstgriff, schon in «Danton's Tod» erprobt, wird im
«Woyzeck» mit Meisterschaft gehandhabt: hier hat jeder Vers in der
dramatischen Komposition eine ganz bestimmte Aufgabe.,

Der extensive Gebrauch der «Elementarpoesies setzt ein ent-
sprechend breites Repertoire voraus. Wir wissen durch Ludwig
Biichner, dal} sein Bruder Volkslieder «sammelte [...], wo er konnte»,
und zwar «namentlich» solche «mehr schmerzlichen Inhalts »%2. Von
den im Werk zitierten sind tatsichlich die meisten hessischen Ur-
sprungs; etwa das «Stralenriuberlied» und «Scheiden, ach Schei-
den» («Danton's Tod»)*, einige andere stammen aus dem Elsafl:
etwa «Maidel, mach's Fenster zue» und der Abzdhlvers «Der is ins
Wasser gefallny» (« Woyzecks) .

5. Biichners Privatlektiire entwickelte sich natiirlich auch durch
bzw. mit Hilfe des Angebots, das die Schule bereithielt: Herodot,
Virgil, Homer, Sophokles, Thukydides, Aristophanes, Xenophon,
Platon, Cicero, Sallust und Livius; Florian, Le Sage, Marmontel und
Moliére; Tassos « Gerusalemme Liberatan: Pflichtlektiire des Gymna-
siasten, aus der keine Leidenschaft wurde. Der Eindruck der deut-

My Danton’s Tods, 1116 (ebd., 8. 57),

“ o Leonce und Lenas, II/1 (ebd., 5. 120,

# Belegt fur Plingsten 1832, 5. das Protokoll der Strafburger Studentenvereini-
gung «Bugenias, das Thomas Michael Mayer voraussichtlich im néchsten Band des
« Bichner-Jahrbuchs» verdffentlichen wird,

% A a0 (Anm. 28), 5. 47.

4 8. newerdings das «Hessische Liederbuchs, ausgewihlt und eingeleitet von
Hans-Jiirgen Fuchs, hrsg. vom Hessendicnst der Staatskanzled [des Landes Hessen),
Wiesbaden 1985 (8. 81-91: «Georg Bichner-Licders).

# 8, vorlfufig die Hinweise im Register der Bergemann-Ausgabe (Anm., 29), z.B.
Leipzig 1952, §. 385 und 370.
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schen Schulautoren war nachhaltiger: Winckelmanns «Geschichte
der Kunst des Altertums», Herder, Biirgers «Gedichte» und
«Miinchhausen», Goethes « Werther» und «Faust», Schillers «Ge-
dichte» und «Riuber»*, «Bei der Verehrung Schillers hatte Biichner
doch vieles gegen das Rhetorische in seinem Dichten einzuwendens,
erliuterte Friedrich Zimmermann, Er erkannte eine innere Gemein-
samkeit unter den von Biichner bevorzugten Autoren: «Fiir die Anti-
ke und fiir das Seelenbezwingende in der Dichtung neuerer Zeiten
hatte er die gleiche Empfinglichkeit, iibrigens so, dal er sich dem
einfach Menschlichen mit Vorliebe zuwandte»*,

Als die Anregung durch das Gymnasium schwicher wurde, suchte
sich Biichners «michtig strebender Geist [...] eigne Wege. [...] Sein
Geschmack war elastisch»?, so wiederum Zimmermann: von den
Briidern Schlegel iiber Arnim, Brentano, E.T.A. Hoffmann («die
Hauptromantiker wurden fleiflig gelesen»)®, Schubart, Jean Paul,
Platen und Heine («Reisebilders) bis zu Werken der franzosischen
Literatur, zu Calderon, Byron und Shakespeare. Was in der deut-
schen Poesie Goethes «Faust» ist, der «auf ihn einen so michtigen
Eindruck» macht wie sonst kein anderes Werk*, das bedeutet insge-
samt Shakespeare fiir Biichner: « Shakespeare war sein Ideal,
und eine gewisse Nachahmung desselben in der dramatischen Diktion
ist bei ihm nicht zu verkennen» stellte schon 1850 Ludwig Biichner
fest®, Obgleich Shakespeare insgesamt Vorbildfunktion besitzt
(wirklichkeitsnahes Bild der Gesellschaftstotalitiat) wird er, was die
produktive Rezeption im Detail angeht, noch von einem deutschen
Autor, der zugleich einer von Shakespeares wichtigsten Wegbeteitern
war, iibertroffen: Ludwig Tieck. Der Einfluf der Romantikers zieht

# Fiir diese Ubersicht wurden nebien den Werken und Briefen Selbstzeugnisse, Erin-
nerungen an Bichner und die Schulprogramme des Darmstidier Gymmnasiums 1825-
1831 ausgewertet. Zu letzteren s. auch Gerhard Schaub, Gearg Bichuer und die Schulrbeto-
rik. Quellen und Untersuchungen cu seinen Schiilerarbeiten, Bern v, Frankfure/Main 1975,

% A a0 (Anm. 13), 5. 371,

47 Ehd.

4 Ehd,

¥ Ehd,

@ A.a0 (Anm. 28), 5. 18. Hier sind in erster Linie Hamlet, Ma@ fir Mafl, Macketh,
Jalins Caesar und die Heinrichdramen zu nennen, aber auch Der Kaafsans vor Venedip,
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sich durch Bichners gesamtes Schaffen; Tieck ist Ideensteinbruch,
Bilderreservoir, Zitatfundgrube, und zwar vom « William Lovell» bis
zur « Vogelscheuche ». Die Germanistik ist Biichners enger Beziehung
zu Tieck inzwischen auf die Spur gekommen, doch stehen echte Re-
sultate noch aus®, Begniigen wir uns solange mit der nicht ganz un-
gegriindeten Behauptung von Peter Hacks, Blichner bestehe «zu sie-
ben Achteln seines Wesens aus Ludwig Tieck; er stiehlt von ithm und
atmet mit ihm»%2,

6. Die vor mir bis jetzt genannten Lektiire-Beispiele fallen
hauptsichlich in Biichners Darmstidter Zeit. In Giellen, erinnerte
sich ein Schul- und Universitatsfreund, las Biichner den « Werthers,
«Hamlet», Sternes «Tristram Shandy» und Jean Pauls « Romane»®,
wahrscheinlich den «Hesperus», der im «Hessischen Landbotens»
kryptisch zitiert wird*, und den «Titan», aus dem die Figur des
Dr. Sphex in gewisser Weise Vorbild wurde fiir den Doktor im
«Woyzeck» ™, In Stralurg, wohin er als Medizinstudent Ende 1831
und dann als politischer Fliichtling im Marz 1835 kam, lernte er na-
tiirlich vor allem die moderne franzésische Literatur kennen. Wih-
rend Biichner im Frithsommer 1835 zwei Dramen Victor Hugos fiir
die bis dahin noch von Gutzkow betreute Hugo-Ausgabe im Sau-
erlinder-Verlag tibersetzte, schrieb er Guizkow, er wisse kaum,
«"“wie er sich durch Hugo durchnagen” solle, Hugo gibe nur “auf-
spannende Situationen”». Alfred de Musset «zog ihn an», er gibe

8, vorldufig aus neuerer Zeit Maurice B. Benn, The Dramd of Revell. A Critical
Study of Geow Brichner, Cambridge u.a. 1976 (= A.-rgz'rcd Germanica Series 2), pasimg
Hinderer (Anm. 3), Register; Katalog Marburg (Anm. 14}, 5. 237; Gethard Schaub
{Hrsp.), Georg Biichner: Lenz. Eriduterunpen und Dokunente, Stuttgarl: 1987, 5. 40 ff.;
Werke und Bricfe (Anm. 15), 5. 547,

82 Brief vom 12, Januar 1986,

2 Vel Verfasser, Enmnerang an einen sauferovdentlichen Menschenw, Fawei unbe.
kannte Rezensionen von Bichners Jupendfrennd Geon Zimmermann, in: «Georg Biichner
Jahrbuch» 3 (1985), 5. 330-346, hier 5, 336,

M & Gerhard Schaub, Geory Biichren/Friedrich Ludwip Weidip: « Der Hewisehe Land-
batew, Texte, Materialien, Komrrentar, Minchen v.a. 1976, 5. 80 £, u. 89; Paul Requadt,
Bildlichkeit der Dichiung. Aufidtze zur dentschen Literatur vom 18, kit 20, Jabrbundert,
Miinchen 1974, 5. 114-116.

5 Ehd,, 3. 117 f. und Verf., Schifffruch und Lebeniplan. Bichrers Vaterbeziehung im
Prazef der Litevarisierung, in: Burghard Dedner/Giinter Oesterle (Hrsg.), Zweites Imterna-
tionales Georg Bichuer Symeposium 1987, Franldure/Main 1990, 8, 37-52.
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«“Charaktere, wenn auch ausgeschnitze” »%,

Offenbar im Anschlufl an diese Auferungen hatte Gutzkow sei-
nen Schiitzling aufgefordert, «Kritiken iiber die neu erscheinenden
franzdsischen Werke» fiir sein «Literaturblatt» zum «Phénix» zu
schreiben. Die Rezensionen wiirden «gut bezahlt», teilte Biichner am
20. April 1835 nicht ohne Stolz seiner Familie in Darmstadt mit. ¥
14 Tage spdter prizisierte er: «Ich konnte es nicht abschlagen, ich ge-
be mich ja doch in meinen freien Stunden mit Lectiire ab, und wenn
ich dann manchmal die Feder in die Hand nehme und schreibe tiber
das Gelesene etwas nieder, so ist diefl keine so grofe Miihe und
nimmt wenig Zeit weg».*® Zweierlei ist hier festzuhalten: eine be-
stimmte Kenntnis von Alfred de Musset - die sich in Form umfang-
reicher Zitate und Reminiszenzen in «Leonce und Lena» widerspie-
gelt —, und eine Andeutung tiber Biichners Leseverhalten, das of-
fenbar ein Lesen mit dem Bleistift war. Wahrscheinlich hielt Biichner
seine Lektiitenotizen in jenem «Tagebuch» fest, das Biichners Freun-
de nach seinem Tod im Nachlal fanden und von dem wir wissen, dafl
es «reiche Geistesschitze» enthielt®®. Dieses Tagebuch ist bis heute
verschollen, und es besteht kaum noch Hoffnung, auf diese bequeme
Weise Aufschluff iiber den Leser Biichner erhalten zu kénnen. Der
Weg iiber den Autor fithrt also nicht weiter, Wie steht es mit den
Bibliotheken und ithren Archiven, den alten Katalogen und Ausleih-
journalen?

Fiir die Vorgeschichte von «Danton’s Tod» haben sich die alten
Ausleihtagebiicher der Darmstidter Bibliothek ja bereits als ergiebig
erwiesen, 1921 hatte sie eine Germanistikdoktorandin noch auswer-
ten kénnen, ehe sie im Feuersturm des 2. Weltkriegs vernichtet wur-
den. Durch Anna Jaspers’ Nachforschungen lassen sich immerhin 8
Ausleihen Biichners nachweisen: vom 1.-5. Oktober 1834 Thiers’
«Geschichte der franzosischen Revolutions, wvom 9.-12. Oktober
Tennemanns «Geschichte der Philosophie», vom 13.-15. Okrober

% AaO (Anm. 15), 5. 402. Zur Musset-Rezeption s. vorliufizg Hinderer (Anm. 3),
5. 131 ff; Katalog Marburg {Anm. 15), 5. 237

7 AaO. (Anm, 24), Bd. 2, 5. 437,

% Ebd., 5. 438 1.

¥ Caroline Schulz, zitiert nach Werke und Bricle (Anm. 13), 5. 392; desgl. Wilhelm
Schulz (ebd., 5, 393).
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André Cheniers «(Euvres anciennes», vom 16.-19. Oktober Mercier,
«Tableau de Paris», vom 1.-5. November Rousseau, « Politische
Schriftens, vom 17.-19. Dezember die «Galerie historique de Con-
temporains » und Merciers « Nouveau Paris», vom 20.-24, Dezember
die Memoiren der Madame Roland und am 12. Januar die Erinnerun-
gen des Marquis de Ferrieres®,

Durch diese Dokumente ist man nicht nur weiteren Quellen zu
«Danton’s Tod» auf die Spur gekommen, durch die angegebenen
Daten lifit sich auch die Entstehungszeit fiir das Drama etwas pri-
ziser bestimmen als durch Biichners eigene stilisierende Angabe im
Brief an Gutzkow vom Februar 1835, er habe sein Stiick «in hoch-
stens fiinf Wochen» geschrieben®. Wiren solche Ausleihbiicher
auch in Strallburg noch vorhanden, einige Quellenfragen zu «Leonce
und Lenaw, vielleicht auch zu Biichners legenddrem «Aretinos-
Drama®, wiirden sich mit Sicherheit leichter losen lassen. Wobei
die Stadtbibliothek von Strafburg mit ihren damals 140.000 Biinden
nur einen - wenn auch den groften - Teil des Lektiireangebots be-
reithielt, Privatbibliotheken kommen ebenfalls in Frage. So besall
etwa Biichners Hauswirt, der Pfarrer und Gelegenheitsdichter Jo-
hann Jakob Jaeglé, eine rund tausendbindige Bibliothek in 7 Spra-
chen, mit Biichern aus 4 Jahrhunderten, darunter einen Erasmus von
1517, aber auch die zeitgenossische schone Literatur; nicht einen
einzigen Romantiker, aber dafiir Biirger, Gellert, Herder, Lessing,
Jean Paul, Schiller, Wieland, Shakespeare und Walter Scott®*, Eben-
falls in Strafburg gab es einen von Biichner frequentierten studen-
tischen Leseverein, das theologische «Casino» seines GroBonkels
Edouard Reuss, in dessen von mir unlingst aufgefundenem hand-
schriftlichen Bestandsverzeichnis u.a. mehrere Werke zur fran-

& Dazu jingst Herbert Wender (Anm, 2), 8. 16 if.

8 420 (Anm. 24), Bd. 2, 5. 435.

B Vgl meinen Beitrag zum Katalog der Darmstidter Biichner-Ausstellung: Georg
Biichner. Revolutiondr, Dichter, Wissenschaftler, Basel und Frankfurt/Main 1987, 5, 353-
355,

& Ehd., 5. 125 und E. Theodor Voss, Arkadien in Bidchners Leonce und Lena, in:
Leonce und Lena, Kritisehe Studienanspabe, Beitrdge zu Text wnd Quellen, hrsg. von Burg-
hard Dedner, Frankfurt/Main 1987, 5. 350, Anm. 297 a. Im Verzeichnis von Jaeglés Bi-
bliothek fehlen auferdem auffilligerweise Biichners Licblingsautoren Goethe und Jean
Paul.
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zisischen Revolutionsgeschichte sowie erwa 80 Titel Dichtung aufge-
fithtt sind - beispielsweise Bornes «Briefe aus Paris», Voltaire,
Dumas, aber auch Jung-Stilling%*.

Leider sind diese Verzeichnisse von Privatbibliotheken keine Al-
ternativen zu denen der Stadtbibliotheken, deren Verzeichnisse
noch ergiebiger wiiren, sie sind vielmehr die einzigen Reliquien aus
Biichners Zeit. Der weitere Riickgriff auf Ausleihbiicher ist heute
weder in Straflburg, noch in Gieflen, noch in Zirich méglich. In
Strafburg (Stadtbibliothek) sind diese Unterlagen beim preuflischen
Bombardement im Jashre 1870 wverbrannt, in Giellen (Universi-
titshibliothek) ist der betreffende Band verschollen (fiir den Zeit-
raum von 1801-1825 und 1839-1846 sind Ausleihblicher vorhan-
den}®, in Ziirich (Zentralbibliothek) beginnt das erste tiberlieferte
Auslethbuch im November 1837, 9 Monate nach Blchnrers Tod®, Zu
Ziirich wiire noch zu sagen, dafl Biichner wahrscheinlich Mitglied
(wie sein Freund Schulz)}® oder wenigstens Gast der dortigen pri-
vaten «Museums-Gesellschaft» war, einem biirgerlichen Leseverein
auf Abonnentenbasis. Die frithen Ausleihbiicher - angesichts der
vielen prominenten Emigranten, die hier verkehrten, mul} es sich
dabei um wahre Autographenschatzgruben handeln - sind vet-
schwunden. Inventare gibt es dagegen bereits fiir 1836 und 1837,
allerdings verzeichnen sie nur Zeitungen und Zeitschriften. Ein
Biicherkatalog wurde erst spiter erstellt®, Im Verzeichnis der vom
1. Mai 1850 bis 30. April 1851 «angeschafften Biicher, welche aus-
geliechen werdenw, tauchen dann sogar die «Nachgelassenen Schrif-
ten» von Georg Biichner auf, die sein Bruder Ludwig 1850 in

it MNachweise demnichst in der vor mir verbereiteten umfangreichen Bichner-Bio-
graphie, die bei Metzler in Sturtgart erscheint.

6 PFreundliche Mitgeilung von Archivinspektor Thorsten Dette, Universithe Gie-
Ben, Universititsarchiv, vom 2. August 1988,

86 5. den Auvsstellungskatalog von Jean-Fierre Bodmer und Martin Germann, Ean-
tonsbibliothek Zirich 1833-1915, Ziirich 1985, 5. 77 {.

& Vgl Dritter Jabres-Bevicht der Museum-Gesellichaft in Zdivich. 1836, Vorgetragen [L..]
von Pestalozzi-Hirgel, Ziivich 1837, 5. 23 sowie daran ankniipfend Walter Grab, Dy, Wil
belne Schuly aus Darmstadt. Wegpeldhrte von Georg Bichuer wnd Inspivator vosn Earl Mars,
Frankfurt/Main u.a. 1987, 5. 167,

8 Freundliche Hinweise von Fides Schneebeli-Kaufmann, Bibliothekavin der Mu-
seum-Gesellschaft in Zuorich,
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Frankfurt herausgab® — es ist, wie sich auch daran bestiitigt, allemal
leichter, demn Dichter Blichner auf die Spur zu kommen, als dem
Leser Biichner.

Jan-Caristorn HavscHiLp

80 8. Stebzefuter Jabres-Bevicht dev Musenm-Gesellichafi in Zdvich, 1850, Vorgetragen
[...] vow Pestalozzi-Mofmeister, Zitrich 1851, 5. 40.






“ICH VERLANGE IN ALLEM - LEBEN,
MOGLICHKEIT DES DASEINS ...”
LA CONCEZIONE DELL’ARTE
IN BUCHNER E IN LENZ

A Roger Bauer

ODER BUCHNER, der in Ztirich srarb
100 Jahre vor deiner Geburt
Al 23, aus Mangel an Hoffnung

' Heiner Miiller

Lenz, dich friert an dieser Welt!

Und du weifl es und dir graue.

Gott hat dich zuo arm bekleidet

Mit der staubgebornen Haut.

Und der Mensch am Menschen leidet,

Peter Huchel

Il tanto discusso e cost diversamente interpretato dialogo sull’arte
che incontriamo verso la metd della novella Lenz di Georg Biichner!
prende I'avvio, com’e noto, dal deciso e polemico rifiuto del protago-

! Cir. per un'esauriente analisi della Sekundariterstur sulla novella ed in particolare
sul Kunmstgesprach J. Thorn-Prikker, s Ach die Wisenschaft, die Witsenschafts. Berichi dber
die Forichungsliteratur zu Brichwers 'Lenz’, in: AANY., Geowg Bhichrer I, hrsg. van HLL.
Arnold, Minchen 1981, pp. 180-194 e specificamente p. 188 e 5, (= text + keitik, Son-
derband).
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nista di accettare, o anche solo di giustificare, un'estetica idealistica:
«Uber Tisch war Lenz wieder in guter Stimmung, man sprach von Li-
teratur, er war auf seinem Gebiete; die idealistische Periode fing
damals an, Kaufmann war ¢in Anhiinger davon, Lenz widersprach
heftig»2. Anacronismi a parte — uno dei maggiori esponenti dello
Sturm und Drang da un lato, Schiller, Kant e forse riflessi del pensie-
ro hegeliano dall’altro (ma in Biichner la contrapposizione idealismof
realismo non va certo intesa storicamente, bensl come antinomia so-
vratemporale) -, Lenz si scaglia contro i poeti cosiddetti idealistici
perché essi vogliono trasfigurare («verkliren») la realtd e scaraboc-
chiare qualcosa di meglio («was Besseres klecksen») di quanto loro gia
non offra il mondo cosl come & stato creato. Per questo egli chiama la
loro arte, ricorrendo ad una formulazione pressoché identica a quella
precedentemente usata da Biichner in una lettera ai genitori per con-
dannare I'egoismo classista ed aristocratico di molti vomini?®, «die
schmihlichste Verachtung der menschlichen Natur», dal momento
che essa disdegna o comunque non accoglie nelle proprie istanze cid
che é e rappresenta invece o tende costantemente a canonizzare cio
che dovrebbe essere. Cosl i personaggi degli «Idealdichter» diventano
per Lenz niente di pitt che marionette di legno («Holzpuppens) le
quali, prive come sono di vita, possono al massimo e nel migliore dei
casi trasmettetci appena una «blofe Empfindung des Schénen». Ma

* Cfr, G, Bichner, Sdmtliche Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe mit
Kommentar, hrsg. von W.R. Lehmann, vel. 1 {Dichtungen und Ubersetzungen mit
Dokumentationen zur Stoffgeschichte), Hamburg 1967, p. 86. Data la breviti del testo
in esame ¢ per comodith di lettura le successive cirazioni dal Kunsigesprach e anche pili in
generale dalla novella stessa saranno date di seguito indicando di velta in volta la pagina
corrispondente entro parentesi quadra.

3 Da Gicflen, nel febbraio del 1834, 'autore del Damfons Tod, allora studente in
quella university, aveva infattl cost scritto, tra altro, alla famiglia a Darmstadi: «Der
Aristokratismus ist die schindlichste Verachrung des heilipen Geistes im Menschen; ge-
gen ihn kehre ich seine eigenen Waffen; Hochmuth gegen Hochmuth, Spott gegen
Spotts, cfr. il vol. 2 (Vermischte Schrifeen und Briefe), 1971, dell'edizione di Lehmann,
cit., p. 423. Ed & proprie dal confronto delle due famose frasi e dalla lore non certo ca-
suale coincidenza di contenuto e di forma espressiva che Mayer ha potuto affermare nella
sua fondamentale interpretazione dell’estetica biichneriana, & nostro ayviso con piena le-
gittimits, che «ldealismus in der Asthetik wird von Biichner verstanden als gesellschaft-
licher Aristokratismus» (v, Il saggio Georg Brchrers dithetische Anschasanper del 1955 ora
in: H. Mayer, Georg Biichners und seine Zeit, Frankfurt/Main 1972, p. 427 [= Svhrkamp
Taschenbuch 58]),
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restano sempre astratte nella loro bellezza, freddamente schematiche
e soprattutto sterili, tanto che I'osservatore, non riscontrando modelli
o corrispondenze nella natura, si sente «dabei sehr todt»,

Asse portante delle esposizioni del Kunstgesprach, che nei loro rife-
rimenti alla realta e alle premesse etico-sociali della sua rappresenta-
zione ci richiamano alla memoria, come sostiene giustamente Buck,
alcune raccomandazioni estetiche e alcuni principi d'arte drammatica
di un Diderot e di un Louis-5ébastien Mercier, ma anche il program-

u

ma anticlassicistico e politicamente impegnato di un Victor Hugo®, &

+ Th. Buch, «Man muf dic Menschbeit fiebens, Zum duthetischen Programm Georp
Bichuers, in: AANV., Georg Brichwer IIl; cit,, p. 24 e 5. e p. 27. Mell'Essai sur la peinture
(1765} di Diderot - un autore che non compare per la verith né nelle opere né nelle Jette-
re di Biichner, ma che guesti aveva sicuramente letto & Strasburgo nell'sriginale o forse,
come suppone Thomas Michael Mayer, nella traduzione goethiana dello stesso saggio,
cfr. Th.M. Mayer, Georg Biichner. Eine kurze Chronik zu Leben und Werk; in: AAVV |
Georg Biichner IJI1, hrsg. von H.L. Arnold, Miinchen 1979, p. 391 { = text + lkeritik. Son-
detband) - si legge ad esempio: «Demain, allez 4 la guinpuetee, et vous verrez 'action
vraie de Phomme en colére. Cherchez les scénes publiques; soyez observateurs dans les
rues, dans les jardins, dans les marchés, dans les maisons, et vous y prendres des idées
justes du vrai mouvement dans les actions de la vies. Cfr. Dideror, Oenpres. Edition &ra-
biie et annotée par Andeé Billy, Paris 1951, p. 1117 (= Bibliothégue de la Pléiade). Men-
tre Mercier, che troviamo tra le dramatis personge del Damtorns Tod, postula, come Bich-
net, un'unita di principi estetici ed etico-sociali quando afferma nel suo imporzante serit-
to teoretico Du thédtre, ou nouvel essai sur lart dramatigue (1773): «Il est done temps de
peindre les détails [...] Le Drame peut donc étre tout & la fois un tablean intéressant, par-
ce que toute les conditions humaines viendront v figurer; un tableau moral [L..], un ta-
bleau du ridicule, - un tablesu dant, [...] enfin un tablean du siécles. Cit. da M. Lioure,
Le Drame, Pariz 1963, p. 140. Quanto infine ad Hugo, di cui Biichner nel 1835 tradusse,
com'e noto, due drammi, la Lecréce Borgia e la Marde Twdor, sono indubbiamente interes-
santi, nel nostroe contesto, le seguenti affermazioni tratte dalla Préfece de "‘Cromuwell!
{1827): «Dans le drame, tout s'enchalne ¢ se déduit ainsi gue dans a réalicé [L..] L'unité
d'ensemble est la loi de perspective du thédtre [L.] 1] 'y a ni régles ni modiles; ou plurét
il n'y a d'autres régles que les lois générales de la nature [L..] Le drame est un miroir ob
se refléchit la nature [L..), un miroir de concentrations, Clr, M. Lioure, op. cit., p. 151.
«In seinem #sthetischen Konszepts — scrive in proposito Buck - everfocht er [Hugo] als
Emenerer des Geschichtsdramas systematisch die Prinzipien cines Dramas der offenen
Form und der Naturwahrheit. Zudem galr er als Wortfithrer im Kampf pegen die ldas-
sizistisch-idealistische Kunstitbung und damit als Gegner konventioneller Asthetik. Wie
Biichner pladierte er {iberdies fiir eine Kunst des morafisch-politischen Engagements,
Sicher ist das mehr als eine blof romantische Parallelerscheinung (Hans-Jiirpen Schings)
[...] Eher spricht manches fiir die Annahme, Biichner habe in Wictor Hugo den zwar
kiinstlerisch weniger iiberzeugenden, programmatisch jedoch brauchbaren Weggefihrien
im Nachbarland geschen, mit dem sich durchaus paktieren lief. Die spitere politische
Entwicklung Huges, vor allem auch sein Eintreten fiir die Geringstenr (man denke an Les
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il «Gefithl»s, del tutto assente nelle opere degli idealisti ed innalzato
per contro da Lenz addirittura ad unico criterio di poesia. Cid che
Lenz postula in netta antitesi con gli «Idealdichter» e riassume sinte-
ticamente nel concetto di «fithlens, & in primo luogo la capacita del-
'arte di provocare nell'animo sollecitazioni ed affetti, di risvegliare
vita, possibilitd di esistenza nell'oggetto trattato. E questa forza dina-
mica non pud giungere all'arte da una realta arbitraria, puramente in-
dividuale e soggettiva, trasfigurata secondo differenti punti di vista
estetici ed anche morali, ma unicamente dalla realta vissuta, collettiva
della nostra esperienza terrena: «Ich verlange in Allem - Leben,
Maglichkeit des Daseins, und dann ist's gut; wir haben dann nicht zu
fragen, ob es schon, ob es hiBlich ist, das Gefiihl, daft Was geschaf-
fen sey, Leben habe, stehe iiber diesen Beiden, und sey das einzige
Kriterium in Kunstsachen» [86]. Non &, ovviamente, che Lenz richie-
da qui una semplice mimesi, una passiva accettazione, imposta all’ar-
tista, del mondo esterno. Egli si pone infatti, come gia in precedenza
a proposito del processo di trasfigurazione, anche contro ogni imita-
zione indifferente della Aufenwelt, quando afferma che «Die Dich-
ter, von denen man sage, sie geben die Wirklichkeit, hitten auch
keine Ahnung davon» [ivi], giacché la loro rappresentazione risulta in
egual misura inefficace ed inautentica come quella a tendenza idealiz-
zante, «Der Dichter und Bildende ist mir der Liebste, der mir die
Natur am Wirklichsten giebt, so dal ich iiber seinem Gebild fithle,
Alles Ubrige stért michw» [88]. Lenz esige piuttosto per I'arte la confi-
gurazione di quella forza vitale che, nascosta in ogni immagine e «in
fast allen Menschen gleich» [87], si manifesta ed impera nella natura
come legge primigenia e come «unendliche Schénheit, die aus einer
Form in die andre tritt, ewig aufgeblittert, verindert» [ivi]. Compito
del poeta sarda dunque di rendere trasparente e magari di spezzare
I'involucro pilt o meno spesso («die Hillle mehr oder weniger dicht»)
[ivi] di questa «Gefithlsader», affinché sia possibile «die Gestalten

Misérables), haben die Richtigkeit der Entscheidung Biichners bestitigt”, op. cit, p. 27,
Ma si vedano ancora, sul rapporto Bichner/Hugo, la nota di R Baver, Georg Brichner,
traductenr de Vietor Hugo, in: «Btudes Germanigues» 3 (1987), pp. 329-336; e il paragra-
fo Die Hugo-Ubersetzangen, in: J.-Ch. Hauvschild, Georg Baichner. Studien und neue
Quellen zu Leben, Werk und Wirkung. Mit zwei unbekannten Biichner-Bricfen, Konig-
stein/Ts. 1985, pp. 200-204 (=Biichner-Studien, vol. 2).
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aus sich heraustreten lassen» [ivi] in tutta la loro affascinante pienezza
e molteplicita, Egli deve saper cogliere e liberare cid che si cela nella
realta ed in essa apparentemente si esaurisce, per attribuire al finito
una vita nuova, autonoma nell’assoluto dell'arte; e sotto lo stesso
aspetto sotto cui la realtd si offre compiere Iatto creativo che ne & con-
dizione e mistero. Ma per riuscirvi & necessario, secondo Lenz, assume-
re un atteggiamento di dedizione e di amore nei confronti dell’'umanita
intera la cui vera bellezza non dipende da valori e da norme mutevoli
nel tempo e nello spazio, bens! dal grado di intensitd nella natura di
quell’energia dinamico-organica cui dianzi si accennava: « Man muf die
Menschheit lieben, um in das eigenthiimliche Wesen jedes einzudrin-
gen, es darf einem keiner zu gering, keiner zu hifllich seyn, erst dann
kann man sie verstehen» [ivi]. Le concezioni estetiche del Kunstge-
sprach si basano sull’ accettazione di un'idea di bellezza che si trasforma
s, incessantemente, nelle sue sempre diverse espressioni, ma che ga-
rantisce ugualmente — come si legge in un'altra pagina della novella [85
e s.], 1a dove Lenz espone a Oberlin le sue teorie sul «senso elementa-
rew e sulle forme superiori e inferiori® - la «unaussprechliche Hax-
monie» dell'insieme. E quest’idea che bisogna lasciar trasparire nell’ar-
te: ratfigurando appunto la vita nella sua totale autosufficienza senza
sottometterla a particolari finalita e falsarla con egoistiche prevenzioni.

E

Dobbiamo chiederci, a questo punto, se i pensieri ed i giudizi qui
espressi dal protagonista corrispondono sostanzialmente a quelli del

© 8 Per un’analisi approfondite non solo di questa importante pagina del Lenz, ma
anche dello stesso dralogo sell'arte (che gui non possiamo esaminare, dati i limiti e il ca-
rattere del presente lavoro, in tutta la sua ampia gamma di implicazioni interne ed ester-
ne af testo) e pib in generale degli altri punti problematici della novells biichneriana, ¢
permettiamo di rimandare ai relativi paragrafi del nostro saggio La wovells Lenz® di
Gearg Brichner, Bologna 1973, ed in particolare alle pp. 47 e ss. Sulla ‘funzione struttorale’
del Kaunsegesprach inteso come parte organica dell'opera e sulla Textkritit delle varie edizioni
del Lenz si vedano invece i contributi di PLE. Jansen, The Stmctnral Frnciion of the ‘Knunst-
gesprich' in Bichaer's ‘Lenz', in: « Monatsheftes 67 (1975), pp. 145-165; e di H. Gersch,
Georg Brchwmer: Lenr. Textbritik. BEditionskritil. Kritisehe Edition. Diskussionsverlage fiir
das «Internationale Georg Biichner Symposiume (Darmstade 25.-28. Juni 1981). Als Ma-
nuslript vervielfaltigr, Miinster 1981,
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suo autore. Una prima constatazione & che il rifiuto dell’idealismo,
che proprio perché anacronistico in riferimento a Lenz rimanda con
evidenza tanto maggiore allo stesso Biichner, non emerge solo nella
disputa letteraria con Kaufmann, ma viene confermato anche da altri
passi dell'opera e dell'epistolario del drammaturgo assiano. Questi se
pur non frequenti momenti di confessione e.di teorizzazione - per l'e-
sattezza due: la scena Ein Zimmer. Danton. Camille. Lucile dal secon-
do atto del Dantons Tod ¢ la fondamentale lettera del 28 luglic 1835
dove l'esule commenta da Strasburgo alla famiglia, con la consueta
schiettezza, il dramma nel frattempo apparso - sono infatti tutti ca-
ratterizzati da una forte opposizione ad ogni forma di riproduzione
«in holzernen Copien» e ai tentativi mistificanti dei «sogenannten
Idealdichter». Nelle affermazioni polemiche di Camille, che non sem-
brano svolgere per altro nel contesto, come & stato notato, una fun-
zione essenziale o comunque a carattere piu strettamente scenico-
drammatico®, né possono risultare troppo credibili sulla bocea di un
cittadino francese del 1794, la critica & rivolta a quelle tendenze arti-
stiche idealizzanti di moda che si basano esclusivamente, o quasi, su
un certo sentimentalismo deteriore e su premesse e propositi etico-
concettuali: « Nimmt Einer ein (Gefithlchen, eine Sentenz, einen Be-
griff und zieht ihm Rock und Hosen an, macht ihm Hinde und Fiife,
firbt ihm das Gesicht und 86t das Ding sich drei Acte hindurch her-
umgquilen, bis es sich zuletzt verheirathet oder sich todtschiefit - ein
Ideal'»7. A tali parole corrisponde nella succitata lettera ai genitori il
rifiuto dei «sogenannten Idealdichter [...] die fast nichts als Mario-

b Cir, H, Mayer, op. cit, p. 414. Anche L. Zagari parla in proposito di una scena
adecisamente lontana dal centro dell'aziones che wrompe con assoluta indifferenza la
coerenza drammaticas e eche oltre turto tratta di un argomento {la poesia come avvicina-
mento alla “Witklichkeit') che & da considerare anacronistico rispetto all'ambiente cultu-
rale della Rivoluzione e che in ogni modo risulta contradditeorio rispetto al persanaggio
di Camille, che lo stesso Biichner ci presenta nelle vesti di un grecizzante esaltatore della
wvitalith e non certo della ‘erbévmliche Wirklichkeit' » (Georg Biichuer ¢ la récerca dello sti-
le drapmatico, Torino 1963, p. 73). In cid d'accordo con G. Dolfini, che git qualehe an-
no prima aveva rilevate come il «lungo excwrsus nel campo dell’estetica affidato a De.
smouling nella terza scena par pih espressione dell'urgenza delle teorie arristiche dell'au-
tore che non un elemento compositive coerentemente elsborato nella costruzione dell'o-
pera, anche se ovviamente i temi enunciati possono inguadrarsi senza eccessiva violenza
nell'ideclogia di parte dantonianas (I teatra di Georg Biichney, Milane 1961, p. 45),

7 Sdmtlicke Werlee und Briefe cit,, vol. 1, p. 37.
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netten mit himmelblauen Nasen und affectirtem Pathos, aber nicht
Menschen von Fleisch und Blut gegeben haben, deren Leid und Freu-
de mich mitempfinden macht, und deren Thun und Handeln mir Ab-
scheu oder Bewunderung einfléfit»? ed il rifiuto piti generale di tutte
quelle intenzioni che conducono lontano dall'essere concreto, dalle
esperienze terrene, dai fatti e dagli avvenimenti storici. « Der Dichter
ist kein Lehrer der Moral» e la sua «hochste Aufgabe ist, der Ge-
schichte, wie sie sich wirklich begeben [sic], so nahe als moglich zu
kommen, Sein Buch darf weder sittlicher noch unsittlicher sein, als die
Geschichte selbst»®; cost egli deve rendere ad esempio gli uomini della
Rivoluzione «wie sie waren, blutig, liederlich, energisch und cy-
nisch» 1%, perché il mondo va raffigurato «wie sie ist» e non «wie sie
sein sollen. Anche in questi passi dell’epistolario le «Marionetten»
senza vita degli idealisti, che non ci consentono di «mitempfindens»,
costituiscono uno degli argomenti principali del rifiuto, cosi come del
resto, e in fondo con analoga motivazione, la tecnica pittorica fin
troppo verista di un David «der im September die Gemordeten, wie
sie aus der Force auf die Gasse geworfen wurden, kaltbliitig zeichnete
und sagte: ich erhasche die letzten Zuckungen des Lebens in dieflen
Bésewichterns!! non viene accettata nel Dantons Tod essendo essa un
esempio paradigmatico di un «Realismus ohne Humanismuss» (Buck),
dell'indifferenza inammissibile di un artista di fronte all'oggetto-uo-
mo, Quelle portano oltre la realti, questa non & in grado di recepirla
nei suoi aspetti pil autentici e preziosi per mancanza d'amore ed ec-
cesso di «naturalistica freddezzas'?: il disprezzo della «Gefiihlsader»
proptia di ogni essere umano, e quindi della fondamentale forza dina-
mico-organica insita ed operante in tutti i fenomeni terreni, & il co-
mune rimprovero che Biichner muove siz contro l'idealismo sia con-

2 Jud, vol. 2, p. 444,

9 Jud, rlspert, p. 444 e p, 443,

W Lettera alla famiglia da Strasburgo del 5 maggio 1835, jvi, p. 438,

I Ivi, vol. 1, p. 37. Secondo H. Mayer proprio per questo suo disprezzo della naturs
umana anche il pittore David si rende colpevole apli occhi di Biichner, sebbene imirando
fedelmente la realtd, di un adisthetischer Aristokratismuss (op. cit, p. 429); giacché - co-
me osserva altrove giustamente lo stesso eritico - «Ein Element der Gesinnung ist gefor-
dert im Verhiltnis von Kiinstler und MNatur. Das Realismusproblem wird verkeniipfe mit
dem Humanismusproblems (fed, p. 418).

1 Fagari, ap. i, p. 73
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tro una pretesa arte realistica che si limiti al solo momento ricettivo e
ad una rappresentazione puramente fotografica. Cosl la giustificazio-
ne del rifiuto di differenti orientamenti e medi espressivi ¢i conduce a
cid che I'autore considera il vero e principale interesse del suo riflette-
re e agire: la vita, 'esistenza, la natura,

La concezione biichneriana della natura, come essa viene tnagi-
stralmente sintetizzata gia all'inizio della famosa lezione inaugurale
Ueber Schidelnerven tenuta nel novembre 1836 all'Universita di Zuri-
go davanti al corpo accademico della Philosophische Fakultit, si basa
su un punto di vista radicalmente antiteleclogico!®, 1l giovanissimo
aspirante alla nomina di docente di anatomia comparata si oppone in-
fatti a spiegare gli avvenimenti naturali con I'ausilio del concetto di
fine e ne sottolinea invece I'autonomia e I'autosufficienza nell’ambito
di una legge superiore: «Die Natur handelt nicht nach Zwecken, sie
reibt sich nicht in einer unendlichen Reihe von Zwecken auf, von
denen der eine den anderen bedingt; sondern sie ist in allen ihren Aeu-
Berungen sich unmittelbar selbst genug [laddove per Schiller «nur in
dem All ihrer Erscheinungen driickt sie einen selbstindigen groflen
Charakter aus», n.d.a.]®. Alles, was ist, ist um seiner selbst willen
da. Das Gesetz dieses Seins zu suchen, ist das Ziel der, der teleolo-
gischen gegeniiberstehenden Ansicht, die ich die philosophische nen-
nen will. Alles, was fiir jene Zweck ist, wird fiir diese Wirkung, Wo
die teleologische Schule mit ihrer Antwort fertig ist, fingt die Frage
fiir die philosophische an»!*, Contrariamente alla finalitd e all’armo-

¥ 8i vedano, su guesto specifice punto, le intcressanti osservazioni di B, Gorlich e
A Lehr, Materialismns und Subjebtivitdt in dew Scheiften Georg Biichuers, in: AAVV.,
Georg Biichner HI cit., pp. 47 e ss,

W Cir. F. Schiller, Uber saive und sentimentalisebe Dichtung, in: F. Schiller, Werke in
drei Banden, hrsg. von H.G. Gopfert, vol. 2, Miinchen 1966, p. 598.

5 Simtliche Werke snd Briefe cit,, vol, 2, p. 292, Per H. Mayer la dissonanza tra
una tale concezione ‘conservatrice’ della natura, influenzata & suo parere da Goethe,
Oken, Geoffroy de Saint-Hilaire e dalla Namwphilosophie contemporanea, e la visione
che Biichner ha, come politico ¢ rivoluzionario, della societd, & profonda e del resto la
prima, sempre secondo il parere di questo studioso, non ha mai inciso in modo rilevante
sulls seconda: «ln der Gesellschaft sieht Biichner nur den Einzelmenschen und seinen
Schmerz, nur Chaos und Unordnung; vor ihe verspiirt er die Revolte des Hasses und des
Mitleids. In der Matar aber spiirt er Ordnung, Plan und Harmonte, Hier sieht und sucht
er die Bindung, die er im Bereiche der Gesellaschaft nicht kennt und (veriichtlich oder
resipniert) verlachts (ap. cit., p. 379). Di diverso avviso si dichiara invece Zagari cui
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nia prestabilita della natura accettate dalla «teleologische Schule» per
la quale il Tutto & il principio d'origine delle parti, Biichner concepi-
sce il mondo fenomenico come un infinito concatenarsi di effetti
(« Wirkungen») necessariamente armonico nelle sue manifestazioni
«die sich nattrlich nicht gegenseitig zerstoren»: «[...] das ganze kor-
perliche Dasein des Individuums [...]» - cosl egli scrive chiarendo
vieppil il proprio pensiero - «wird die Manifestation eines Urgeset-
zes, eines Gesetzes der Schonheit, das nach den einfachsten Rissen
und Linien die héchsten und reinsten Formen hervorbringt. Alles,
Form und Stoff, ist fiir sie an dies Gesetz gebunden»1$, La funzione
attiva di una legge fondamentale e 'idea di un'esistenza non finalizzata,
ma che & scopo a se stessa, «um seiner selbst willen», sono certo i
punti maggiormente rilevanti di queste affermazioni, Essi trovano
una loro precisa corrispondenza nella concezione biichneriana dell’ar-
te, e cioé nella critica ad una copia soltanto fedele, e quindi esterna,
della realta e ad una poesia sottomessa a particolari norme estetiche o
comungue condizionata da pregiudizi e da ideali di diversa provenien-
za. Le osservazioni fatte da Lenz nel Kunstgesprich della novella, che
si orientano, come s'& visto, nella stessa direzione, vanno dunque in-
tese per Biichner in senso assolutamente programmatico. Perché, per
citare la bella definizione che Buck ci ha proposto, «die Biichner-
schen Texte sind durchweg zu verstehen als poetische Demonstratio-
nen. Der Verfechter einer Verbindung von Asthetik und Hu-
manismus objektivierte seine Sicht der Wirklichkeit, um so zu ihrer
Verdnderung beizutragen. Mittels der Kommunikationsstruktur ge-
langte er zu seinem dialektischen Realismus, zu einer kiinstlerischen
Form der Diskussion tiber die Wirklichkeit. Eindeutig ist Biichners
Ziel also in der literarischen Umsetzung eines gesellschaftlichen An-
spruchs zu suchens» 17,

Ma accanto a questo momento che chiameremmo ‘negativo’ nel ri-
fiuto di certe inclinazioni artistiche e che ci & stato confermato dai
passi sopra riportati non mancano nel Lenz, ovviamente, richieste co-

wnon sembra che in simili formulaziont si debba ayvertire un limite della posizione com-
plessiva di Biichner ¢ tanto meno una scarsa coerenza rispetto alle posizioni del politico e
del drammaturgos (op. ¢it., p. 102},

16 Ju,

17 Th. Buck, ap. cit., p. 24,
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struttive che non possono essere fraintese. E anche tali postulati val-
gono nella loro sostanza per 1'autore del Dantons Tod, rappresentando
essi, sia pure in forma contratta, nient’altro che sviluppi conseguenti
del suo esercizio critico. Il cui nocciolo era, sappiamo, '« Alles, was
ist» in tutta la forza della sua realtd; cosi come sempre '« Alles, was
ist» costituisce la base, il presupposto ineliminabile dell’esigenza biich-
neriana di una restituzione della vita nell’arte, di una riproduzione
autentica dell'esistenza terrena. Solo che ora i termini del problema
appaiono pit chiari e meglio definiti. Biichner sceglie il concetto di
«Gefithl» per indicare con molta fermezza cid che egli vuocle si inten-
da per «Wirklichkeit». E questo Gefiibl, la percezione e al tempo
stesso la consapevolezza di questo ritmico e ciclico alternarsi del na-
scere e del morire, del divenire e del dissolversi, che bisogna saper ac-
cogliere dalla natura e poi configurare nell’arte. Un esempio assai con-
vincente di tale percezione creativa ci viene offerto nel quadro delle
due ragazze sedute sulla pietra; & un’apparizione, osserva Lenz, che
non pud essere trattenuta né tantomeno fissata, la «schone Gruppe
war zerstort» [B7] gia al loro alzarsi, ma solo per trasformarsi in
un’immagine nuova. Analogamente in ogni opera d'arte il Gefihl di-
venta il criterio per stabilire se e in che misura 'artista abbia rispetta-
to il postulato in questione. Se questo si & realizzato, allora anche il
volto pil insignificante & in grado di trasmetterci, testualmente, «ein-
en tiefern Eindruck als die blofe Empfindung des Schénen» [87], dal -
momento che Biichner colloca la realtd nel suo dinamismo creativo al
di sopra di ideali soltanto astrattamente ipotizzati. E quando il prota-
gonista della novella pronuncia le belle parole « Man mul} die Mensch-
heit lieben, um in das eingenthiimliche Wesen jedes einzudringen s, il
Gefiihl assurge addirittura ad organo supremo del Dichter nel suo rap-
porto con |'oggetto. Caratteristica specifica ed irrinunciabile dell’arti-
sta ¢ dunque, secondo Biichner, la sua sensibilita, la sua capacita di
comprensione e di partecipazione d'amore. Solo con questi mezzi, e
non altrimenti, egli pud scoprire nella natura la «Gefithlsader» nasco-
sta e riconoscere in essa il giusto ed il vero.

1l concetto di Gefihl rende trasparente anche cid che Biichner in
ultima analisi considera I'interesse primario della propria istanza reali-
stica, un'istanza il cui accento non cade certo soltanto sulla restituzio-
ne passivamente esatta o sull’osservazione ravvicinata e dettagliata
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del mondo circostante, «nicht auf Wirklichkeitstreve», - ha ben rias-
sunto un critico - «sondern auf Wirklichkeitskraft»*; la vita, e che
ha per di piti sempre in lui un carattere squisitamente «kimpferisch-
plebejisch» 17, Le osservazioni lenziane nel Kunstgesprich si basano sul
principio unitario di una bellezza infinita. In Biichner, e pilt precisa-
mente nelle gid citate argomentazioni sulla natura di Ueber Schd-
delnerven, un tale principio viene ripreso e riaffermato come legge ar-
chetipa «des ganzen korpetlichen Daseins des Individuums». Ma
Lenz non si riferisce soltanto al regno naturale, egli accetta un princi-
pio di forma dinamica anche per l'intera struttura organizzativa della
«menschliche Natur» [87]. Ora, riguardo all'idea di una fondamenta-
le legge estetica nella sfera umana, non possediamo di Biichner alcuna
diretta osservazione, Ci sembra quindi necessario chiederci fino a che
punto il Lenz della novella postuli qui in nome del drammaturgo as-
siano un principio dell’'Uno-Tutto. Un problema, questo, che preferia-
mo lasciare per il momento aperto per rivolgere piuttosto la nostra at-
tenzione alla concezione dell’arte espressa dall'autore del Hofmeister e
dei Soldaten e all'importanza dell'influsso che lo stesso ha esercitato
su Biichner durante la stesura della disputa con Kaufmann, Solo dopo
una tale indagine preliminare, che pur si limiterd per ragioni di spazio
ai passi di maggior interesse e piti utilmente confrontabili riminciando
cosl di proposito alla pretesa di essere esaustiva, tenteremo di dare
una risposta alla domanda dianzi formulata. '

1 Cfr. H. Fellmann, Geonp Brichrers "Lenz’. Sonderdrock aus «Jahrbuch des Wiee-
heit zu Bremenw, vol. VII {1963}, p. 95.

15w Diese Fc:nd-:ntmgr ~ ha ben precisato Smulovié - ewird durch die lebensnot-
wendigen Intercssen der unteren Volksschichten, der einfachen Leute, erzeugt, denn
Biichner meint, daff gerade sic Hauprdarstellungsgegenstand in der Kunst sein missen.
[...] Die asthetischen Ansichten Biichmers sind von dem gleichen revolutiondiren Opii-
mismus und von der gleichen Liche zu den einfachen Leuten getragen wie seine po-
litischen Ansichten. Das Schone — das ist die geistige Verfassung der einfachen Lente,
und um dies z2u schen, mull man aur Asg snd Obren dafdr baben, Wenn man diese Po-
sition Bichners mit seinen Auferungen iiber die idealistische Kunst vergleiche, wird of-
fensichtlich, daf der Begrifl der Schénheit fiir ihn vor allem cin sozialer Begriff ists, cfr.
M. Bmulovie, Georg Brichners Weltanschausng wnd dsthetische Ansichten, in: AAVV.,
Georg Biichuer Il cit., p. 209 e 5,
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Gii nelle pagine iniziali delle Anmerkungen dibers Theater di Lenz
- certamente lo scritto pit originale e capriccioso nella letteratura te-
desca non soltanto settecentesca che si occupi di teoria della poesia e
di riflessione estetica sul teatro in genere, ma al tempo stesso il tenta-
tivo della prima, audace giustificazione poetologica di una nuova for-
ma del dramma, la tragicommedia, che avrd, com’® noto, un notevolis-
simo sviluppo nei periodi successivi fino ai nostri giorni (basti pensa-
re, tanto per fare un unico esempio di rilievo, alle pidees e a certi saggi
di Diirrenmatt) - si incontra una frase che conduce subito nel vivo
della questione, ne tocca anzi senza inutili giri di parole il punto ne-
vralgico: « Was sie [die Dichtkunst, n.d.a.] nun so reizend mache, daff
zu allen Zeiten - scheint meinem Bediinken nach nichts anders als
die Nachahmung der Natur, das heillt aller der Dinge, die wir um uns
herum sehen, héren ef cetera [...]» %, Lenz fa risalire questa «imitazio-
ne della natura» come fonte di poesia ad un istinto primordiale e fon-

W I.M.R. Lenz, Gesammelte Schriften, hesg, von F. Blei, vol. 1, Minchen und Leip-
wig 1909, p, 226, Tutte le alire cicazioni dalle Awmerbungen dbers Theater saranno indica-
te di seguito nel nostro testo con il relative numero di pagina entro parentesi tonda. Per
una Sekenddviiteratur specifica su questa fondamentale opera teoretica di Lenz si vedano,
tra gl altri lavord, "atmal invecchiato, ma sempre utile saggio di Th. Friedrich, Die 'Asn-
wrerhungen tibers Theater' des Dichters LM R, Lenz, in: « Probefahetens, hrsg, von A, Kos-
ter, vol, 13, Leipzig 1908; H. Lorene, Die ‘Anmerbnngen Gbers Theater'als Programm-
sehrift des Dramatikers Lenz, in: « Wissenschaftliche Zeitschrift der Ernst-Moritz- Arnde-
Universitit Greifswalds 19 (19700, pp. 121-138; F. Martini, Die Einbert der Konzeptivn
i [M.R. Lenz' ‘Anmerkangen fibers Theater', in: «Revoe d'Allemagnes II1, 1 (1971), pp.
267-292; H.A. Pausch, Zur Widerspriichlichbkeit in der Lenzschen "Dhramaturgie’. Eine Un-
tersschung dev ‘Anmorkungen dbers Theater', in: «Maske und Kothuen. Vierteljahrsechrift
fiir Theaterwissenschaftw 17 (1971}, pp. 97-108; B, Duncan, A "Cool Medinm' as Social
Corrective. |M.R. Lenz's Concept of Comedy, in: «Colloguis Germanicas 3/4 {1975), pp,
232-245; il capitolo Der Shakespeare-Komplex nel volumetto di C. Hohoff, fakol Michael
Reinbold Lens in Selbstzeugnisien und Bilddobamenten, Reinbeck bei Hamburg 1977, pp.
40-48 (= Rowohlts Momnographien 259); R. Bauver, Die Komddientheorie von Jakob
Michael Reinbold Lenz, die dlteren Plautus-Kowmentare und das Problem der “dritten’ Gat-
tung, in: Aspelte dev Goethezeit, hesg. von 5.A. Corngold w.a., Géttingen 1977, pp. 13-
37; e anche l¢ due ottime dissertazioni (sia pure non Himitate al tema in questione, ma a
carattere pit generale) dello stesso Lovens, Die dsthesischen Anschaunmgen des Dramatibers
JAM.R. Lenz. Eine Usnterssichung zur Tradition des Realismus in der dewtschen Dramenlitera-
tur, Greifswald 1968 e di R.A. Weiss, The Artitndes of [M.R. Lenz toward the Ancient
Classics, New York 1968.
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damentale dell'vomo («Grundtrieb») e lo giustifica con I'autorita di
una citazione aristotelica: «Denn es ist dem Menschen von Kin-
desbeinen an eigen, nachzuahmen; und in diesem Stiick liegt sein Un-
terscheidungszeichen von den Tieren. Der Mensch ist ein Tier, das
vorziglich geschickt ist, nachzuahmen»?', Ma, caratteristico per il
suo modo di procedere, egli non si accontenta di trovare conforto alla
propria tesi nel grande filosofo greco, e si richiama ancora di piu alla
assoluta genuinita della comune vita quotidiana nella quale «ein ge-
schickter Nachahmer: ein guter Komadiant [heiflt]», osando addirit-
tura affermare «daf, tierische Befriedigungen ausgenommen, es fiir
die menschliche Natur kein einzig Vergniigen gibt, wo nicht Nachah-
mung mit zum Grunde ldge - die Nachahmung der Gottheit mit ein-
gerechnet [...]» {232). L'integrazione lenziana, come vedremo in se-
guito, sposta di per sé la prospettiva del discorso dal semplice riferi-
mento all'impulso mimetico al ‘come’ dell’imitazione nell'arte. Gia ri-
portando il passo aristotelico Lenz limita con un commento itonico
questa generale tendenza umana («denn was wiirde sonst aus den Af-
fen werden!») e cerca di definirla come dote squisitamente poetica
mettendola in rapporto con la divinita: «Denn - und auf dieses Denn
sind Sie vielleicht schon ungeduldig- das Vermogen nachzuahmen, ist
nicht das, was bei allen Tieren schon im Ansatz - nicht Mechanik -
nicht Echo - nicht was es, um Odem zu sparen, bei unseren Poeten.
Der wahre Dichter verbindet nicht in seiner Einbildungskraft, wie es
ihm gefillt, was die Herren die schone Natur zu nennen belieben,
was aber, mit threr Erlaubnis, nichts als die verfehlte Natur ist, Er
nimmt Standpunkt - und dann muf er so verbinden. Man kénnte sein
Gemilde mit der Sache verwechseln, und der Schopfer sicht auf ihn
hinab, wie auf die kleinen Gétter, die mit seinem Funken in der Brust
auf den Thronen der Erde sitzen, und seinem Beispiel gemill eine

# T passo anginale di Aristotele - che riporiamo nella traduzions di M. Valgimi-
gli — suona cosi: « L'imitare & un istinto di natura comune a tuitd gh vomini fino dalla
fanciullezza; ed & anzl uno dei caratter onde Puomo s differenzia dagli alto esserd vis
venti in quanto egli & di tued gli essen viventi 1 pit inclinato alla imitazionss, cfr. Arn-
stotele, Poetica, IV, & cura di M., Valgimigli, Bari 1964%, p. 66, Sull'imitazione della natu-
e come principio conduttore dell'opera lenziana rimandiamo all’eccellente lavore di B
Titel, 'Nachabmung der Natur’ als Prinzip dramatischer Gestaltung bei JM.R. Lenz, Diss.
Frankfury/hain 1961,
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kleine Welt ethalten» (230). Dall'imitazione innata ed accertata in
ogni singolo individuo si stacca cosl, per sublimarsi in un suo compito
autonomo, quella poetica come mimesi del Creatore universale. Il
Dichter porta nel suo petto la scintilla divina del creator mrundi, egli &
il «piceolo Diow, come I'ha chiamato Lenz, comunque in grado, ri-
spetto all'altro, al Dio unico ed eterno, «seine Schépfung im Kleinen
zu schaffen» (227).

Questa particolare imitazione creativa rappresenta, sappiamo, per
lo Sturm und Drang, insieme alla capacita di contemplazione intelletti-
va, uno dei principali requisiti del nuovo concetto di genio. E solo il
poeta ¢ in tal senso Gewie, dal momento che solo la poesia, intesa
sempre come Dichtung, ha, rispetto ad ogni altra manifestazione della
natura umana, il vantaggio di riunire in sé e di unificare in forma
compiuta le due fonti suddette. Nelle Anmerkungen tibers Theater |'as-
dai differente Geniebegriff della piti giovane generazione artistica vie-
ne desunto dalla contrapposizione al concetto tradizionale di genio co-
noscitivo, Geni nel vecchio significato del vocabolo sono per Lenz
quegli individui «die alles, was ihnen vorkommt, gleich so duchdrin-
gen, durch und durch sehen, dall ihre Erkenntnis denselben Wert,
Umfang, Klarheit hat, als ob sie durch Anschaun oder alle sieben Sin-
ne zusammen wire erworben worden», tanto che ogni immagine si ra-
dica loro spontaneamente nell’animo «mit allen seinen Verhiltnissen,
Licht, Schatten, Kolorit dazu» (229 e s.). Cid vuol dire, in altri ter-
mini, che essi possiedono in straordinaria misura una disposizione in-
nata alla contemplazione intellettiva, a rendersi cio&é «anschaulich
und gegenwiirtig» la conoscenza e a cogliere sempre e subito il Tutto
nei suoi aspetti piti genuini e caratterizzanti. Per la veritd Lenz esige
questo dono naturale anche per il poeta e vede addirittura nella con-
templazione intellettiva, come sopra si accennava, «die zweite Quelle
der Poesie», ma, egli precisa poco dopo, «eine Erkenntnis kann
vollkommen gegenwiirtig und anschaulich sein - und ist deswegen
doch noch nicht poetisch» (229). Soltanto quando all’ Evkenninis si ag-
giunge cid che l'autore sintetizza con «Begeisterung, Schipfungs-
kraft, Dichtungsvermdgen, oder lieber gar nicht» e noi abbiamo mes-
so in evidenza come imitazione creativa di Dio, sono soddisfatte tutte
le esigenze che concorrono alla formulazione del nuovo concetto poe-
tico di gemio: «Den Gegenstand zuriickspiegeln, das ist der Knoten,
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die nota diacritica des poetischen Genies [...]». E interessante notare
come nel Geniebegriff ora prospettato, siano compresi anche elementi
razionali. Certo rimane decisiva la fondamentale esperienza della Ge-
niebewegung, che ciot esclusivamente nel sentimento 'nomo entri in
contatto con quello che May ha ben definito come «innersten gottlich-
en Weltgrund»?? e dia i suoi frutti 'azione di una forza superiore che
eleva la poesia ad una vera e propria «Sprache der Gétter» (226); ma
anche la ragione vi ha una parte di rilievo. E Lenz ne riconosce infatti
la funzione importante ed indispensabile come compensazione alla
sfrenata passionalitd, al tumulto interiore, al bisogno spasmodico del-
I'anima «das All zu erfassen» (228) quando egli la chiama, sia pure
dalla sua personalissima prospettiva, il «Bleiklumpen [...] der wie die
Penduln an der Uhr, sie [die Seele, n.d.a.] durch seine niederzichende
Kraft in bestindiger Bewegung erhilt» (229).

E da questo Grunderlebuis dello Sturm und Drang che ci sembra
derivare, su un'ideale linea di coerenza e di continuita ed in ultima
analisi, se si guarda alla sua sostanza, anche indipendentemente dagli
inevitahili mutamenti nella mentalitd e nel gusto intercorsi tra le due
situazioni storiche, 1l Gefubl come valore-guida dell’estetica biichne-
riana, come organo del Dichier e critetio assoluto nell’arte. Con la dif-
ferenza che all’'autore del Woyzeck non sta affatto a cuore stabilire
quel contatto con una potenza divina o trascendente cui ambiscono
invece nella loro sete di infinito e di genialita i poeti della Geniezeit,
bensi rintracciare ed esaltare la forza originaria e dinamica nascosta
nella realtd del creato. Lenz, tuttavia, si avvicina non poco al pensiero
di Biichnet proprio per il fatto che in Jui il concetto cosi tipicamente
stiirmeriano e cosi zefthedingt di genio sembra essere sottoposto ad un

% Cfr. K. May, Bettrag zier Phinomenologie des Drawsas i Staren und Drang, in; «Ger-
manisch-Romanische Monatsschrifts XVIIL (1930}, p. 265, Il contribute & ora ristampa-
to in K, May, Form und Bedewtung, Interpretationen dewtscher Dichtung des 18, und 19,
Jabrbunderts, Stuttgare 1957, pp. 42 ¢ ss. Va altresi notato come Lenz si scagli espressa-
mente contro quegll « Hypochondristens che se la prendono con la ragione ed avtribuisea
piuttosto al Verstand il ruslo di un amico fidato (samicus certus in re incerta, denn was fiir
ein Wetterhahn ist unsere Seelers che wein Kunststiick des Schépfers [ist], all unsere Er-
kenntnis festzuhalten, bis sie anschaulich geworden ists. Clr. Asmerkungen dbers Theater
cit., p. 229). Anche qui l'sutore cerca di collegare il vecchio al nuovo nell'intento apprez-
zabile di superare la consueta ¢ non obiettiva opposizione al razionalismo allora in voga
tra le giovani avanguardie intelletevali,
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cauto, ma sicuro processo di verifica e di trasformazione grazie agli
evidenti influssi di una certa filosofia illuministica. Se in un punto del
suo saggio anch’egli parla del primo impulso ad imitare un «unendlich
frethandelndes Wesen» per la dimostrazione della cui esistenza «wir
eine Welt hie, da um uns sehen», questa & in fondo, secondo noi, solo
una premessa che porta ad una assai pitt significativa ammissione: «da
aber die Welt keine Briicken hat, und wir uns schon mit den Dingen,
die da sind, begniigen miissen, fithlen wir wenigstens Zuwachs un-
serer Existenz, Gliickseligkeit, ihm nachzuiffen [...]1» (227) e di con-
seguenza ad un ridimensionamento concreto dell’arbitrio umano nel-
I'atto della configurazione creativa. In virtii di una tale limitazione
della liberta di espressione del singolo nell’arte vale anche e soprattut-
to per Lenz, pili che per molti aleri suoi contemporanei, quanto affer-
ma Biichner attraverso il protagonista della novella, e ciog che «unser
einziges Bestreben soll seyn, ihm [Gott, n.d.a.] ein wenig nach-
zuschaffen» [86]. Ma gid nell’accettazione stessa della mimesi come
fonte di poesia, sebbene essa si riferisca ad un libero Dio-Creatore, &
implicitamente inclusa, e proprio attraverso questo riferimento, una
limitazione. L'attivita mimetica del poeta non esclude forse per sua
natura una totale libertd creativa? Con c¢id non si vuole menomamen-
te ridurre, si badi, né tantomeno negare, 'impeto prometeico che si
& impadronito di Lenz al pari di numerosi altri spiriti della sua gene-
razione. Solo che la consapevolezza rassegnata della propria indivi-
dualitd imperfetta, come emerge chiarissima dalla frase prima citata,
porta anche necessariamente con sé il convincimento amaro dell'im-
possibilitd di una sua realizzazione?®, Le cose che esistono («die Dinge,
die da sind») determinano dunque sostanzialmente i confini della
creazione poetica; con altre parole: la natura, verso la cui imitazione,
s'e detto, ogni artista deve orientare la propria opera. Cid che in un

2 La rassegnazione che pervade questo passo delle Awmerkungen dbers Theater auto-
rizzerebbe senz'altro a parlare con Kindermann di un anelito all'infinito nel nostro poe-
ta, cfr. H. Kindermann, JM.R. Lenz und die dentiche FEomantit, Wien und Leipzig 1925,
p. 115 e 5. Ma noi concordiamo plottosto con Heinrichsdortf, che respinge una tale tesi
in quanto a suo gludizio Lenz sarebbe stato assai pils interessato ad una lotta contro la
prevalenza «dieses Dranges ins Grenzenlose als einer wirklichkeitsfeindlichen Machts,
cfr. P. Heinrichsdorff, [.M.R. Lenzens religiose Haltung, Beclin 1932, p. 121 | = Germa-
nische Studien, Hefr 117).
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primo tempo pud apparire come una limitazione, risulta essere invece
nelle Anmerkungen tibers Theater un'esigenza positiva. Sempre di nuo-
vo Lenz richiede in questo suo bizzarro scritto «Puls von Naturs
(241) che deve battere nella mano del poeta, « Atem der Natur» {243)
che deve rianimare la poesia. Lo spettacolo teatrale deve essere innan-
zi tutto « Gemilde der Natur», e non un quadro astratto o comungue
ricostruito nell’anima del suo autore. Perché Lenz apprezza «den
Charakteristischen, selbst den Karikaturmaler zehnmal hoher als den
Idealischen, hyperbolisch gesprochen, denn es gehért zehnmal mehr
dazu, eine Figur mit eben der Genauigkeit und Wahrheit darzustel-
len, mit der das Genie sie erkennt, als zehn Jahre an einem Ideal der
Schanheit zu zirkeln, das endlich doch nur in dem Hirn des Kiinst-
lers, der es hervorgebracht, ein solches ist» (235). E nello Sturm und
Drang - per citare da una bella pagina del saggio di Zagari su Biich-
ner — «la scoperta del ‘caratteristico’ (come fattore nazionale, indi-
viduale, caleidoscopico e insieme necessario) ha un significato ben
preciso: lo ‘Stiirmer’ non cerca pill, come ben chiarisce Lenz, di so-
vrapporre alle vicende individuali degli eroi drammatici I'affermazio-
ne di generali leggi psicologiche di cui quelle vicende siano solo casi
particolari, singole verifiche. Al contrario, egli aspira a immergersi
nell’intimitd caratteristica e irripetibile del momento individuale per
scoprire polemicamente nel suo interno la vera necessiti naturale e
creativa. Alla base, ciog, del concetto stiirmeriano di arte caratteristi-
ca ¢'¢ una carica polemica che porta a scostare, a eliminare tutto cid
che & avventizio e posticcio per rappresentare il centro attivo delle co-
se, e ¢'¢ la fede nel genio che tale miracolo di compenetrazione sapra
compiere»?', Alle concezioni estetiche della tradizione viene contrap-
posto cosl un nuovo rapporto con la natura, all’arte idealistica la nuo-
va poesia che si basa sulla contemplazione intellettiva della realta feno-
menica?®,

# Op. cit., p. 89. Sulla deformazione che il principio del sanatteristice subiri in Biich-
ner da un punto di vista ideclogico e stilistico si vedano, sempre nel lavoro di Zagari, le
pp- 89-91 e il successivo capitolo Le categorie drapmatiche.

% Cuesto ordinamento contraddittorio &, come gid abbiamo potuto rilevare nel
processe di definizione del concetto di genio, uno dei pil evidenti principl strutturali
delle Ammerkangen sibers Theater, trovando le osservazioni lenziane la loro origine proprio
in una assal soggettiva ¢ a volte confusa (ma sempre vivacissima) Awseinandersetzung criti-
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Ma nell’assalto contro 1 canoni del teatro classicistico si evidenzia,
a nostro avviso, anche un altro parallelo con I'autore del Dantons Tod.
Nelle asserzioni biichneriane prevale infatti, in larga misura sulle pur
notevoli scelte programmatiche, I'elemento puramente negativo. Co-
me gia gli Stérmer, anche Biichner si & venuto congquistando il proprio
credo estetico grazie ad un coerente atteggiamento di opposizione e
con Lenz in particolare, s'¢ visto, egli si incontra nel rifiuto radicale
di ogni arte idealizzante. La concordanza giunge, tanto per riportare
un solo esempio e per di pitt curioso, sin all'uso dello stesso termine
Marionette o Puppe per definire le figure di quei poeti contro i quali
essi combattono?®. Con una tale immagine Lenz e Biichner sottopon-
gono al loro scherno feroce il meccanico, il monotono, I'artificioso e
I'innaturale di certi esercizi artistici. E i tratti salienti della critica biich-
neriana — anche per limitarsi al solo Kunstgesprich della novella - sono a
ben guardare gia tutti delineati con chiarezza in Lenz quando questi
mette in guardia contro una natura deviante «die uns auf krumme
Wege fiihrt, die Supernatur [...], die schéne Natur, die das Ding bes-
ser verstehen will, als Gott und alle seine Propheten, die Kunst [...]
(wie das Wort heutzutage millbraucht wird) [...]», come si legge nel-
I'ultima parte delle sue Stimmen des Laien auf dem letzten theologischen

ca € con le norme classiche della Postica di Arisiotele e, al tempo stesso, con le interpre-
tazioni ed i travisamenti degli aristotelici francesi. Da cib deriva anche, inevitabilmente,
la mancanza di una netta linea di separazione tra il filosofo greco e i suoi moderni epigo-
ni transalpini, giacché per Lenz contano sopratturto gli elementi che ['uno e gli altd han-
no pur sempre in comune ¢ che vanno in ogni caso respingd.

% Nel dialogo sull'arte del Lewnz il protagonista afferma: « Da wolle man idealistische
Gestalten, aber Alles, was ich davon gesehen, sind Holzpuppens [87], Analogamente il
swo modello storico, autore del Hofmelster e dei Soldaten, scrive contro Aristotele: «es
ist die Rede von Cherskteren, die sich ihre Begebenheiten erschaffen, [...] nicht von
Bildern, von Marionettenpuppen — von Menschens, cfr. Awmerkungen fbers Theater cit.,
p. 236, E la caratterizzazione dell'eroe del teatro classicistico francese come «Marionet-
tenpuppe, die et [I'autore, n.d.a.] hechiipfen und mit dem Kopf nicken lfkt, [..]. Nor in
einen willkiirlichen Tanz komponiert, den sie alle, eins nach dem andern, abtanzen und
hernach sich pehorsamst empfehlens dataci qualche pagina pit avand (isd, p. 245) non &
dissimile da quella biichneriana nel Dantons Tod; «Schnizt Einer eine Marionette, wo
man den Strick hereinhangen sieht, an dem sie gezerrt wird und deren Geelenke bey je-
dem Schritt in fiinffifigen Jamben krachen, welch ein Charakter, welche Consequenz!»
(Zweiter Aket, Ein Zimmer, Danton, Camille, Lucile). Cfr. Sdmaliche Werke und Brigfe
cit., vol. 1, p. 37, Sul ricorrente motivo della marionetta in Biichner si vedano le interes-
santl precisazioni di Zagari, op. ¢, p. 57 e 5.
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Reichstage im Jahre 1773%. In tal caso anche Viétor parla, riferendosi
al dialogo tra Lenz e Kaufmann, di una parafrasi della citazione sul
«Karikaturmaler» tratta dalle Anmerkungen iibers Theater®®, per altro
senza con cid voler minimamente ridurre la distanza che di fatto esi-
ste tra i due pur cosi affini scrittori, Biichner traduce anzi I'afferma-
zione lenziana «in die Sprache seines entschiedeneren Denkens und
gibt Grundsitze seines gegen-idealistischen Radikalismus»?® proprio
quando argomenta dal punto di vista della sua concezione dell'indi-
pendenza dell'arte e giunge, sappiamo, ad un reciso rifiuto di qualun-
que assioma e di qualunque pregiudizio. Da questo orientamento per
cost dire obbligato e definitivo della sua Weltanschauung & indubbia-
mente difficile poter instaurare collegamenti con Lenz: Biichner trova
piuttosto in lui le prime tracce, le premesse ideologiche di cid che egli
in seguito riprendera e porterd ad un conseguente e ancor piit corag-
gioso sviluppo. Il procedimento di una fraduziowe, cui accennava so-
pra il critico tedesco, & di per sé, ci pare, un’immagine assai calzante
per il rapporto tra questi due grandi drammaturghi, Ma & altrettanto
vero che nonostante la diversita delle situazioni sociali e storico-lette-
rarie - una diversita, ci si consenta la precisazione, che non pud non
essere valutata nel suo giusto valore pur in presenza di un’opera, qual
& quella dell'autore assiano, sotto molti aspetti assolutamente eccezio-
nale ed unzeitgemdfl - si scoprono anche palesi analogie tra Biichner e
Lenz (e lo Sturm und Drang in genere) se ci si rifa sempre, nell"anali-
si, al pit1 lontano nucleo ispiratore di una comune volonta artistica: la
lotta per I'affermazione della vita, la legittimazione della natura del-
I'uomo, la ferma opposizione ad ogni sistema fabbricato, come gia si
era efficacemente espresso il principe Tandi in Der neue Menoza, «auf
der Studierstube [...], ohne es der Welt anzupassen»??, nel confronto
attento e responsabile del poeta con i grandi temi del tempo e della
realta terrena. '

Certo non & solo nel momento negativo, bensi anche nella pars
construens della sua critica, laddove egli esige attraverso il protagoni-

T Cfr. | M.R. Lenez, Gesammelte Schriften cit., vol. 4, p. 183

o B, Vidtor, Georg Bichuer, Politik, Dichtamg, Witsenschaft, Bern 1949, p, 166,

® Iui, p. 167.

0 Der newe Menoza oder Geschichte des Kumbanischen Prinzen Tandi, Bine Komadic
(1774, IL6 in: [.M.R. Lenz, Gewammelte Schriften cit., vol. 2, p. 276.



144 Raberto Rizzo

sta della novella «in Allem - Leben, Moglichkeit des Daseins» [B6],
che Biichner pud ancora una volta richiamarsi, e non per caso, all’au-
tore delle Anmerkungen déibers Theater ed in particolare alla sua tesi
che la natura, ed unicamente essa, «bestimmt die unendliche Man-
nigfaltigkeit der Handlung und Begebenheiten in der Welt» (244) e
garantisce con I'apporto dell’arte la configurazione della pienezza vi-
tale nella parte e nel Tutto, e cioé non il semplice «Handwerk» (244)
ma la vera poesia. Natura, in senso lenziano, & la realta concreta, I'in-
sieme «aller der Dinge, die wir um uns sehen, héren et cetera, die
durch die fiinf Tore unsrer Seele in dieselbe hineindringen [...]»
(226). Di fronte allo syuotamento e allo svilimento del concetto di
Wirklichkeit che Lenz crede di poter attribuire, in bloceo, ai sistemi
estetici del passato, la sua reazione & polemica, perché essa nasce e si
sostanzia invece, principalmente, dall'adesione totale ed incondizio-
nata all’esperienza sensibile. Ma una tale accettazione delle cose come
queste sono € si manifestano, come oggetto della contemplazione in-
tellettiva e dell'imitazione, richiede ovviamente un esame del proces-
so poetico assai dissimile da quello della liberta senza limiti dell’arti-
sta, Lenz parla infatti al rignardo di una Rickspiegelung, di un rispec-
chiamento?!, Solo attraverso la capaciti rispecchiante («uneckle, im-
mer gleich glinzende, nickspiegelnde [il corsivo & nostro, n.d.a/], sie
mag im Totengriberbusen forschen oder unterm Reifrock der Ké-
niginw) (234) possiamo cogliere la vita in tutte le sue componenti sta-
tiche e dinamiche; solo essa lascia «die Natur Baumeisterin sein»
{243) anziché obbligare il poeta a costruirsi da sé inutili ed insta-
bili edifici, Natura come principio creativo e strutturale non signi-

351 noti che il termine in questione richiama tra Ualire, al di & della sua otiica
borghese e settecentesca, anche il noto concetto lukdcsiano di «rispecchiamenton { Wi
demspiegelung), circoscritto perd nel fllosofo ungherese alla caregoria del tipico e del par
gicalare, attraverso il guale, come ha ben sintetizzato Chiarini — nol cf limitlamo qui
soltanto ad un sccenno —, si opera la saldatura tra i due momenti fondamentali (e gif
wnodi teoreticis dell'idealismo oggettive di Hegel) della «rappresentazione artistica della
realth come configurazione totale della medesimas e della «connessa e parallela concezio-
ne dell’artista come luopo ideale che riassume in maniera esemplare la capacita di fornire
codesta rappresentazione [...J». Cfr. P. Chiarini, Brecht, Lukdes ¢ i realismo, Bar 1970,
p. 54. Lukdcs espone il proprio pensiero sull’arte come arispecchiamento della realti
oggettivas alla luce del materialismo dialettico in Prolegomeni a wn'estetica marwista, Ro-
ma 1957, alle pp. 116-269.
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fica perd affatto, come sostiene Kindermann, «ungezwungene,
schopferische Auswirkungsméglichkeit der freien Dichterpersén-
lichkeit»*?; al contrario, cosi intesa essa postula piuttosto la necessa-
ria e costante inclusione dell’essere fenomenico in tutta la sua gradua-
ta materialita, diventa termine di riferimento obiettivo, tira, e non al-
lenta, le briglie alla fantasia dell'artista. «Der wahre Dichter verbin-
det nicht in seiner Einbildungskraft, wie es ihm gefillt [...]. Er
nimmt Standpunkt - und dann muf er so verbinden» (230). Ora, che
qui si tratti di un punto di vista non determinato da un ideale a priori
bensi dalla societa e dall’esistenza quotidiana, ce lo conferma, ad utile
commento di questo importante passo delle Anmerkungen iibers Thea-
ter, una lettera scritta a Sophie von la Roche da Strasburge probabil-
mente nel luglio 1775 nella quale Lenz ha parcle di entusiasmo per
«das grofle Geheimnil}, sich in viele Gesichtspunkte zu stellen, und
jeden Menschen mit seinen eigenen Augen ansehen zu kénnens?,
Cid a cui Lenz aspira e che gli sembra assolutamente indispensabile
per la formazione di un autentico poeta & la comprensione del singolo
nella sua unicitd e nelle sue caratteristiche irripetibili; e non si pud
negare che in questa pretesa dell’autore livone venga esattamente an-
ticipato quell'imperativo etico gia altrove posto in rilievo: « Man muf’
die Menschheit lieben, um in das eingenthiimliche Wesen jedes ein-
zudringen» [87] con il quale poi il protagonista della novella riassume-
ra e definira atteggiamento del Dichter di fronte al mondo. Biichner
sottolinea I'imparzialita del rapporto che il poeta istituisce con i pro-
pri oggetti e che gli consente di scoprire il loro volto nascosto; su un
problema sostanzialmente identico cade I'accento anche nella citazio-
ne espistolare lenziana secondo cul soltanto I'individuale contiene in
sé il vero. Il poeta prende posizione: egli riconosce «anschavend wie
Gott [...] was ihnen [den Menschen, n.d.a.] Kummer, was ihnen
Freude scheint, und folglich ist»* - «und dann muf er so verbinden».

Un altro motivo di interesse nella concezione che Lenz ha dell’arte
e dei suoi riflessi politici sulla societd sono, sempre a questo proposi-

2 Op. cit., p. 118,

3 Ofr. Briefe von und an LM.R. Lenz, gesammelt und hrsg. von X. Freye und W,
Stammler, vol. 1, Leipzig 1918, p. 115

M In,
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to, le affermazioni, certo per 'epoca audacemente democratiche e
non limitate alle sue sole piéces teatrali, che «die untern Stiinde mit
den obern gleich gelten die pedites wie die equites ehrenwiirdig sind.
Findt sich niemand in meinen Stiicken wieder so bedaure ich Oel und
Miihe -»%* e che « Uberhaupt wird meine Bemithung dahin gehen, die
Stinde darzustellen, wie sie sind [...]»*. Norme, influssi, interventi
esterni devono essere respinti perché condizionano a vari livelli ed in
differente grado I'opera di chi crea - anche se, tuttavia, il rifiuto len-
ziano della «schéne Natury (come ['autore stesso, sappiamo, ha chia-
mato quella che & invece la «verfehlte Natur», ogni arte ingannevole
e deviante) si rivela a sua volta chiaramente ed inevitabilmente zeitge-
mdf e zeitbedingt quando, sempre nella gia ricordata missiva alla si-
gnora von La Roche, si legge di un «sich jemals ganz in den Gesichts-
kreis dieser Armen herabniedrigen» ¥ (il riferimento & ai prosaischs-
ten Menschen unter der Sonne» del Hofmeister e dei Soldaten) che
mal si concilia con la precisa formulazione biichneriana nella novella:
«es darf einem keiner zu gering, keiner zu hdfilich sein, erst dann
kann man die [die Menschheit, n.d.a.] verstehen» [87]. Ma la diversi-
ta della costellazione sociale in Lenz e in Biichner — per usare un’e-
spressione di Mayer per altro in sé accettabile, anche se non sempre
valida - ci sembra qui francamente di importanza secondaria. Cid che
pilt conta & il comune impegno, I'affinita innegabile dei due scrittori,
il fatto che il primo, trasferendo il «Standpunkt» del poeta nel singo-
lo uomeo, si avvicina nella sostanza proprio a quella Bereitschaft di
comprensione, d'aiuto e di amore che il secondo nutre verso il suo
prossimo. Se di diversita si deve parlare, questa va piuttosto ricercata
nella dipendenza di Lenz dal suo carattere schwdrmerisch, dalla sua
volonti prometeica, dal suo concetto di genio o, se si preferisce, nella
misura in cui egli, proclamando la sottomissione alla realtd come ne-
cessita obiettiva, non vuole gii sancire, bensi si sforza di reprimere in
sé 'impulso soggettivo®®. In un altro passo delle Anmerkungen dibers

% Lenz an Gotter, Strazh. den 10ten May 1775, &, p. 103,
¥ Lenz an Sophie von La Roche (Straflburg, Juli 1775), i, p. 115, Sulla concesio-
ne lenziana della «stindische Ordnungw» cfr. B, Titel, op. cit., p. 60 e ss,
L '
¥ Solo a H. Mayer infatti, il quale ritiene che « Bilchner dichierisches Schaffen den
MaBstaben unpolitischer, rein formal oder kunstpsychologisch urteilender Beurteilung
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Theater Lenz parafrasa la capacita di prendere posizione con il «Blick
der Gottheit in die Welt, den die Alten nicht haben konnten, und
wir zu unserer Schande nicht haben wa]]en»\{Z?rﬁ} ed istituisce cosi di
nuovo la relazione Dichter/Gott, poeta/Dio. E vero perd che egli con-
sidera il Dichter un imitatore di Dio soltanto nell’atto di creare come
corrisponde alla natura, ¢ non arbitrariamente secondo le sue persona-
li inclinazioni, «wie es ihm gefillt». Una tale capacita & dunque stret-
tamente connessa a quella rispecchiante («riickspiegelndes), al punto
che nel testo entrambe sono spesso appaiate o nella stessa frase o nel-
la stessa immagine, come ad esempio allorché il discorso cade sulla
mano sicura del poeta drammatico «in der Puls von Natur schldgt,
vom gottlichen Genius gefithre» (241) o sull’ « Atem der Natur und
Funke des Genies» (243) nella sublimazione dell’arte. Una conferma
ancora che a Lenz sta sommamente a cuore adattare I'interpretazione
della somiglianza divina dell’artista, il primato del genio, alla sua sof-
ferta istanza realistica.

villig entgleitets, op. cif., p. 147, sembra essenziale e decisive questo «Unterschied
zwischen der Gesellschafrskonstellation, die zar Entstehung der Soldaten - und jener,
die zum Woyzeck fithren solltes, fd, p. 427, Quanto pol al concetto di Standpenke, esso
basta da solo a dimostrare, ci sembra, come sia inesatto voler presentare Lenz all'insegna
di un freddo e rozzo naturalismo, sia pure aufe ftteram e oltre tutto negato dallo stesso
autore in una paging delle sue Anmerkungen sbers Theater che abbiamo gid avueo cecasio-
ne di citare: «Die Idee der Schinheit mufl bei unsern Dichtern ihr panzes Wesen durch-
drungen haben - denn fort mit dem rohen Nachahmer, der nie an diesem Strahl sich ge-
wiirmet hat, auf Thespis Karre [...]» (235). Anche 'opera del poeta baltico non ha di mi-
ra una semplice ed esatta copia della realtd; e non & certo un caso, ma anzi & agsal signifi-
cativo, che nella Rezension des newen Menoza, von dert Verfasser selbst anfgesetzt egli defi-
nisea come suo «einmal vnumstdBlich angenommnen Grundsatz fiir theatralische Dar-
stellung, 2u dem Gewshnlichen, ich miicht'es die treffende Aehnlichkeit heiflen, eine
Verstirkung, eine Erhdhung hinsuzatun, die uns die Alltagscharaktere im gemeinen Le-
ben auf dem Theater anziglich, interessant machen kanne, Gesammelte Schriften cit.,
vol. 2, p. 331. Kayser parla in tal senso del diritto dell’artista wvon seinem ‘realen’
Aspelet aus die “Wirklichkeit' zu stetgern und zu tibertreiben » per aggiungere subito do-
po che Lenz e Biichner hanno fatto, di tale diritto, ekrifrig Gebravchs, come mostrans
in tutta evidenza le loro caricature. Cfr. W. Kayser, Das Grosecke. Seise Gestaltung in
Malerei und Dichiung, Oldenburg 19612, p, 96. E il drammarurgo assiano, ancor meno
del suo predecessore, pud essere legittimamente considerato un naturalista, interpretaszio-
ne per la quale pare invece propendere Vigtor quando scrive che Biichner avrebbe svilup-
pato da Lenz «eine naturalische Schonheitslehresr e lo avrebbe eletto a «Kronzeupe
dafiir, dalb sein kiinstlerischer Naturalismus, der in der damaligen Zeit so revolutiondr
erschien, im Grunde eine alte Wahrheit wars, op. cit., p, 166,
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Da quanto s'¢ detto si pud desumere che due sono per Lenz le
componenti della poesia. A fissare il concetto di Dichter concorrono
sia il dono della contemplazione intellettiva che il dono della mimesi,
inteso questo come attitudine spontanea del sentimento umano in
grado di trasformare il poeta in un genio simile a Dio e quello come
elemento razionale che ha il compito di frenare la sua Einbildungskraft
e di evitare che essa degeneri in esaltazione ed in compiacimenti so-
lipsistici. Al pari dell’intelletto che pone dei limiti al desiderio d’infi-
nito dell'anima, la natura riduce qui nella sua concretezza fenomenica
lo slancio verso una liberta assoluta. E se gid in precedenza Lenz ave-
va tentato di giungere ad una sintesi unitaria, cio si ripete e vale ora a
maggior ragione nel momento stesso in cui egli esige per la sua teoria
del rispecchiamento («Rickspiegelungs) un punto di vista conforme
alle cose che esistono («den Dingen, die da sind») e che solo il genio,
«anschauend wie Gott», sapri rendere operante. Alla base dei due
concetti complementari di Dichter e di Dichtung vi &, di volta in volta,
la stessa tensione creatasi tra quelle forze che Lenz sente di dover
unire e comporre in una superiore armonia; sentimento e intelletto,
immapinazione ed esperienza — sotto la guida di una volonti realizza-
trice e, ovviamente, sull'esempio sicuro della Wirklichkeit, della realta
terrena. Perché la poesia, in ultima analisi, deve misurarsi con questa
realtad. Non «Dampf, der verraucht, sobald er an die Luft kommt»
(247) ha da essere il «Residuum» (ivi) dello spetracolo teatrale, cosi
che si possa poi commentare con indifferenza e distacco: «es ist doch
nur eine Komédie» (ivi). B la verosimiglianza di una piéce che va ga-
rantita se la si vuole considerare «schén» (ivd); e la bellezza della poe-
sia si fonda proprio sulla sua « Wahrscheinlichkeit » (/) e sul suo con-
fronto con la vita. Cid che si manifesta nella natura ed & «possibile e
vero» diventa per Lenz, come del resto per il protagonista della no-
vella, I'unico, legittimo criterio negli orientamenti dell’arte: un lavore
sulla scena - egli afferma ancora nella gid menzionata lettera a Gotter
del 10 maggio 1775 - sari infatti «gut gerathen [...] wenn sich nichst
an die Natur hilt und doch Herz und Auge fesselt®®. Neugier auf ei-

¥ 8i confrontli questa osservazione lenziana con il noto passo della noveila: « Der
Dichter und Bildende ist mir der Licbsie, der mir dic Natar am Wirklichsten giebt, so
daf ich iiber seinem Gehbild fiihle, Alles Ubrige stirt mich» [88].
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nen Grad der Leidenschaft zu treiben weill und doch durch Befriedi-
gung derselben mich nicht unlustig macht, weil ich sie méglich und
wahr finde»*®, La poesia deve sempre avere origine dalla realti e ad
essa ricondurre,

Lo stesso principio segue Lenz quando nella Rezension des neuen
Menoza, von dem Verfasser selbst anfgesetzt chiama la commedia «Ge-
malde der menschlichen Gesellschaft, und wenn die ernsthaft wird
kann das Gemilde nicht lachend werden»4! e prende le mosse, nelle
varie opere da lui scritte per il teatro, dal mondo reale nella sua globa-
lita e molteplicita, si presenti questo sotto forma di natura, di vita
quotidiana, di societh costituita o magari di «Volksgeschmack der
Vorzeit und unsers Vaterlandes [...], der noch heutzutage Volksge-
schmack bleibt und bleiben wird» (252) e decide di quelle «Haupt-
empfindungen» nel genere comico e tragico che I'autore nuovamente
e polemicamente definisce, in senso antiaristotelico, alla fine delle sue
Anmerkungen tibers Theater”. Ora bisogna convenire che Lenz, pro-
prio grazie ad un tale manifesto proposito di riconoscere e di accetta-
re il significato e le conseguenze della giusta limitazione che le cose
esistenti, «die Dinge, die da sind», esercitano sull'uomo e sulla fanta-
sia creativa dell’artista, conferisce alla sua poetica, per i tempi, un to-
no innegabile di disinvolta modernith e viene altresi a collocarsi in
uno spazio del tutto atipico rispetto alle pit affermate teorie lettera-
rie ed estetico-filosofiche del Settecento tedesco in genere e dello
Sturm und Drang in particolare. Egli tende ad oppotsi, sia pure senza
poterli completamente sopprimere nemmeno in sé, al bisogno prome-
teico di libertd assoluta e all'accentuato soggettivismo del Dichter a
favore dell’obiettiviti e della ‘coralita’ dell’ordine universale, le linee
per cosi dire direttrici e qualificanti cui la poesia deve attenersi ed il
poeta sapersi sottomettere. In questa realistica Kumstauffassung di
Lenz, che differisce non poco dalle altre concezioni tradizionali coe-
ve, risiede primieramente a nostro avviso la sua affinita spirituale ed
elettiva con Biichner, E se la critica piir attenta ha gia messo a suffi-

0 Op it po 105,

1 Op cde, p. 334,

. Die Hauptempfindung in der Komddie ist immer dic Begebenheit, die Haupt-
emplindung in der Tragédie js die Person, die Schipfer ihrer Begebenheitens (252,
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cienza in luce la vicinanza dello scrittore assiano alla gioventi rivolu-
zionaria della Geniebewegung, al suo atteggiamento di rifiuto, al suo
radicalismo programmatico, alle sue lotte, ai suoi valori-guida Natur e
Gefiibl e ai suoi postulati nel rapporto tra la vita e ['arte (ma si pensi
anche, e il problema merita di certo un discorso tutto per sé, al comu-
ne entusiasmo per Shakespeare) - cid vale, ed in misura tanto pin rile-
vante, anche nel caso specifico di Lenz, giacché numerosi e significa-
tivi sono i legami, ora sotterranei ora scoperti, e abbiamo cercato di
indicarli, che uniscono 'autore del Dantons Tod alla lezione anticipa-
trice del grande drammaturgo baltico. Essi nascono appunto da quel-
I'indipendenza, da quel distacco, da quell'isolamento che Lenz ha vo-
luto, o & stato costretto, a mantenere, analogamente a Bichner, di
fronte a certa mentalica filistea, ai costumi, ai gusti e ai pregiudizi dei
suoi contemporanei; ma anche dalla difesa di una scelta, di un impe-
gno, contro il fascino pericoloso del Geniebegriff . 1l suo «Schwanken
zwischen Widerspiegelungslehre und subjektivistischem Geniepri-
mat» contrapposto al biichneriano «volliger Verzicht auf Lizenzen
und Eigenwilligkeiten des Poeten»* non costituisce dungue affatto
un segno di debolezza od un elemento di antitesi, bensi il risultato di
un tentativo forse prematuro, forse disorganico, forse ambizioso e pur
sempre consapevole e serio, di superare ['unilateralitd e le antinomie
profonde di una determinata epoca storica. L'importante & che I'arte

¥ Anche per Buck wdie Parallelen zu Blichner sind zahleeich. Trotzdem bleiben
gewichtige Unterschiede. Einmal hat Lenz seine Ansichten nicht zu einem kobirenten
poetologischen System zusammengefalit. Bei Bichner geschah das, wie gesagt, chen-
falls nur beilAufig, Stat dessen gibt sein Werkzusammenhang hinveichende Aufschliis-
se. Auvsschlaggebend bleibt: die Dramaturgie ist be: thm schirfer, konsequenter, mit
einem Wort - prinzipieller. Dariiber hinaus dberlagern sich im Falle von Lenz die er-
wihnten Ansiitze mit Erzichungsidealen der Awfblfmimg sowie mit den Geniegedanken
der Sisirmer wnd Drdnger. Anders Biichner; Wirkdichkeitsideale waren niemals seine
Sache, Mit liberaler Emanzipation wollte er nicht zu tun haben. Dementsprechend ging
et zielstrebig auf die Entlarvung des Biirgerlichen wie des Aristokratismus aus. Sein Ver-
fahren ist das einer radikalen Wirklichkeitskritik. Damit lift er Lenz such wiederum
weit zuriick» (op. cit., p. 26).

H Cogt sintetizea H, Mayer, giudicando - secondo noi a tovto - solo negativamente
una tale sesitaziones, il «Gegensatz zwischen Bichner und Lenz in den Asthetischen
Grundanschavungens, op. cit., p. 426, Contro I'interpretazione di Mayer cfr. E. Beae-
mer, Goethes Promethens und die Grandpositionen des Sturne wnd Drang, Berlin und Wei-
mar 1968, pp. 62 e ss,
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nell'opera di Lenz e di Biichner resti, come ben ha concluso Mayer,
astets als solche konfrontiert mit den deutschen Zustinden. Kunst ist
fiir beide gleichbedeutend mit Gesellschaftskritik, Dadurch unter-
scheidet sie sich von aller idealistischen Verklirung der Misere eben-
so wie vom - achselzuckenden - Determinismus der Naturalisten,
[...] Der Weg von Lenz zu Biichner fithrt weiter zu Brecht*, [...] Will
es [...] nicht scheinen, als enthalte das Gesamtwerk von Lenz, wenn
man es in seiner Entwicklung versteht, namlich als Auseinandersetz-
ung mit den Antinomien damaliger deutscher Gesellschaft, im Keim
bereits die Ansitze zu einer Kritik, die in umfassender Form erst
durch Brecht geleistet werden konnte? [...] Dieser so elend ge-
scheiterte, nach Vollkommenheit fiir sich und fiirr die Gesellschaft
strebende Schriftsteller hat einmal eine grofle Méglichkeit bedeu-
tet »4t,

La nostra necessariamente breve e solo parziale analisi delle Awn-
merkungen tibers Theater ha mostrato che nell'estetica lenziana sono
contenuti, e non in nuce, bensi ad un grado di matura riflessione, ele-
menti essenziali del Kunstgesprdch: il richiamo all'essere percepibile e
concreto come riferimento per 1'arte, la critica ad una poesia idealisti-
ca, 'esigenza di riprodurre la vita nell’atto creativo, la comprensione
infine e la conseguente configurazione, libera e partecipe, dei diversi
oggetti trattati. La concezione dell'arte che I'autore del Hofmeister e
dei Soldaten ci ha proposto nel suo fondamentale scritto teoretico vie-
ne perd modificata nella novella nella misura in cui Biichner, operan-
do una scelta, fa discutere Lenz assai pin dal punto di vista della sua
forte istanza realistica che non da quello della sua sempre latente in-
clinazione ad una Schwdrmerei sentimentale ed inquieta, tributo allo

¥ Ed & proprio ad un confronto tra questi doe ultimi deammaturghi che W, Hinck
ha dedicata il sue breve, ma illuminante contribute Bachrer und Brecht, in: AAVV.,
Georg Bachwer I, cit., pp. 236.246, cul rimandismo per un'approfondita analisi del
tema,

% Cfr. H. Mayer, Lenz oder die Alternative, in: [ M R, Lenz, Werke und Schriften,
hrsg. von B, Titel und H. Haug, Stuttgart 1967, vol. 2, p. 826 e 5,
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spirito del tempo; e nella misura in cui questi ’ha tradotta, per ripete-
re una formulazione di Viétor che gid conosciamo, «in die Sprache
seines entschiedenetren Denkens» e la trasforma cosl in un’esposizio-
ne concisa della propria analoga ma pit ‘politica’ Kunstauffassung®?,
La figura di Lenz rappresenta dungue nel dialogo con Kaufmann tan-
to il personaggio storico cui I'opera si ispira quanto il drammaturgo
assiano: un poeta espone qui attraverso un modello del passato, a lui
vicino e wahlverwandt, le linee essenziali e programmatiche della sua
dottrina della conoscenza sensibile e della sua teoria filosofica del
bello.

In questa concordanza, tuttavia, il contributo di Lenz non si limi-
ta al ruolo di «teste principales*, Biichner trova in lui non solo una
conferma, ma assai di pilt, e cio# uno stimolo a procedere in una ben
determinata direzione e con ben determinati principi. Un primo im-
pulso nasce senza dubbio dal fatto che Lenz ha scritto, sia pure in
modo disorganico, e talvolta persino illogico, I'unica estetica veramen-
te originale e costruttiva dello Sturm und Drang. Anche cid, nel qua-
dro di una piti ampia e pilt complessa Wablverwandtschaft artistica,
deve aver indotto Biichner alla stesura del Kunstgesprich e ad esprime-
re in esso pensieri ed esigenze personali. Un esempio dell’efficacia

# H. Mayer parla invece in proposito soltanto di un'«attribuziones {(« Man splir,
wie der spitere Dichter der Woyzeck-Welt seine Gesellschaftsprobleme und Kunstan-
schauungen der Lenz-Gestalt unterzuschicben suchts, op. ¢if., p. 427), ma ci sembra
non gver tenuto in giusta considerazione il fatto che proprio per 'accertata concordanza
di elementi e tratti fondamentali tra 1 due autori Biichner pud rimandare 4 Lenz con pic-
na legittimita. Quanto poi alla connotasione politica e democratica dells Kunstanffassumg
del drammaturgo assiano, Buck sostiene a ragione che adie politischen und die dsthetisch-
en Orientierungen konvergieren bel Bichner. Der am meisten adiquate Ausdruck fiir
sein innovierendes Kunstprogramm wiire mithin cigentlich der eines sozfalen oder bu-
manistischen Realismus. Leider sind das im heutigen Sprachgebrauch langst geronnene
Formeln. Uberdies schwingt im Hintergrund der ideologisch fixierte und deswegen so
gut wie ganz korrumpierte Begriff des soztafistischen Realtsnras mit, Fir die kiinstlerische
Verfahrensart Biichners ist all das nicht verwendbar, Immerhin kann festgehalten wer-
den: das von dem jungen hessischen Schrifesteller in nur zwei Jahren entwickelte dsthe-
tische Orientierungssystem ist angemessen nur zu begreifen als eine kopernikanische
Wende in der Kunsttradition, Bichner hat ndmlich mit der oviginellen Kombination mi-
metischer und sozialer Belange eine Methode etabliert, die wegen des ganz neven Stel-
lenwerts der Kommunikationsstruktor erst in der Folgezeit allmiblich in ihrer Bedeu-
tung ausgemacht werden kenntes (op. cit, p. 20 e 5.).

“ I termine « Kronzeuge» &, come sappiamo, di Vigtor (op. cit, p. 166).
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dell'influsso lenziano sono, e I'abbiamo gia messo altrove nel dovuto
rilievo, il significato e la funzione, nell’autore del Woypzeck, del con-
cetto di Gefibl, che possiede qualiti e capacita davvero molto simili a
quelle di cui '"aveva provvisto Lenz nelle sue argomentazioni. Mu-
tuando un tale concetto come valore-guida per la sua concezione este-
tica Biichner conferisce ai propri postulati, rispetto alle restanti asser-
zioni del Gesamtwerk, una diversa trasparenza ed un pil coerente im-
pegno. E riesce altresi a sottolineare con la consueta franchezza come
dal rifiuto sia di una trasfigurazione idealizzante che di una copia solo
naturalistica della realtd emerga poi in fondo non lindifferente di-
stacca, bensl un amore ancora piti intenso, totale, per la vita nella pie-
nezza e nella forza del suo continuo divenire. Ma chiaro e netto &
Pinflusso del poeta baltico anche nella - secondo alcuni eritici - pro-
spettata necessitd, che pur in Biichner non assurge a ferma credenza,
di un principio dell’Uno-Tutto. In una lettera all’attuario Salzmann, da
Landau, dell’ottobre 1772 il giovane Lenz chiama «die Schénheit [...]
die einzige Idee [...] auf die ich alle andern zu reduziren suche» e cosi
prosegue: « — diese allein kann mein Herz mit Liebe gegen Gott (die
Schonheit in abstracto) und gegen alles was geschaffen (die Schonheit
in concreto) tillen»®, Da qui von Wiese e Mayer derivano le loro ri-
spettive interpretazioni di una «von Gott selbst durchdrungene
Welt» e di una filosofia tra « Atheismus aus Enttduschung und Pan-
teismus, der wieder an idealistische Tradition ankniipft» nell'opera
biichneriana®, Ora, che il principio unitario annunciato nel dialogo
sull'arte non sia «gleichzusetzen mit Gott» I'ha gid dimostrato
Fellmann, e ci sembra con convincente hacidita®. L'irrilevanza che
per Biichner ha «der liebe Gott» e la non coincidenza di questi in lui
con il Welrgesetz sono palesi. Ma a ben riflettere neanche all'autore
delle Anmerkungen tibers Theater Mayer rende tutto sommato giustizia
con la sua affermazione: «Nicht mehr, wie bei Lenz, wandelt sich die
Liebe zum Menschen, ohne die Lenz als Kiinstler nicht schaffen zu
kénnen glaubt, zur amor dei, zur Liebe zu Gott, vom Geschaffenen

¥ Cfr. Briefe vor snd an [M.R. Leuz cit., vol. 1, p. 38,

i B, von Wiese, Georp Biichrer-Lenz, in: B, von Wiese, Die dentiche Novelle von
Goothe biv Kafba, vol, 2, Dilsseldocf 1968, p. 109; H. Mayer, Georg Bichner und seine
Zeit cit., p, 302,

s O, cit, po 100,
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(‘der Schonheit in concreto’ nach Lenzens Wort) zum Schopfer (‘der
Schonheit in abstracto’). Biichners Weg fiihrte weiter»®, Quando
Lenz parla dell’idea di bellezza egli intende infatti il principio di una
totalitd universale regolata perd da un'armonia immanente, avvicinan-
dosi cosi in questa sua consapevole Diesseitigkeit alla legge primigenia
che Biichner ha formulato per l'essere fenomenico®, Se questo Ur-
geselz altro non rappresenta se non il manifestarsi della forza vitale
dell'esistenza, in qualunque forma essa si organizzi e sviluppi, cio vale
anche in Biichner per la sfera umana. Proprio nel dolore infatti - co-
me egli di solito configura nella sua opera il Dasein terreno e come
ben ha scritto un critico — «ist Natur, und auch in solcher Natur 1st
eine hohere Schonheit, jenseits einer Scheidung von Schén und Hilk-
lich»*, Ma nel momento in cui Lenz nel Kunstgesprich accetta con il
presupposto dell’'uniti nel molteplice una «heile Welt»* e la concre-
tizza sotto i nostri occhi nella plastica descrizione dei due quadri
olandesi, la sua Weltanschauung si differenzia sostanzialmente ed ine-
vitabilmente da quella biichneriana, dato che essa nega, con il Lei-
den’, I'esperienza primaria di tutte le creature. L'ambivalenza della
riflessione del drammaturgo assiano sulla comune condizione esisten-
ziale dell’'vomo non permette del resto di ipotizzare in lui una fede
nell’ All-Einbeits-Prinzip né meno che mai una tesi di rinuncia nichili-
sta; anche se per la verita il dissidio dei suoi personaggi col mondo e
la sofferenza che ne risulta e lo caratterizza hanno per sempre scon-

32 Op. cit., p. 306,

3 Lo stesso studio di Heinnchsdorff sull 'atteggiamento religioso di Lenz {v, nota
23) & giunto del resto alla conclusione che nell opera dello serittore livone & sempre Puo-
mo, & non Dio, ad eccupare il punto eentrale della riflessions e della Gestaltung estetica.

 Cfr. K. May, Brchuer Woyzeck, in: Das dentsche Drawa. Vomr Barock bis zur Ge-
genwart. Hrsg. von B. von Wiese, vol. 2, Diisscldorf 1964, p. 99,

¥ La definizione in B. von Wiese, op, cft., p. 107,

# W, Hinderer ritiene che nefla novella si giunga addivittura ad una « Radikalisie-
rung der Leiddarstellung» e ad una «Leiderfahrunge essenzislmente negativa, ofr. il
suo saggio Pathos oder Passion. Die Leiddarstelfung in Biichners ‘Lenz’, in: Wissen aus Er-
fabrusgen. Werkbegriff und Interpretation heute. Festschrift fiiv Herman Mever. Hrsp. von A,
von Bormann, Tiibingen 1976, p. 492. A questa tesi si oppone invece H. Anz, che insi-
ste piuttosto su uns « Heilung des Leidens» e so una «Positivitit des Leidenss, formula-
zioni che ci appaiono perd francamente estranee al pensiero rivoluzionario biichneriano,
cfr. aleiden sei all mein Gewinnstn. Lur Aufnabme und Kritik christlicher Leidenstheologie
bei Georg Brichuer, in: « Text und Kontexts 3 (1976), rispett. p. 61e p. 62.
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volto, ed in certi momenti addirittura annullato, 'equilibrio prestabi-
lito e spontaneo del regno naturale.

Se nella novella, in stretto rapporto con le proptie convinzioni, Bii-
chner fa tuttavia di Lenz I'annunciatore solitario ed insieme il sosteni-
tore energico di una simile Kunstanffassung, non & tanto per mostrarlo
«'berauscht’ [...] von dem ‘Enthusiasmus absoluten Wissens’ »%7 quan-
to piuttosto per poter trarre anch’egli conforto — come lo stesso prota-
gonista della novella si & espresso con felice ma abusata metafora in un
noto e gia prima citato passo delle sue Anmerbungen iiber Theater - dal
suo raggio esaltante e vivificatore: «Die Idee der Schonheit mufl bei
unsern Dichtern ihr ganzes Wesen durchdrungen haben - denn fort
mit dem rohen Nachahmer, der nie an diesem Strahl sich gewirmet
hat, auf Thespis Katre — aber sie muf§ nie ihre Hand fihren oder zu-
riickhalten, oder der Dichter wird - was er will, Witzling, Pillen-
versilberer, Bettwirmer, Brustzuckerbicker, nur nicht Darsteller,
Dichter, Schépfer -» (236 e 5.). Perché assai pit: dei difetti, delle inge-
nuitd e delle eventuali debolezze che peraltro facilmente si riscontrano
nei testi di Lenz, sono certo gli spunti ed i richiami positivi in essi con-
tenuti — temi, stile, tecniche di composizione, strutture, linguaggio, ca-
ratterizzazioni tipologiche, attuality dei problemi trattati, concezione
sociale e democratica dell’arte, polemica anti-idealistica, realismo ece. -
ad aver reso stimolante e fecondo il rapporto tra Biichner ed un ‘model-
lo” a lui cosi elettivamente affine. E solo sotto questo aspetto "autore
del Hofmeister e dei Soldaten ha con il suo pensiero estetico, ma anche e
soprattutto con l'esempio concreto di alcune sua Komddien, prodotto i
migliori frutti per la geniale creazione drammatica biichneriana *,

RoserTo Rizzo

M Cfr. H. Fellmann, ep. cit., p. 101,

# Berive in proposite la Braemer: o Die Frage [...], warum er [Biichner, n.d.a.]
sich besonders auf Lenz konzentrierte, beanrwortet sich aus dessen plebejischer Po-
sition, womit keineswegs nur seine Herkunft gemeint ist, sondern seine Asthetische Po-
sition als ‘MNatarpoet’, die ihn plebejische Gestalten und deren Konflikte bevorzugen
liefh. So weit nun Bichners Realismus den Milicurealismug Lenz' fiberragt, so fand
Bichner doch gerade bet Lenz die “sturnmen Personen’, denen thr Dichter nur dadurch
die Zunge lésen konnte, dal er sie in der Verstrickung aller ihrer Leiden zur Darstel-
lueng brachee, Dhe rebellischen Tendenzen des Sturm und Drang mufiten Blichner gera-
de in dicser Form passiver Opposition geméfier erscheinen als in der Form heroischer
Aktivitat [...]» (op, cit., p. 63,






PAROLE
DISGREGAZIONE
E CODIFICAZIONE VERBALE DEL VUOTO

Un titolo che si esaurisce in un solo vocabolo — che & poi quello
pilt generale con cui & possibile indicare, appunto, tutti i vocaboli in
quanto tali - richiede un chiarimento, anche se gia il sottotitolo fa in-
tendere in che direzione esso possa venir cercato, Tanto pil il chiari-
mento sard opportuno dato che questo titolo introduce uno studio su
Georg Biichner, autore il cul teatro & presente alla nostra memoria
poetica anche per la radicale condanna della parola, che viene conte-
stata non solo come strumento di una fisiologica comunicazione fra
gli esseri umani ma anche come veicolo di auto-illuminazione dei nodi
esistenziali, Né, del resto, questo tema sarebbe stato considerato im-
portante o anche solo proponibile in ciascuna delle cosi complesse fasi
della fortuna critica del suo teatro dal '45 a oggi. Anzi, per mettere a
fuoco le intenzioni della presente impostazione, nulla pud riuscire pit
efficace che chiedersi in quali fasi un simile tema sarebbe stato avver-
tito come congruo, in quali come fuorviante. La prima fase degli studi
su Biichner nell'ultimo dopoguerra & dominata da indagini di stampo
esistenzialistico, concentrate sui margini di contatto fra Biichner e le
esperienze del nichilismo ottocentesco. In questo ambito la parola, o
meglio I'impotenza della parola di fronte all'Ineffabile rappresentava
un tema non solo possibile, ma quasi d'obbligo. Gli studi di imposta-
zione marxista che ai primi si intrecciano cronologicamente per poi
soppiantarli concentrarono l'indagine sulle implicazioni ideologico-ri-
voluzionarie dei testi e sulle anticipazioni premarxiste del pensieto di
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Biichner e relegarono lo studio delle tematiche e delle strutture legate
alla parola fra il materiale suscettibile di confermare ex ebundantia il
rifiuto della cultura borghese da parte del giovane rivoluzionario. 11
filone di eritica ideologica, pilt © meno influenzato da Adorno, non
sembrd dapprima poter fare molto di pit che dare una forma pil ag-
giornata a tali studi e solo gradualmente arrivd poi a sviluppare tesi
radicalmente nuove, nel cui ambito le ricerche sul linguaggio finirono
col rivelarsi centrali. L'analisi delle parole dei « Vornehme» e di quel-
le degli «Arme» permetteva infatti di mostrare in atto le virtualita
pilt nepative della dialettica sia di una falsa Aufblirung sia di quella
che si potrebbe definire I' Anti-Aufklirung. Le tendenze odierne della
critica sembrano di nuovo poco propizie a tematiche come quelle qui
proposte con l'etichetta ‘parole’. Prevalente infatti sembra oggi I'inte-
resse per scavi sempre nuovi nella cultura, soprattutto ideologico-poli-
tica, di Biichner, dalla cui collocazione sempre pi serrata nel dialogo
e nel tessuto culturali dell’epoca ci si ripromette una ridefinizione del-
la dimensione autenticamente contestatrice di Biichner e della sua po-
larita fra rivoluzione e disperazione.

Se allora qui riproponiamo in termini cosi drastici il tema della pa-
rola nel teatro di Biichner, cid avviene si nella consapevolezza di cio
che ognuna delle tendenze tratteggiate ha dato come premessa perché
una simile analisi eviti ogni sfocata genericita ma anche nel convinci-
mento che solo affrontando ancora una volta di petto ['argomento si
pud arricchire la risposta a quella che - nel caso di Biichner come di
qualsiasi altro autore di testi che chiedono di essere letti come proie-
zioni artistiche - rimane comunque la domanda centrale: come fun-
zionano, che cosa fa funzionare questi testi alla lettura (o alla rappre-
sentazione teatrale)? Impostata cosi la domanda, la legittimita del te-
ma proposto non pud non risultare evidente, Basta aprire uno qualun-
que di questi testi per vedere quanto la parola e le parole vi siano cen-
trali. Forse questa centralitd non si esaurisce nella problematica dell'i-
neffabilith, né in quella dell'incomunicabilita sociale ed esistenziale e
anzi possiamo anticipare che la meta della nostra indagine & proprio
'integrazione e la sostanziale correzione di tali interpretazioni, Sta
perd comunque di fatto che la forza disgregante della parola e insieme
la coazione continua alla codificazione verbale sono al centro delle pa-
gine del teatro di Biichner e che per affrontare questi temi I'autore ha
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potenziato al massimo, fino all'esasperazione, all'esplosione e al con-
seguente svuotamento, la portata, lo spessore, I'epifanica novita, 1'u-
surata senescenza della parola, quella dei suoi personaggi e quelle del-
le strutture drammatiche in cui ha creato spazio per le loro parcle e
per i loro silenzi.

1l senso funzionale di una tale presenza pud chiarirsi ulteriormente
se la si considera non come un semplice dato di fatto primario, ma co-
me un risvolto, peculiare ma non casuale o occasionale, nell’ambito
delle spinte e controspinte che costituiscono quella langre culturale e
di gusto al cui interno anche la parole pit novatrice del singolo autore
e del singolo testo si muove, certo secondo logiche sue proprie.

Nell’epoca romantica la parola era stata al centro della riflessione
poetologica e spesso anche filosofica nonché della prassi artistica. I
poli intorno a cui ci si muoveva erano la parola come etichetta con-
venzionale o come illuminazione creatrice o addirittura divina. Fra
queste due possibilitd estreme si apriva poi una grande ricchezza di
possibilita intermedie o di tentate soluzioni alternative: la parola che
non riesce a liberarsi dall’opacith magmatica del vissuto o che conser-
va un felice collegamento con le linfe delle radici profonde della natu-
ralitd pre-segnata; la parola come avventuroso viaggio di scoperta, co-
me arabescato gioco di approssimazioni manieristiche a un nucleo che
deve rimanere ineffabile, come estenuazione melodica di ogni gravez-
za di significati limitati, come cifra in cui il messaggio cifrato si per-
de, si deve perdere sempre pili in un gioco ad infinitum di rimandi che
finiscono col trasformarsi, nei loro percorsi tortuosi, nella vera meta.

Poi, quanto pit ci si allontand dalle fasi pit intense della prima e
della seconda generazione romantiche, tanto pit la costruzione di te-
sti in parole rientrd nell’alveo di quel normale sforzo di codificazione
verbale che & presente in ogni operazione letteraria ma che non impli-
ca di per sé che venga sempre in primo piano la problematicita tema-
tica e strutturante del processo di verbalizzazione in quanto tale. Da
allora si pud dire, certo con la sommarieta propria di simili afferma-
zioni generali, che la parola rimase, per gli scrittori tedeschi fino alle
soglie del decadentismo e del simbolismo, elemento si essenziale ma
non particolarmente problematico, cosi come non lo & il pur indispen-
sabile assorbimento di ossigeno quando |'aria & aperta e non partico-
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larmente inquinata. Solo per tre autori ¢i sembra si debba fare un'ec-
cezione. Non a caso essi si collocano nel momento in cui le ondate ro-
mantiche si stanno definitivamente esaurendo, alla soglia d'accesso a
mondi di cui non era ancora dato discernere con chiarezza i contorni.
Ci riferiamo alla tarda fase produttiva di Clemens Brentano da un la-
to e di Heinrich Heine dall'altro e appunto alla brevissima parabola
creativa di Georg Biichner,

Per Brentano, tornato alla fede cattolica, proprio I'avventura ro-
mantica della parola appare perversa per 'ambizione di una creazione
luciferina che si risolve maturaliter in menzogna o miraggio. Condan-
nare l'ispirazione soggettiva e soggettivistica significd per questo
Brentano respingere la facile via dell’espressione e scandagliare i tra-
miti dell’'emblematica barocca e dell'ermetismo oracolare come solle-
citazione a ridestare 'vomo alla Parola divina e intanto come scoper-
ta, effettiva anche se forse non voluta, della parola poetica umana co-
me travagliato percorso di suggestioni al margine fra seduzione e re-
denzione.

Heine, il grandissimo artista della parola, tanto grande da rendere
comprensibili le riserve avanzate, non dal solo Kar]l Kraus, sulle conse-
guenze nefaste di tale abilita, arrivo gradualmente a consumare in sé la
fede nella capacita della parola di concreare, grazie alla propria eman-
cipazione, anche il mondo nuove dell’emancipazione individuale e so-
ciale. Nelle fasi estreme della sua produzione la mai intermessa costru-
zione di nuovi mondi di parcle, tanto pit proliferanti quanto piu av-
vertiti come frutti drogati di un gioco di Fata Morgana, trasformsd il
suo lasciarsi andare all'invenzione linguistica nel segno modernissimo
di una resa al silenzio realizzata attraverso 'esibizione dello stesso
strumento della proliferazione mito-poetica in quanto lanterna magica.

Al centro, non solo da un punto di vista cronologico, fra Brentano
(la cui crisi religiosa e scelta iper-reazionaria si colloca alla fine degli
anni Dieci) e Heine (la cui crisi poetologica, sorta sulla crisi dell’at-
tendibilitd di un umanesimo progressista, si addensa alla fine degli an-
ni Quaranta), Biichner {attivo come autore teatrale intorno alla meta
degli anni Trenta del secolo scorso) perviene anch’egli, per strade tut-
te sue, a un tipo di impostazione del discorso letterario e drammatico
in cui sta in primo piano la difficolta sempre pit radicale di un rap-
porto fisiologico con la parola.

¢
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Non & certo un caso se i tre scrittori piti grandi dell’epoca — senza
alcuna influenza reciproca, partendo da premesse e giungendo a risul-
tati incomparabili fra loro - non solo hanno tutti avvertito l'inceppar-
si della codificazione linguistica come modulo di convivenza interu-
mana e di comunicazione poetica, ma proprio di questa consapevolez-
za hanno fatto il punto di partenza per lo scandaglio di vie nuove e
nuovissime, Pill che avvertire il margine antropologico di afasia con-
nesso con 'apparente onniverbalita del vivere umano, i tre scrittori si
sono mossi sul ciglio di un indebolimento storico delle funzioni della
parola. Tale indebolimento si presentava a ciascuno di loro in forme
diverse, ma sempre come il risvolto di un patologico sfrenamento,
non pilt funzionale, delle sue capacita di farsi strumento di codifica-
zione, dominio e chiarificazione del reale umano.

Nel caso di Biichner & di interesse primario mostrare in qual modo
si innestino ghi uni sugli altri gli interessi tematici e i moduli di verba-
lizzazione artistica di quei temi. Nel mondo scenico di Biichner tre
sono le discrasie che deformano 'umanith di tutti i personaggi. La
prima & 'abuso tracotante della parola come strumento di potere, an-
zi di oppressione sociale che si realizza come rete verbale in cui cattu-
rare inestricabilmente gli sfruttati (unica, parziale eccezione il Capita-
no che & allo stesso tempo vittima della tela di ragno delle parole cui
affida la soddisfazione della propria libidine di sopraffazione). La se-
conda discrasia ¢ data dalla vacuitad di una proliferazione linguistica a
vuoto in cui il personaggio (in genere un intellettuale isolato o comun-
que ormai emarginato dal mondo dell'azione) si serra da solo come in
un bozzolo di miraggi o in un labirinto di echi che sono la propria vo-
ce ingannevole rinviata dall’esterno (fa eccezione l'incredibile limpi-
dezza con cui la mondana Marion riesce a rendere verbalmente, con
potenza mimetica e autointerpretativa, 'ondata oceanica del mistici-
smo nichilistico cui da luogo la dissoluzione pansessualista della perso-
nalita). Infine il lettore & posto a confronto con I'afasia degli sfruttati,
privati della possibilita stessa di elaborare in un proprio linguaggio
non dico le condizioni della ribellione ma neanche la loro condition
humaine e sociale (unica, decisiva eccezione Woyzeck, su cui dovremo
naturalmente tornare).

In un teatro come quello di Biichner, tutto plasticamente realizza-
to in figure marionettistiche che si muovono legate ai fili di un anoni-
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mo «Mull» ma che non rivelano alcun collegamento ombelicale con la
soggettivita dell'autore, i personaggi sembrano muoversi con ["assolu-
ta spontaneita della necessita esistenziale e sociale nell'una o nell’altra
delle sfere linguistiche che abbiamo tratteggiato. Ben diversa & perd
la situazione in cui si muove 'artista Biichner. A lui & dato raggiunge-
re questa cristallina evidenza solo affrontande momento per momento
un problema pregiudiziale: come arrivare lui, in quanto autore, nel
processo di elaborazione drammatica, e cio# prima di tutto linguisti-
ca, a superare analoghi ingorghi del mondo in cui i suoi personaggi
soffrono, agiscono, prevaricano nella parola e attraverso la parola.
Proprio perché scienziato, politico, uomo estremamente esposto
nella propria vicenda esistenziale (pur con pil di una goccia di distac-
co nell’amministrazione di se stesso, il che lo rese affascinante per al-
cuni e in gualche misura sgradevole per altri), ma mai scrittore per
scelta radicale, Biichner sperimentd pitt di molti contemnporanei il ri-
schio di veder infrangersi la sua sete di espressione immediatamente
sorgiva contro lo scoglio di codici linguistici ingannevoli nella loro
immediata disponibiliti, dovuta in realti all’essere pre-confezionati,
La via d'uscita non fu la ricerca velleitaria di un linguaggio nuovo per
forza. La menzogna del linguaggio letterario convenzionale si riveld
fin dall'inizio al giovanissimo Biichner come un caso particolare della
pil generale falsitd sociale di tutti i codici linguistici del mondo in
cui si muoveva. Usare spericolatamente quei codici era il modo pit
diretto per smascherarne dall’interno la potenza sociale ¢ la menzo-
gna, Tutte le forme di codificazione linguistica letteraria divennero
cosi strumenti che, portati all'estremo, potevano servire a far affiora-
re dall’interno la patologica arroganza del lore presentarsi come cana-
li di limpida comunicazione e rappresentazione. La minaccia di un
linguaggio artistico pre-esistente, opaco rispetto alla novitd e soprat-
tutto all’inesorabile acutezza dello sguardo drammaturgico di Biich-
ner, fu trasformata in strumento principe di questo nuovo taglio
artistico. Non si trattava di elaborare un reticolo rappresentativo da
calare dall’alto sulla menzogna, 'oppressione ¢ il dolore dell’'vomo e
degli uomini per illuminarli nella loro miseria e nella loro arroganza,
per predicarne I'inaccettabilita o per lamentarne I'insuperabilita. La
codificazione verbale del drammaturgo Biichner adempie alla funzio-
ne che agli occhi dell’autore era propria di ogni costruzione lettera-



Parole. Disgregazione ¢ codificazions verbale del vuato 163

ria, e ciod di rivoluzionare le irrigidite stratificazioni dei mondi della
convivenza sociale e individuale, facendole emergere alla luce eviden-
tissima e spietata del loro stesso auto-presentarsi, del loro configurar-
si come auto-costruzione miserabile, ingannevole, meschina, sopraf-
fattrice.

La poetica drammatica di Biichner si pud ricondurre tutta all'uni-
ca frase: «Ex ore tuo te judico». Lasciare spazio alla voce dell'uvomo e
alle voci dell’'uomo significd creare un enorme laboratorio di mimesi
allo stato puro. Essa per la sua stessa possibilita di sfrenarsi senza al-
cun condizionamento imposto dall’autore, si trasforma in iperreali-
smo: & l'agitarsi incomposto dei brandelli di un’auto-presentazione
che si rivelano, proprio nella loro superficie verbale, arroganti o in-
concludenti, opachi o abbacinanti frammenti di un armamentario di
nuda sopravvivenza o di nuda sopraffazione o di nuda autoipnosi. La
realtd composita che occupa con la sua voce tutta la scena & il disvela-
mento dell’artificialita di una supercostruzione che per paura, libidine
di potere, libidine di auto-conservazione gli uomini si pongono a
schermo. Cosl essi credono di poter camuffare il minaccioso affiorare
dell'evidenza di una realta sottostante, Ma quella sovra-costruzione li
ha privati di ogni articolazione significativa che non sia 'urgenza pre-
umana di una forza che in noi mente, fornica, uccide. In definitiva
proprio ['afasia, I'inganno, il miraggio sono le uniche forme di realta
articolata in cui ci imbattiamo in questo mondo teatrale e la loro men-
zogna & I'unica verita con cui siamo costretti a fare i conti. Sicché il
drammaturgo Biichner nella costruzione dei suoi organismi drammati-
ci segue, senza bisogno di troppe riflessioni poetologiche, una tecnica
adeguata alla natura di tale ‘veritd’. Riprende i modi che gli si presen-
tano come codificati dalla tradizione: il grande dramma politico basa-
to sulla contrapposizione diretta fra i due grandi portatori di opposti
valori e cariche vitali, contrapposizione che risulta perd incastrata nel
dispiegarsi ~ inteso come esemplare - delle disordinate forze colletti-
ve in gioco (Shakespeare ma anche Schiller); la grande commedia sha-
kespeariana nella rilettura letteratissima e capricciosamente arabesca-
ta offertane da Brentano, da Tieck e da De Musset; lo spaccato di vi-
ta pullulante sulla scorza esterna del mondo in un disordine caleido-
scopico di frammenti che sono, come s'¢ gid detto, opachi ed abba-
glianti allo stesso tempo. Queste forme codificate e regues vengono ri-



164 Luciano Zagavi

prese in blocco da Biichner come modi semplicemente dati, meccani-
smi di cristallizzazione drammatica che basta rimettere in moto per-
ché dal loro stesso interno emerga la mancanza di senso che & propria
del loro disinvolto dispiegarsi. La citazione perpetua e disorganica di
queste possibilitd espressive si risolve in un grandioso processo di mi-
mesi demistificatrice. Il lettore o spettatore si trova di fronte a una
realizzazione, o piuttosto ripetizione iperrealistica, di questi moduli,
dal cui dispiegarsi sfrenato emerge la loro incapacita di serrare entro
le proprie maglie, di velare entro la propria codificazione tetorica I'ur-
gere di strati reali incodificabili: la forza storica che usa come mario-
nette i piccoli grandi vomini che credono di potetle mettere le proprie
briglie; il volatilizzarsi, in residui arabeschi di fumo, della borghese
coscienza infelice ma anche 'utopia di una miracolosa liberazione dal-
I'impegno di una qualunque organizzazione di vita; 'inanita dolente e
grottesca di un'umanita elementare che aspira almeno ad organizzare
la propria desolata e subalterna presenza vitale in un babitat in qual-
che modo umano e che resta stritolata nella morsa di questa aspirazio-
ne irrinunciabile ma irrealizzabile. Quest’arte della ‘citazione’ come
fermentare, fino all'esplosione e all'autodissolvimento, dei modi in
cui arrivare a dire in parole drammatiche le forze dell'uomo si estende
dalle grandi strutture fino ai pitt minuti particolari dell’organizzazio-
ne drammatica e alle singole frasi poste in bocca ai diversi personaggi.
Tutto cid che viene detto sulla scena & citazione, sia da parte dell'au-
tore che usa spezzoni di seconda mano tratti da altri scrittori, da do-
cumenti storici, politici, processuali, sia da parte dei personaggi che
tentano continuamente di calare il magma delle loro urgenze esisten-
ziali, culturali, sociali, in calchi preesistenti che soffocano, stravolgo-
no il senso iniziale e con ¢id stesso lo fanno riemergere in lontananza,
sfigurato, irrigidito e pitt che mai minaccioso nella sua non domata
primitivitad incodificabile. Nelle punte estreme di questa grandiosa
opera di potenziamento della codificazione linguistica fino alla sua
esplosione o al suo svuotamento, affiora improvvisamente la possibili-
ta di fare di questa rete di codificazioni linguistiche il rinvio, ormai
assurdo ma proprio percid tanto pili dotato di incandescente eviden-
za, a un mondo libero della servitis dei linguaggi, ormai perso o anco-
ra non proponibile ma non percid meno antropologicamente sostan-
ziale,
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L'esempio pil radicale e piti famoso, almeno da quando Paul Ce-
lan ha attirato I'attenzione su di esso, & il «Vive le roi!» con cui Luci-
le, la vedova di Camille Desmoulins, chiude, in una dissonanza lace-
rante, il dramma di Biichner sulla rivoluzione francese. Questa battu-
ta &, a doppio titolo, una citazione: del personaggio (che usa a scopi
suoi, come diremo, inauditi, la parcla d'ordine monarchica davanti al-
la Guardia Nazionale che Lucile costringe con cid ad arrestarla, a por-
tarla sulla ghigliottina e per questa via a liberarla della vita divenutale
odiosa dopo I'esecuzione del marito) e dell’autore (che, come quasi
sempre, non ha bisogno di inventare né situazioni né parole ma le ri-
prende dalle fonti straniandole al contesto originario e con c¢id ribal-
tandone la codificazione linguistica e drammatica, riportandene cioé
indietro il corso fino al dimenticate momento sorgivo).

In questo dramma post-rivoluzionatrio sui meccanismi della rivolu-
zione Biichner aveva mostrato i# re |'opposta ma analoga impotenza
delle elaborazioni comportamentali, concettuali e verbali dei contrap-
posti gruppi rivoluzionari. E' da un lato I'impotenza dei giacobini che
avrebbe ben presto portato al fallimento i fautori della rivoluzione
permanente intesa come asservimento degli uomini all'astrazione di
un ascetismo castratore. Ed & dall’altro lato 'impotenza dei girondini
che gia nel corso dell’azione drammatica fa fallire i fautori di un’im-
mediata applicazione delle implicazioni emancipatorie e sensualisti-
che, frutto prematuro della parziale rivoluzione compiuta. Certo que-
sti ultimi, proprio perché pil vicini alla negativiti assoluta, sfiorano
anche pilt da vicino I'assoluto della negativita. Il proliferante processo
di elaborazione concettual-metaforica della loro sconfitta (nelle medi-
tazioni d'incubo di Danton, nei ‘concertati’ alla Conciergerie) li porta
al margine di un delirante nichilismo materialistico in cui il Nulla di-
vora e insieme perpetuamente rigenera la fenomenologia impazzita
dell’agire e della coscienza umana. Nei loro deliri di parole e di meta-
fore essi arrivano a costeggiare — ma senza riconoscerlo - il nuovo
continente in cui si nasconde 'atroce verita della storia, tragicomica
epifania e meta insieme dell’intera costruzione drammatica, Gli uomi-
ni di Danton, proprio nell'elaborare tutta una mitologia verbale sul
proprio ruolo nella politica e nell'esistenza, si limitano in apparenza
ad accozzare luccicanti gettoni la cui funzione reale, da essi non so-
spettata, & poi di indurli a compiere di buon grado le mosse (atti, at-
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teggiamenti, dichiarazioni) necessarie perché il grande meccanismo ri-
voluzionario (incapace ma soprattutto non bisognoso di giustificazioni
umanamente attendibili) possa mettersi e mantenersi in movimento.
L'unica realtd antropologica & la vacuita dei cliché verbali in cui si av-
volgono lo stoico Robespierre, i dantoniani epicurei, il popolo bestial-
mente succube delle parole d'ordine piti disparate: la disgregazione
dei contenuti che gli uomini si illudono di racchindere in questi cliché
appare come il grottesco, ultimo residuo consistente dell'impotente
presenza di uomini-autemi sul palcoscenico della Storia.

La battuta di Lucile conferma e insieme ribalta questa esibizione-
condanna della pullulante vanita, congenita al tentativo di elaborare
I'anonima forza storica in parole umane, ridotte necessariamente a clf-
ché, Lucile usa il cliché della fede monarchica appunto come gettone,
con !'allucinatoria sicurezza che esso fard scattare meccanicamente la
reazione che a lei & necessaria per il fine pili privato che si possa im-
maginare, il suicidio. Che questo dramma sulla e della rivoluzione co-
me atroce ma necessaria forza anonima si concluda col trionfo di un
momento supremamente privato ed esistenziale, costituisce gia un fi-
nale di grande coerenza tragica e grottesca insieme. Che questo trion-
fo si realizzi nella sonnambolica capacita di rifunzionalizzare in chia-
ve esistenziale il deperimento della lingua politica a cliché fa di questo
trionfo assai pit che non la superficiale rivincita di un'autenticita esi-
stenziale: del resto & noto che quest’ultima fu sempre per Biichner al
pilt luce sparente di orientamento remoto e mai possesso di un qual-
che anti-valore. Solo perché Lucile si & autoesclusa dalla vita reale a
lei & dato — e solo per un attimo, che & quello del volontario arresto
della vita stessa -, entrare nella logica disumanizzante dell’unica real-
td umana, fino a farne ribalenare dall'interno 'originaria autenticiti:
essa perd non pud pil essere punto di partenza per un NUOVO COrso
umano ma solo punto d’arrivo di un percorso necessariamente suicida
e omicida. La chiave dell’'umanita vera & ormai soltanto nel portare al-
le estreme conseguenze - e con cid all’assurdo - la disumanizzazione
della comunicazione interumana.

Ancora piti coerente, e oltranzistico, ¢ il gesto fondamentale che &
alla base della commedia. In Leonce und Lena il mondo rappresentato
e il mondo della rappresentazione sono fatti ormai solo di parole. Ra-
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gnatele di parole libresche quelle di cui fanno uso i personaggi (i rap-
presentanti e le vittime del potere, i portatori di una sedicente alter-
nativa), quelle che sono I'unica realta dei personaggi, del loro collocar-
si in un orizzonte d'azione tutto libresco. Il loro vagare, accostarsi, al-
lontanarsi, il loro sostare in posa mimano appena il collegamento con
un intreccio di situazioni umane che servono al piti da cornice a gesti
in sostanza gratuiti perché azioni, reazioni, connessioni sono presen-
tate in partenza come prive di qualunque consistenza umana: si tratta
di repliche giocate di situazioni libresche,

Le letture che interpretano il testo come satira politica o ideologi-
ca, o anche come parodia o magari divertissement sui cliché dell’ Ent-
fremdung, dell’ ungliickliches Bewuftsein o del Weltschmerz scambiano
le premesse (indubbiamente presenti come lontani presupposti di quel
gesto fondamentale) con cio che Biichner ne ha saputo tratre. Prende-
re troppo sul serio quei presupposti significa fra 'altro esporre a luce
impietosa quei residui passivi, a volte quasi disinvoltamente goliardi-
ci, che costituiscono al piti le scorie di un processo artistico ben pit
impegnativo.

Il punto & semmai di mettere in valore lo sfuocato gioco di proie-
zioni immaginarie che su quegli elementi tematici e su quei procedi-
menti figurativi, cosi scontati da essere semplici cliché, si scatena co-
me iperverbalizzazione dello scontato. L'effetto non & comico o satiri-
co né propriamente grottesco e neanche di un disimpegnato e callipra-
fico predecadentismo. Esso scaturisce essenzialmente dal rigore con-
sequenziario con cui il testo risulta giocato come fourbillon di piroette
mimate da figurine incapaci di slacciarsi dal loro zoccolo di cartape-
sta.

La commedia & il trionfo della parola privata in partenza di ogni
refenzialita, di ogni potenzialita di incidere. La parola trionfa sulla
realth morta, non perché pili viva, ma anzi perché di essa piti radical-
mente morta. Non incontrando attrito, essa gira in folle. L'unico at-
trito (e petcid 'unico movimento che nel testo effettivamente si pro-
duca) sorge quando questa situazione si autotematizza. I giochi di pa-
role, le battute a effetto, i sofismi gratuiti, le tautclogie e i paradossi
(non sempre originali e non tutti di buonissima lega) sono non tanto
gli elementi di superficie di un gioco rispetto al quale essi risultino so-
lo strumentali, ma piuttosto i materiali per la costruzione di aggressivi
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monumenti della propria posa, sfuggenti a ogni presa, proposti come
colonne d'Ercole di ogni atteggiarsi umano. Quello che si dipana & il
gioco geometrico di volute che danno luogo a bizzarri accostamenti di
situazioni-cliché. 1l regno della tautologia come linguaggio di un pote-
re che, per essere miniaturizzato e ridotto al registro della piti invero-
simile buffoneria, non per questo & meno soffocante ¢ oppressivo, ce-
lebra il suo trionfo quando attribuisce alla parola del sovrano il potere
di esorcizzare dal nulla una reale cerimonia nuziale in assenza degli
sposi. I paradossale risultato & che il matrimonio si celebra poi in ef-
fetti e anzi corona cosi perfettamente "onnipotenza di un potere con-
tento della propria natura meramente verbale da indurre il re Peter a
considerare felicemente compiuta la propria opera di regnante, ad ab-
dicare e a dedicarsi in esclusiva all'operazione del «denken» slegato
da ogni oggetto o programma.

Il regno della coscienza infelice ha gia consumato tutte le sue tra-
gedie e ha imparato a convivere a proprio agio con la sua impotenza.
Essa & infatti in grado di viverla come perpetua proiezione, dapprima,
della sua staticitd e, successivamente, della sua evasione, come ruoli
consapevolmente applicati, quasi maschere da commedia dell’arte, al
proprio volto di cui & ormai cancellaro ogni tratto e ogni espressione
individuale. Il culmine della fase della staticita & percio la grande sce-
na con Rosetta, in cui I'addio a un amore fané & occasione per proiet-
tare sullo schermo della grazia stilizzata e malinconica il proprio ruclo
verbale di dandy blasé per overdose di Weltschmerz, ruolo che si con-
suma tutto nella® proliferazione di metafore desemantizzate e sot-
toposte al gioco di una loro ri-semantizzazione incontrollata:

Leomce. Gib Acht! Mein Kopf! Ich habe unsere Liehe darin beigesetze. Sieh
zu den Fenstern meiner Augen hinein. Siehst du, wie schon tor das arme
Ding ist? Sichst du die swei weillen Rosen auf seinen Wangen und die zwei
roten auf seiner Brust? Stol mich nicht, dal thm kein Armchen ablricht, es
wiire schade. Ich mufl meinen Kopt gerade suf den Schultern tragen, wie
die Totenfrau einen Kindersarg.

Roserra. scherzend. Narr!

Leowce. Rosetta! Rosetta macht ihm eine Fraize. Gott sei Dank! Hélt sich die
Angen 2.

RoseTTa.  erchrocken. Leonce, sieh mich an.

Leowce. Um keinen Preis!

Roserra.  Nur einen Blick!

Leonce.  Keinen! Weinst du? Um ein klein wenig, und meine liebe Liebe kiime
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wieder auf die Welt. Ich bin froh, daf ich sie begraben habe. Ich behalte
den Eindruck.

Boserra.  entfernt sich tranrig und langsam, sie singt im Abpehn,

Ich bin eine anmne Waise,

Ich fiirchte mich ganz allein,

Ach lieber Gram -

Willst du nicht kommen mit mir !'H.:im? {1, 3L

L’estenuazione dei motivi romantici di luogo a un sadismo verba-
le nel tono di un filtratissimo rococo che si pone come autofondazio-
ne di un mondo fatto di merlettature metaforiche in cui il distacco di
Leonce, la sublimazione della sua umanita in gesti verbali ma anche la
stessa umanita di Rosetta, questa stilizzata Ofelia da commedia filtra-
ta attraverso De Musset, hanno sclo ormai la consistenza non di
proiezioni dell'immaginario ma di proiezioni immaginarie.

Analogo & il discorso da fare per le avventure d'evasione di Leon-
ce e per il suo incontto con Lena, principessa anch’essa in incognito.
Lo scatenarsi di una prospettiva di vita alternativa ha 'autonomia di
un elastico che, sottoposto a tensione, sembra potersi allungare verso
spazi sempre nuovi ma che & fin dall'inizio destinato, all'allentarsi
della tensione, a tornare alle dimensioni e alla collocazione iniziali. La
grande avventura della selva shakespeariana come Jocus della liberta
disimpegnata, animata dai bislacchi arabeschi dello bumounr, & insieme
il tracciato di un ineludibile ritorno. Il percorso di Leonce (col contro-
canto di Valerio) si intreccia in evanescenti spirali con quello di Le-
na (col controcanto della Governante). La coscienza infelice si proiet-
ta verso Lena, verso il grembo dell’innocenza edenica, che a sua volta
si smarrisce in segni delicatissimamente kitschig, diversa variante di
un rococod floreale, non pilt sadico ma semmai masochistico («Ja die
Pflanzen legen ihre Fiederblittchen zum Schlaf zusammen und die
Sonnestrahlen wiegen sich an den Grashalmen wie miide Libellens,
11, 1; «Aber, liebe Mutter, du weiit, man hitte mich eingentlich in
eine Scherbe setzen sollen. Ich brauche Tau und Nachtluft wie die
Blumenn», II, 2). L’innocenza edenica non possiede ormai piti la forza
redentrice di permeare di sé un mondo caduto. La sua forza residua &
ormai solo quella che le consente di proiettarsi, in immagini verbali,
sullo schermo di un mondo convenzionalmente oscuro di vuoto, in
quanto null'altro pitt che immagine stilizzata di se stessa. Da una lon-
tananza ormai umanamente inafferrabile essa sopravvive solo come
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residua forza di merlettatura verbale della propria immagine aggrazia-
tamente costruita in quanto trasparenza edenica di una malinconia
non meno stilizzata («Morgen ist aller Duft und Glanz von mir ge-
streift. Bin ich denn wie die arme, hiilflose Quelle, die jedes Bild, das
sich tiber sie biickt, in ihrem stillen Grund abspiegeln muff?», I, 4).
La linea figurativa e verbale della coscienza infelice e quella del-
I'innocenza edenica sparente sono destinate, nella geometria arabesca-
ta della commedia, ad incontrarsi in quanto rispecchiamento di imma-
gini che solo in quanto specchiate e specchiantisi affiorano dal nulla:

Leowce.  Steh auf in deinem weiflen Kleide und wandle hinter der Leiche
durch die Macht und singe ihr das { Totenlied ).

Lena.  Wer spricht da?

Leowce. Ein Traum.

Lexa, Triaume sind selig.

Leonce.  So triume dich selig und 1af mich dein seliger Traum sein.

Lena, Der Tod ist der seligste Traum,

Leonce.  So laft mich dein Todesengel sein; Laf meine Lippen sich gleich sei-
nen Schwingen auf deine Augen senken. Er kaift sie. Schine Leiche, du ruhst
50 lieblich auf dem schwarzen Bahreuch der MNacht, dall die Natur das Le-
ben hafit und sich in den Tod verlieht,

Lesa. Mein, lah mich. Sie springt auf snd entfernt sich rasch. (11, 4)

La linea di Valerio si incrocia anch'essa con la linea di Leonce, re-
plicando in uno tutte le varianti del fopos, Sancho, Leporello, Mefi-
stofele e soprattutto il clown da commedia shakespeariana. Essenziale
& il modo in cui sul suo ruolo si rifrange il vuoto del ruclo di Leonce:
la mancanza di un node d'intreccio o di carattere nel supposto prota-
gonista conferisce al perpetuo canto amebeo del servo e del padrone
Pesemplarita gratuita di una parata d’esibizioni la cui transitivita si
esaurisce nella proposizione di tutte le possibili varianti topiche. II
culmine si raggiunge quando 'usurpazione topica della funzione di
demiurgo da parte del servo arriva ad esaurirsi nel pezzo di bravura di
Valerio nel pre-finale. A quel punto Valerio riconduce nelle sue mani
tutti i fili dell’azione e dei destini in uno scatenato gioco verbale che
ta caprioleggiare in apparente disordine i rappresentanti del mondo
reale e quelli, mascherati, del mondo alternativo: essi ricadranno in
definitiva ben saldi sui loro piedi, stabili e vacui come se il gioco non
fosse mai avvenuto. Il ritorno dei principi erranti alla corte, e cioé al-
la normalita, viene esibito nel discorso da prestidigitatore di Valerio
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(IT1,3) come un gioco di mascheramenti e smascheramenti cosi fitto e
imperscrutabile che alla fine non si nota che esso contrabbanda come
suprema trasgressione il puro e semplice ritorno alla norma. Le parole
di Valerio fanno buffonescamente passare gli automi per surrogati
equivalenti agli sposi assenti alla cerimonia nuziale organizzata a vuo-
to da re Peter. Ed essi alla fine si rivelano esseri umani, per altro di
cosi evanescente umanitd da essere, in quanto tali, piuttosto surrogati
degli automi. Il grande gioco cartaceo della contraffazione verbale
della trasgressione, gabellata per evasione, da st luogo al ritorno alla
norma e alla realtd. La riduzione di tutto a mero gioco di proiezioni
verbali non & perd in sostanza altro che l'evaporare trasgressivo di
ogni deviazione, ma anche di ogni forma, di ogni utopia ma anche di
ogni realta,

Sicché & coerente il modo in cui si articola il gran finale, lo sdop-
piato discorso della corona in cui, contro ogni concinnitas strutturale,
si perpetua la struttura amebea della commedia. Il nuovo re Leonce e
il suo nuovo primo ministro Valerio enunciano I'utopia partenopea
della «kommode Religion» (una delle piti grandi realizzazioni artisti-
che del topos tedesco dell'Ttalia come paese del dolce far niente). La
tecnica oratoria del fuoco d'artificio animato dai razzi del cliché &
identica a quella con cui, nel corso di tutta I'azione teatrale, avevamo
assistito allo svuotarsi del mondo della realtd, di quello della norma
ma anche di quello della trasgressione e del Weltschmerz e della noia.
1l grande rifiuto utopico del progetto, della gerarchia, della prestazio-
ne abbassa a teatro pulcinellesco queste sacre categorie della realta
istituzionalizzata dell’oppressione. Ma la proclamazione della verkebr-
te Welt avviene esibendo, in un irresistibile divertissement imparzial-
mente annichilente, il carattere pulcinellesco delle parole-cliché cui si
riduce anche il mondo alternativo. Che conserva un’unica, ma decisi-
va, superioriti: esse raggiungono in extremis quell'ultima forma di ve-
rita che & P'attirare clamorosamente I'attenzione sulle pezze colorate
che celano, o sottolineano, la sua nudita,

Una scena, la seconda, del terzo atto della commedia offriva, in
un sintesi fulminante (per altro, anche in questo caso, Biichner non
inventa ma riprende e varia una trovata altrui, questa volta di Tieck),
uno spaccato grottesco del rapporto delle classi subalterne («Bauers
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im Sonntagsputz, Tannenzweige haltend»!) col mondo perfettamente,
anche se follemente, funzionante dei detentori del potere e del lin-
guaggio, in occasione della burattinesca festa di nozze dell’assente
coppia principesca:

ScuuLMmEsTER, .., Kdnnt ihr noch eure Lektion? He! Vil

Dig paveErn. Vil

SexuimersTer,  Vat.

Die pavern,  Varl

ScHULMEISTER.  Vivat!

Die pauern,  Vivat!

Scrurmerster.  So Herr Landrat. Sie sehen wie die Intelligenz im Steigen

ist. Bedenken Sic es ist Latein,

L'oppressione pseudo-filantropica dei funzionari del potere inne-
sta a forza il proprio linguaggio sul mutismo dei poveri che & frutto
per 'appunto di tale processo di acculturazione.

Questo paesaggio di deserti linguistici umani e sociali illuminato
per un attimo dall’alto, nella commedia, rivela nel Woyzeck, illumina-
to con insistenza e a distanza zero, tutte le pieghe della sua desolazio-
ne, incredibilmente varia pur nella terrificante uniformith dei condi-
zionamenti.

Le prime due piéces vivono del lussurreggiare di una verbaliti che,
dispiegandosi nel suo proliferare incontrollato, finisce col ridurre al-
I'assurdo la sua pretesa di porsi come surrogato di una presa ormai
impossibile sul « Mufl» del reale. Questa tematica veniva presentata
da Biichner come una malattia che ha ormai preso possesso integrale
dell'immaginario di una classe di intellettuali impotenti, sia quelli che
credono di guidare la rivoluzione sia quelli che vivono gli estremi
scampoli della restaurativa coscienza infelice. I due testi possono per-
cid limitarsi a dar voce, in un conseguente, consequenziario procedi-
mento iperrealistico, all'uso patologico che del linguaggio fanno que-
gli intellettuali che in cid stesso riducono all’assurdo sé e il proprio
mondo. II Woyzeck invece si organizza come testo intorno all’'uso che
il linguaggio fa dei subalterni. La loro vita quotidiana tende al muti-
smo. Essi risultano non disporre di un linguaggio proprio. Cote cani,
come scimmie o cavalli sapienti essi hanno appreso il linguaggio del-
I'ammaestratore, del padrone: linguaggio come comando. Una radica-
le spaccatura disloca i personaggi in due gruppi contrapposti, le vitti-



Parole. Disgregazione e coditicazione verbale del proto 173

me e i funzionari del sistema del potere. La spaccatura riguarda i mo-
di opposti in cui i due gruppi reagiscono a quell’unica, soffocante pre-
senza del linguaggio del potere (i detentori del potere non sono pre-
senti, neanche implicitamente, nell'orizzonte del dramma). I funzio-
nari (il Dottore, il Capitano) sono immersi nella legge disumanizzante
di questo linguaggio e, credendo di farne uso, ne sperimentano a ogni
istante la mortale disumanita; il Dottore, senza remore perduto nell’i-
ninterrotta allucinazione di un mondo fatto solo di sadiche dialettiz-
zazioni dell’astratto; il Capitano, macchina di sordida sopraffazione,
frutto dell’angoscia grottesca di chi si deve aggrappare al salvagente
della perpetua riduzione dell'esperienza del mondo a un’enorme im-
palcatura tautologica: solo per questa via egli pud sperare in un riparo
dalla novita della vita che, come egli dice una velta di Woyzeck, ir-
rompe minacciosa come una lama di rasoio che passi a precipizio per
la pubblica strada.

Gran parte della scena & perd occupata dalle vittime del potere e
dalla gamma assai varia di cieche reazioni a quell’assurdo che & il vi-
vere all'interno di un mondo in cui ¢ a loro negato il diritto e guasi la
stessa possibilitd di articolare in un proprio linguaggio una propria
scala di valori, La varietd di tali reazioni & I'articolarsi stesso del
dramma. I personaggi di margine si muovono al confine del mutismo.
1l mutismo radicale dell’ldiota, del Bambino, il semi-mutismo di An-
dres (la loro capacita di verbalizzazione sembra esaurirsi in sillabe,
canzoncine memorizzate, balbettamenti) punteggia lo svolgimento
frammentato dell'azione drammatica non tanto come pausa all'inter-
no di un discorso musicale, quanto come affiorare di elementari vibra-
zioni, sorde a ogni possibilita di articolazione d'immagini o di signifi-
cati, presenze, ora opache ora intensissime, ma non atti linguistici. A
loro, creature marginali nel mondo degli emarginati, & dato un tale
non-linguaggio di vibrazioni elementari che non raggiungono neanche
il livello di presagi, di intuizioni, perché stanno al di qua di ogni capa-
citd di elaborazione di un fondo oscuro di sollecitazioni non raccolte.
Marie e Woyzeck hanno perduto questo stato di elementare traspa-
renza ¢, a livelli diversi, si dibattono nel tentativo di elaborare in un
proprio discorso un discorso altrui, anzi oppressivo, che pure costitui-
sce ['unico linguaggio di cui essi dispongano e che li colloca per intan-
to al livello piti basso della rigidissima scala gerarchica sociale degli es-
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seri, al di sotto degli animali sapienti: Woyzeck cavia, Marie bestia da
monta «zum Forftpflanzen von Kiirassierregimenter und zur Zucht
von Tambourmajors» come dice [3] appunto il Tamburo maggiore.
Del resto Marie aveva, fin dal primo incontro, proiettato in metafore
non meno bestiali 1’attrazione sessuale scatenatasi in lei alla vista di
questo meschino rappresentante del potere («Er steht auf seinen Fii-
Ben wie ein Low» [2]; «Uber die Brust wie ein Rind und ein Bart wie
ein Léw [6]). La drasticita realistica che da voce agli abissi dell’anima-
lita pitt elementare viene subito ad incrociarsi con i condizionamenti
socio-culturali dell'immaginario in cui quegli istinti cercano di farsi fi-
gura,

Marie sa proiettare la sua sete elementare di pienezza di vita alme-
no sessuale solo in un processo di appropriazione deformante dei con-
tenuti e delle forme dell’immaginario ricevuto. E un processo che as-
sume le forme pitr varie: dal confronto con l'immagine stereotipa del-
le «grofien Madamen mit ihren Spiegeln von oben bis unten und ih-
ren schonen Herrn, die thnen die Hind kiissen, ich bin nur ein arm
Weibsbild» [4], al ricorso alle formule superstiziose: «Still Bub, die
Auge zu, das Schlafengelchen! wie's an der Wand lauft, sie blinkt mit
dem Glas die Auge zu oder es sieht dir hinein, dafl du blind wirst»:
dal ricorso, fra lo sfuggente e lo sfrontato, a formule sentenziali gene-
riche per cavarsela di fronte allinterrogatorio di Woyzeck geloso:
«Dieweil der Tag lang und die Welt alt ist, konn viel Mensche an ein
Platz stehen, einer nach dem anderns» [7], all’abbandono all’iterazio-
ne magico-stordente della vertigine del ballo e della prossima rovina:
«MARIE im Vorbeitanzen. Immer zu, immer zu», fino all’inane, estre-
mo tentativo di scongiurare I'incombere della morte violenta cercan-
do rifugio nella formula della quotidianita sempre uguale degli impe-
gni domestici:

Wovzeck, Weillt du auch wie lang s noch sein wird?
Magie. Ich mol fort das Machtessen richten [20].

Nella scena Kamwmer [16], infine, Marie ricotre ai due grandi passi
evangelici dell’adultera ¢ degli unguenti della peccatrice: perché solo
proiettandosi nell'identificazione con le figure rassicuranti delle pec-
catrici perdonate essa pud sperare di dare luce di vita e di significato
a quell’« Alles tot» che & il muto incombere dell'esistenziale esperien-
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za dell'istinto e della sua via senza uscita («Schldgt sich auf die Brust.
Alles tot! Heiland, Heiland ich méchte dir die Fiifle salbens»).

Marie non conosce altra via per proiettare in un discorso umana-
mente articolato la cecita della propria miseria e dei propri istinti. Se
alla seduzione del Tamburo maggiore [6] aveva resistito con la laconi-
ca violenza di una bestia feroce (secondo le parole del conquistatore
sconcertato « Wild Tier». E poi: «Sieht dir der Teufel aus den Au-
gen?»), quando Matie subito dopo e senza alcuna mediazione si lascia
andare, ¢id avviene con I'ancor pill laconico abbandono a formule che
negano ogni ambizione di affermare il proprio diritto a una qualche
individuale novita della passione o comungue dell'istinto: «Meint-
wegen. Es ist Alles eins».

La patologia di Woyzeck sta nel rigore stesso con cui egli vive fino
in fondo la sua condizione socio-esistenziale ai confini dell'umano e
insieme viene a cozzare contro quei confini. Il suo & un mondo di sot-
tomissione, di sfruttamento, di passivo adeguamento ai segnali che gli
vengono dalla gerarchia di cui occupa un gradino cosi basso, dalla sfe-
ra dei suoi bisogni, dei suoi istinti, della sua socialitd elementare. Im-
merso come & in questo mondo, Woyzeck & perd preda anche di un
bisogno radicale ulteriore. In lui & insopprimibile anche I'istinto di
trasformare la propria presenza di semplice contenitore di una vita da
cui viene vissuto, in segni di cui possa appropriarsi, che diano un sen-
so in cui egli possa riconoscersi. Dal pieno della sua passivita, ignara
ancora di ogni prospettiva di rivoluzione o anche di ribellione, Woy-
zeck compie il suo folle tentativo di reinventare la vita e il mondo co-
me rete di significati. Il mondo sociale in cui vive appare privo di pro-
getto, contento che ogni parola e ogni atto abbiano il riscontro dell’a-
derenza tautologica alle sue prescrizioni pili disumanizzanti e Woy-
zeck tenta di trasformare ogni affioramento d’esperienza, di parola,
d’immagine, d'impulso in presagio di un possibile significato. Il suo
vocabolario & quello subalterno dell'vomo subalterno: sono i relitti
della cultura ecclesiastica (soprattutto dell’ Apocalissi), di quella della
polemica politica trivializzata (i massoni), sono i frammenti del mon-
do degli istinti e di quello dell’'ubbidienza. Woyzeck accoglie tutte
queste presenze residue e le loro sollecitazioni, o cercando di restitui-
re alle codificazioni pili sbiadite o pili manipolate e manipolanti la
forza primigenia di presagi di rivelazione o forzando il magma delle
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sue cieche esperienze a illuminarsi nella rispondenza tra fatto e signi-
ficato. Fin le rosse labbra della sua Marie che 'ha ingannato dovreb-
bero trasformarsi in linguaggio di verita, cessando di essere cosl inno-
centemente rosse e coprendosi di pustole che siano parola veridica di
tradimento. I colori (come il rosso delle labbra, quello della luna, del
vino, del sangue), i ritmi delle cose (come I'cimmer zu» della danza
peccaminosa di Marie ¢ I'«immer zu» del suo raptus di gelosia omici-
da) si collegano nell’allucinazione di una catena metaforico-analogica
coatta, L'affiorare di queste voci dalla cecita dell’istinto crea il corto
circuito di un processo di fulminanti identificazioni fra i pih disparati
ambiti d'esperienza. L'identificazione nella metafora si fa insieme al-
lucinata interpretazione del reale e cieco comandamento d’azione. Il
filosofare di Woyzeck suscita la perplessa ironia del Dottore, ma esso
& segno di questo inadeguato tentativo di farsi faticosamente strada
fra gli sterpeti dell’esperienza. Woyzeck non conosce altra via per
tentare di ricondurli a una formulabilita che dia loro senso, magari il
senso stralunato di un’insuperabile codificazione di subalternita (il ri-
cordo va soprattutto alle famose frasi sui poveri che non possono ave-
re una morale o che, se mai andranno in cielo, vi andranno solo per
ribadirvi il loro mestiere di servi, buoni al pilt per aiutare a fare i tuo-
ni). L'angoscia di Woyzeck & quella di chi non riesce a decifrare il ca-
rattere di messaggio della propria esperienza, La sua vita & una perpe-
tua rincorsa per afferrare la coincidenza sfuggente fra le manifestazio-
ni del reale opprimente e il senso profondo del loro manifestarsi come
presagi. L'atto, anche il pit atroce, dovrebbe consentire finalmente a
Woyzeck di conciliare il messaggio che gli viene dalle parole in cui i
presagi si sono cristallizzati e la corrente torbida che rischia di travol-
gerlo, refrattaria come essa & a ogni significato umanamente domina-
bile.

In tutto il corso del dramma Woyzeck, coi suoi testardi ma vani
tentativi di rielaborazione allucinatoriamente autonoma, si era trova-
to a sbattere contro il muro di gomma del mondo esterno e del ribadi-
mento tautologico di un discorso a lui estraneo. Il Capitano gli con-
trappone la pit ridicola applicazione del principio di identita (« Moral
das ist wenn man moralisch ist, versteht Er» [5]). Il Dottore spazza
via I'auto-difesa di Woyzeck che «hat auf die Strale gepilit» contro i
patti del suo contratto ‘scientifico’ da cavia e che fa appello alla «Na-
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tur» e addirittura alla «doppelte{n) Natur». Al Dottore basta infatti
ribadire tautologicamente la definizione (kantiana? fichtiana?) della
natura libera dell'uomo («Die Natur! Woyzeck, der Mensch ist frei,
in dem Menschen verklirt sich die Individualitic zur Freiheits [8]).
Anche al di fuori del mondo dei funzionari del sistema, Woyzeck va a
shattere contro il mure della tautologia irridente oppostagli dalla sua
Matie («Man kann viel sehn, wenn man zwei Auge hat und man
nicht blind ist und die Sonn scheint» [7]). Persino 'uccisione di Ma-
rie, questa catastrofe del suo allucinato tentativo di inventare un sen-
so, un'abitabilith umana del mondo disumane di cui & parte, persino
quest'ultimo atto non modifica in nulla il discorso che nel mondo pre-
vale. Per il mondo & anche troppo facile annullare I'atroce novita del-
la catastrofe di Woyzeck riducendola con compiaciuto sadismo a ma-
nifestazione particolarmente riuscita di una categoria sempre uguale a
se stessa: « GERICHTSDIENER. Ein guter Mord, ein echter Mord, ein
schéner Mord, so schén als man ihn nur verlangen tun kann, wir ha-
ben schon lange so kein gehabt» [26]. La parola, quella che rimane, &
la pietra sepolcrale sulla possibilita anche solo di vivere la catastrofe
come fatto nuovo che laceri le maglie di una codificazione etico-lin-
guistica divenuta impermeabile alla vita.

Se & relativamente facile individuare la fenomenologia della parola
nei singoli personaggi del dramma, ogni ricostruzione della logica del-
la verbalita nel dramma & condannata a rimanere in certa misura opi-
nabile. Opinabili sono infatti condannati a restare in ultima istanza i
tentativi, non a caso innumerevoli, di ricostruire criticamente il testo
della piéce. La stessa difficolta vale per qualungue tipo di ricostruzio-
ne. Non possiamo nasconderci perd che proprio il gagﬁo qui seguito
appare pil esposto di altri al pericolo dell’arbitrio. E evidente infatti
che la parola di un artista non & veramente ricostruibile se non nel
gioco di rifrazioni e condizionamenti fra ‘parola’ e ‘parola’ che pub ti-
sultare solo da una considerazione multipla dello snodarsi complessivo
del discorso. Cid vale in particolare per il superamento del carattere
vettoriale della costruzione drammatica e cioé per quella ‘forma aper-
ta' che, nella ricezione teatrale, ha fatto del Woyzeck uno dei caposti-
piti del teatro moderno.

Pure alcune considerazioni sembra si possano attendibilmente
avanzare 4 integrazione di guanto fin qui osservato. Indubbiamente
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Biichner venne gradualmente modificando la messa a foco del tema e,
con esso, degli strumenti drammaturgici idonei a favorire il passaggio
da un'impostazione pil immediatamente mimetico-polemica a uno
scavo pit radicale negli abissi dell'umanita alienata, In guestione non
& perd tanto il tipo di finale (suicidio o processo?) o la persistenza o
meno di un'intelaiatura, di una ‘trama’, al di sotto del c¢lamoroso
frammentismo nella successione delle scene. A noi sembra evidente
che nei manoscritti il filo d"Arianna di uno svolgimento d’azione non
va mai del tutto perduto, e con cid la possibilita per 'autore di con-
servare un dominio prospettico oggettivante, pur in una ricostruzione
drammatica condotta, apparentemente, a distanza zero. Comungue
sia di ¢id, a noi sembra decisivo 1'uso che 'autore ha fatto di quello
che altrove abbiamo chiamato il suo ‘situazionismo’. L'isolamento di
singole, per lo pit brevissime situazioni drammatiche gli consente di
creare una tensione quasi insostenibile fra tre dimensioni serrate a
forza nello stesso contenitore drammatico: 1) il carattere concluzo in
se stesso, non transitivo (‘epice’, si sarebbe detto vent’anni fa) di
ogni singolo quadro, il che da soprattutto spazio all'affioramento di
figure fissate in singoli ‘gesti’ (verbali e non verbali) che si impongo-
no per la loro allucinante bidimensionalita, priva di rinvii a spessori,
costanze, sottostrutture che in qualsiasi modo servano da selido sup-
porto coerente e unificante; 2) la violenza conflittuale che fa del qua-
dro epico un'esplosione priva di sbocehi e proprio percids tanto piti ca-
tastrofica; 3) l'inesorabile consequenziarietd di un concatenamento
che, nel manifestarsi del « Mul3», conferisce al testo la sua paradossale
unita di prospettive.

L’ingranarsi delle tre dimensioni viene assicurato dall'autore svi-
luppando in maniera sistematica una tecnica che gia si era affacciata
nel Dantons Tod (soprattutto nel monologo di Marion). Ci riferiamo
alla disarticolazione dell’azione drammatica in ‘stazioni’ {per conti-
nuare qui ad applicare al Woyzeck la terminologia medievale divenuta
canonica per tutto il filone espressionista e per quello brechtiano del
teatro novecentesco) o addirittura in ‘situazioni’ che affiorano acce-
canti dalla tenebra del non rappresentato, una disarticolazione che
giunge in un numero non trascurabile di casi a conseguenze cost estre-
me da far apparire quasi reciso il filo del collegamento col plot del
dramma. Si tratta di scene non a caso rimaste particolarmente im-
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presse nella memoria dei lettori: le due scene del baraccone col discor-
so sul cavallo sapiente («Buden. Volk»; «Das Innere der Budes), la
scena del Barbiere con la famosa ‘predica’ grottesca sulla natura del-
I'uomo («Ein Wirtshaus»), la cosiddetta ‘antifiaba’ del bambino sulla
luna e nel sole («Margreth mit Midchen vor der Haustiir») (futte nel
primo gruppo di scene), la nuova scena del baraccone («Offentlicher
Platz. Buden Lichters) col nuovo discorso sul cavallo astronomico e
gli uccellini delle isole Canaglie, la nuova predica sulla teleclogia della
creazione («Handwerksburschen») nel secondo gruppo di scene (ri-
presa in parte nell'ultimo gruppo). Si tratta, come si vede, di scene
pertinenti a livelli diversi di elaborazione del testo ed & necessario re-
sistere all'anche troppo facile tentazione di inseritle tutte in un’ideale
redazione definitiva che ['autore in realtd non ha mai scritto (ma che
certo aveva in testa, quando il tifo gli impedi di portare a termine il
suo dramma nuovissimo si, ma pur sempre, tendenzialmente, opus
conclusum, sia pure in forma aperta). Se alla tentazione & necessario
resistere, non meno necessario & chiedersi che cosa la renda quasi irre-
sistibile, anche per chi in partenza non si ponga di fronte ai frammen-
ti biichneriani con violentatrici intenzioni di appropriazione o di for-
zatura del normale circolo ermeneutico fra testo e lettore. La risposta
pud portare a meglio illuminare la natura di queste scene e le modalita
funzionali con cui il testo (i testi) del Woyzeck appaiono tendenzial-
mente costruiti come farsi parola di un mondo drammatico incentrato
intorno allo squilibrio fra afasia, lalia e iperverbalizzazione. Proprie
di queste scene sono due costanti: la scarsa o nessuna pertinenza ri-
spetto alla fabula, che in nessun modo contribuiscono a sospingere
verso nuovi sviluppi o ad arriechire di nuovi inviluppi; il carattere di
fondazione e proiezione, in sistemi compatti di immagini, delle artico-
lazioni allucinate, grottesche, nichilistiche del senso (o ciod poi del
non-senso) del mondo vissuto dai personaggi del dramma. Le due co-
stanti, pur contraddittorie, ricevono consistenza dall’attrito che I'una
esercita sull’altra. Esse sono il divenir parola assoluta - cio¢ slegata
dall'occasione della fabuls - delle categorie d'esperienza e d'immagi-
nario che urgono nelle profonditd sociali, psichiche, antropologiche
dei personaggi e che in loro sono condannate all'afasia, alla lalia o al-
I'iperverbalizzazione, A differenza che in Brecht (cui verrebbe spon-
taneamente da pensare), non si tratta dell'emergere estraniante di una
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prospettiva critica distaccata e superiore. Al contrario: la prospettiva
¢ quella stessa della verbalitd conativa dei personaggi, la proiezione si
realizza sulla base di quello stesso materiale d'immaginario e di quegli
stessi procedimenti caotici, grotteschi, allucinati di aggregazione, La
scansione unificante del testo non risulta da un suo inserimento in
una superiore effabilitd delle essenze. Il rovello dell'elaborazione in
sistemi di parole radicalmente sfasati, e in questo senso ‘tragicomici’,
viene in queste scene perd assolutizzato. In tal modo esso viene a co-
stituire la ritornante conferma e consacrazione (sull’intero orizzonte
socio-antropologico, politico ed esistenziale del dramma) della pun-
tuale impotenza dei suoi eroi-antieroi. Essi altro non possono se non
erigere corrosi argini di parole non epifaniche contro I'incalzare del-
'unica epifania ancora possibile, quella di un «Mufi» che agli vomini
& imposto e che gli uomini sanno vivere solo come arma di oppressio-
ne o di cieca sopravvivenza.

Lucrano Zacart
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apocalittici € critica delle ideologie wel "Woyzeck' di Bichner, in « AION - Studi Tede-
schis XIX (1976), 2, pp. 121-237.






«WOYZECK »:
L’ELEMENTO POPOLARE COME MASCHERA

1. Determinare con precisione il significato e la funzione dei di-
versi canti popolari inseriti da Biichner nel Woyzeck non & agevole.
Forse egli si accostd a questa metodologia di lavoro condottovi dal de-
siderio di trovare un pil diretto accesso a quei contrassegni oggettivi
che stanno alla base del concetto di Volksthum e volksthiimlich, e di
cui abbisognava per rendere credibile il personaggio sulla scia dei suoi
entusiasmi rivoluzionari. La trasformazione del materiale e la funzio-
ne scenica, che ne derivano, testimoniano in prima istanza I'impegno
didattico dell'autore. Inolire lo sforzo di riunire in un mosaico esem-
plificativo canto, fiaba, detti e credenze popolari ha fatto si che que-
st’opera venisse da pit parti segnalata come anticipazione del teatro
antiaristotelico diffuso negli anni dell'Espressionismo e dalla dramma-
turgia brechtiana. Opera tanto piti emblematica e preziosa se la si ri-
collega all’ambito pili generale della produzione letteraria dei decenni
30 e 40 del XIX secolo, esplicitamente orientata in senso storico-so-
ciale.

L'acquisizione di questo punto di partenza pone tuttavia il proble-
ma di una ‘credibile’ ricostruzione del dramma che chiarisca il proces-
so di integrazione ¢ amalgama avvenutovi per rendere una forma
complessa e un contenuto sublimamente umano. La difficolta dell’o-
perazione consiste, a mio avviso, nel fatto che se si riduce la semplici-
ta e genuinitd offerta da un siffatto materiale a una pura questione
tecnico-strutturale, si & allora costretti a restringere ['importanza del-
'elemento popolare inteso come riconoscimento e accettazione delle
radici culturali di una comunitd, e se viceversa si propone guesto stes-
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so elemento come effettivo depositario della iconicitd popolare ci si
trova in difficolta nell'identificare e ricostruire concretamente la se-
guenza dei modelli preesistenti. Le analisi testuali fin qui condotte da
Egon Krause!, Lothar Bornscheuer?, e Albert Meier?, solo per citar-
ne alcune, si sono preoccupate essenzialmente di esaminare il dramma
nel suo complesso, enfatizzandone il momento politico e presentando
il sogno rivoluzionario di Biichner come angolo di osservazione privi-
legiato, a partire dal quale & possibile decodificare i simboli che trac-
ciano il destino di Woyzeck. Non vi & dubbio che questa si offre co-
me l'interpretazione pil congeniale per Biichner, ma forse anche solo
prendere in considerazione i frammenti pit noti della tradizione po-
polare, inseriti in gran numero nel testo, pud divenire indispensabile,
se si vuole trovare una giustificazione plausibile al sense del destino
del ‘povero Woyzeck'*,

2. Woyzeck: Ja Andres; den Streif da dber das Gras hin, da rollt Abends
der Kopf, s hob ihm einmal einen auf, er meint es wir ¢in Igel. Drei
Tag und drei Nicht und er lag auf den Hobelsspinen. (leise) Andres,
dag waren die Freimaurer, ich hab's, die Freimaurer, seill! ¥

A partire da questa battuta d’apertura, e per tutte le 27 scene del
dramma, Buchner fa uso di espressioni e credenze popolari, luoghi co-
muni e paure ancestrali, i cui effetti rovinosi si riflettono principal-
mente su Woyzeck. Ne & un esempio I'episodio testé citato; all'ori-
gine della paura dei massoni sta la credenza popolare che vuole che gli
adepti a questa consorteria durante le loro riunioni compiano sacrifici
con vittime umane®, La radicata convinzione di Woyzeck circa gli

I Woyzeck. Kritische Lese-Arbeitsausgabe, hrsg. von L. Bomscheuer, Stutegart
1972,

! G.B. Krause, Weyzeck. Texte und Doknmente, kritisch hrsg. von Egon Krause,
Frankfurt a.M. 1969,

3 G, Bichner, Woyzeck, hrsg. von A, Meier, Munchen 1986,

¢ L'espressione sarme Woyzecks & stata usata pilt volte da Benno von Wicse nel
suo studio su Blchner, Georg Bechner, Die Trapddie des Nibilismus, in By W., Die
dewsche Tragodie vor Lessing bis Hebbe!, Hamburg 1967, pp. 513-534.

5 L'edizione a cui si fa riferimento & Georg Bichner, Werke und Briefe, hrsg. von
K. Pornbacher, G. Schaub, H.-J. Simm und E, Ziegler, Muchen 1988. D'ors innanzi in-
dicata con W, numero della scena e pagina, Cui W.1.235.

& Malie delle dicerie popolan del XIX secolo sull’argomento si ritrovavano ancora
nei dizionari tascabili tedeschi degli anni 50 del nostro secolo, L'importanza che rivesti
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atroci misfatti commessi dai massoni viene sottolineata anche nelle
battute successive e cid rende l'atmosfera a tal punto grottesca da
sfiorare la comicitd, perché ne svigorisce I'effetto tragico e anticipa la
dimensione di allucinazione quotidiana nella quale egli vive.

Woverck: Es gehe hinter miv, unter mir {stampfl aul den Boden) hohl, hoirst
dup Alles hohl da vnter. Die Freimaoeer, 7

A loro, ai massoni, Woyzeck attribuisce la responsabilita di tutto
cid che di atroce e crudele accade nella regione; essi agiscono di na-
scosto, sottoterra, dove & pit facile ordire congiure contro i pitt debo-
li, e impaurirli a tal punto da toglier loro ogni forza di reagire ai so-
prusi di cui sono vittime®. La canzone che Andres prende a cantare,
quasi per esorcizzare I'angoscia suscitatagli dal racconto di Woyzeck &
la risposta di un altro umile che sentendosi attanagliato dalla paura
trasmessagli dall'amico cerca conforto e coraggio in qualcosa di fami-
liare:

Aromes:  (siagl) Sassen dort zwel Hasen

Frassen ab das griine, griine Gras ...

Fragsen ab das griine, griine Gras
Bis auf den Rasen. ?

Ma ironia della sorte, o meditata intuizione, Biichner sceglie una
canzone dove i protagonisti sono due animali timorosi, proprio come i
due amici: Woyzeck e Andres. Cid che da qui in poi prevale non & il
tono gaio e canzonatorio presente in alcune strofe, bensi quello ine-
luttabilmente triste di esseri incapaci di sorridere. L'aspetto disuma-
no di una vita paradossalmente misera, che trascorre senza entusiasmi
e speranze, si ritrova espressa con le parole nelle scene seguenti, dove
sono ripetutamente inserite esclamazioni elementari, che scaturiscono
da un inconscio atto riproduttivo del linguaggio quotidiano, attraver-

la massoneria nel periodo immediatamente successivo alla rivoluzione francese & ampia-
mente documentato dallo studio di M. Voges, Aufklévung und Gebetmmis, Tubingen
1987.

7 W.1.235.

# Lecito a questo proposito appare |'accostamento di questo passaggio al romanzo
di Jean Paul, Die unsichthare Loge, Berlin 1793,

% W.1.235,
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so il quale si ha il perpetuarsi e il codificarsi degli attimi costitutivi
della lingua di questo angusto mondo.

Si tratta ora di osservare pitt da vicino questo fenomeno, magi-
stralmente predisposto da Biichner.

Credo che tale fenomeno risulti chiaro, soprattutto nella pit orga-
nica stesura del manoscritto Hy e nella Lesefassung, dove la restrizione
sintattica e al contempo semantica di certe forme adottate ha reso an-
cor pitl impenetrabile il serrato nucleo del linguaggio e quindi pit: fati-
cosa la comprensione del dramma. Attraverso queste modalitd di
scrittura vengono profondamente modificati anche i rapporti tra le
scene, che non risultano piti conseguenti o susseguenti, dal momento
che sono venuti a mancare la materia e lo spazio del linguaggio. Nello
scarto che si € venuto a creare tra di esse Biichner ha introdotto, co-
me elemento atto a creare la coesione delle parti, e quindi colmare il
vuoto creatosi in seguito all’assenza delle forme primarie del linguag-
gio, strofe o ritornelli da Volkslieder.

3. Per effetto di questo modo di procedere nella costruzione del
testo particolare rilievo assumono le esclamazioni, le iterazioni o le
cantilene a cul spesso l'autore affida il compito della Entspannung,
laddove il silenzio darebbe origine a un processo di mancata ricerca e
elaborazione dell’idea. Esse quindi nen si possono considerare come
semplici espedienti esortativi, destinati a mitigare 'astrusita delle
battute, o come tronche metafore, piti 0 meno superflue e abilmente
disseminate in un contesto assurdamente tragico, quale il calvario
quotidiano del ‘povero Woyzeck'.

Pud quindi risultare utile ricordare i passaggi dove questi attimi
diastolici permettono di individuare la funzione primaria che 1'ele-
mento popolare assume all'interno del dramma.

Esclamazioni come:

Masig:  (das Kind wippend aus dem Arm) He Bub! 8a ra ra ral 19

Wovzecr: Hop! Ho! Ross
Kanw:  (janchend} Hap!, Hap! Ross! Ross, (Lasfe mit dem Kind weg), !

10 W.1.255.
N7 255,
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o filastrocche senza senso:

Mame:  Ringel, ringel Rosenkranz,
K#nig Herodes ... #

Awopne:  Warum?
Darum!
Aber warom darumz 1

o mesti canti d'amore:

Mane:  Midel, was fingst du jetzt an
Hast ein Kind und kein Mann. **

Madel mach's Laden zu,
g'hommt e Zigeunerbu,
Fiihrt dich an deiner Hand
Fort in's Zigeunerland, 2

o ancora canti di caccia o d’armi:

e Anpern:  Ein Jager aus der Pfalz, 10
(im Char)  Ritt einst durch gritnen Wald,
Halli, halloh, gar lostig st die Jigered,
All hier auf griiner Heid,
Das Jagen ist mein Frend,

Anpnes stuet:  Frau Wirtin hat'ne brave Magd
Sie sitzt im Garten Tag und MNacht,
Sie sitzt im ihrem Garten ...

Bis dass das Glécklein swalfe schligt
Und passt auf di Solda-aten, 18

Tampourmajor:  Der Kerl soll dunkelblau pfeifen, Ha,
Brandewein das ist mein Leben
Brandenwein gibt Courage! ¥

T W, 19,252,
13 Thidem.

14 W 2,236,

15 W4, 759,

6 W.19.251.
OW.11.247,
W, 10,246,
W T4, 2459,
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stanno a indicare che 'uso frequente di questa "formula’, espressa con
la ripetizione necessaria di un medesimo elemento, il Volkslied, atte-
stano la fedelta dell'autore a se stesso e il desiderio di tener saldamen-
te ancorato il personaggio al mondo in cui vive.

4, E chiaro che 'inserimento di queste strofe cantate, effettuato
per sottolineare la partecipazione di un mendo costituito da popolani
poveri e diseredati, scuote l'attenzione dello spettatore che viene
coinvolto in quell’angusto mondo, distolte dal suo torpore e costretto
a passare da una fase di recezione passiva a una di attento esame criti-
co-costruttivo,

Nel dramma quindi grazie a questi strumenti funzionali si respira
un’atmosfera di particolare complicita tra autore, personaggio e spet-
tatore-lettore nello smascherare le contraddizioni della coscienza col-
lettiva, che sembra pill impegnata a distrugggere che a proteggere
l'individuo. Se dunque il canto a tutta prima si presenta come una
singolare forma di intrattenimento, in quanto risveglia e favorisce una
pil attenta partecipazione dello spettatore all'azione scenica, subito
dopo si manifesta inesorabilmente per quello che & un elemento di
disturbo, di contrasto dietro cui si nasconde l'autore lasciando che
queste parole cantate si parlino tra loro. L'effetto di intensificata soli-
darieta che dovrebbe scaturire dall'esecuzione di questi Volkslieder
simbolo di unione e identificazione di un popolo, si mostra in tutta la
sua fallacia quando viene messa in evidenza la realtd dei rapporti esi-
stenti tra personaggi appartenenti allo stesso ceto sociale e allo stesso
sesso, come nel canto di Marie: «Midel was fingst du an?» Nel pre-
cedente scambio di battute tra Marie e Mergreth vi & solo intenzione
di ferire e esclude gualsiasi atteggiamento di complicity e solidarieta
tra le due ragazze,

MarceerH: Was Sie? Sie? Frau Jungfer, ich bin eine honette Person, aber
Sie; Sie guckt sicben Paar lederne Hose durch.

Mawie:  Loder! (selifdge das Fewster ze). Komm mein Bub, Was die Leut wollen,
Bist du nur en arm Huorenkind und machst deiner Mutter Freund mit un-
ehrliche Gesicht. Sal Sa!®®

W, 2.236.
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Il pungente sarcasmo presente in queste parcle accentuato dall’al-
ternanza degli strati linguistici, ora in prosa ora in versi cantati, pro-
voca quegli effetti ironici di cui parlavo prima, atti a smascherare il
senso di colpa e le innumerevoli paure ormai non pit latenti di Marie.
Ci troviamo del resto di fronte alla medesima ironia che funge da ele-
mento catalizzatore nel processo di autocoscienza di Woyzeck; le allu-
cinazioni, 1 timori irrazionali sono maschere dietro cui si nasconde
per prender tempo e aver modo cosl di poter conquistare grado a gra-
do la volonta di essere uomo, padrone nel bene e nel male del proprio
destino. Infatti non appena decide di uccidere Marie tutti questi im-
pedimenti svaniscono lasciandolo ‘nudo’ di fronte a se stesso: uomo e
padre, non pitl bestia?l,

La trama complessa del linguaggio chiamato a evocare tali muta-
menti appare sempre pilt verosimile perché risulta dalla combinazione
di frasi ora apparentemente elementari, banali nei loro stereotipi, ora
invece magistralmente artefatte su dotte citazioni scientifiche, come
accade nella scena in cui viene parodiata la dottrina fisiognomica di
Lavater o anche nella scena dell'imbonitore che presenta la ‘Creatur’
al pubblico.

Avsrurer:  (an eimer Brde). Meine Herren! Schen Sie die Creatur, wie sie
Gott gemacht, nix, gar nix. Sehen Sie jetzt die Funst, geht avfrechr, hat
Rock und Haosen, hat ein Sabel! Ho! Mach kompliment! So bist braw. Gibt
Kuss! {Er tropeted), Mich! ist musibaliseh, 22

Senza dubbio piti vicina allo spirito ironico di Biichner & a lezione
da pilt parti accettata che sostituisce: «So bist brav» con «So bist Ba-
ron», in quanto U'intento dell’autore & di far dire all’'imbonitore che
ormai quell’essere che sta presentando & un uomo e come tale si com-
porta. Questa del resto era una espressione ben nota al tempo di Bii-
chner se si tiene presente cid che Friedrich Hebbel riferisce nei suo
Tagebiicher e che cioé la famosa frase: « Der Mensch fangt erst beim Ba-
ron an» fosse stata pronunciata anni prima dal principe Alfred
Windschgritz?*, Come si pud constatare I'analogia & palese e senza
dubbio Biichner inserendo il termine « Baron» ha presente questa tre-

U Cir, J.C. Lavater, Physiogromische Fragneente, 1773-78,
2 W.3.237,
2 Cfr. F. Hebbel, Tagebdicher, hrsg. von F. Bamberg, Berlin 1885-87,
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menda sentenza che relega I'umile Woyzeck tra le bestie. Il linguag-
gio ridicolo e grottesco sottolineato da parole senza senso, Canaillevo-
gel, astronomisches Pferd, viebische Vemunft o vemiinftige Viebigkeit, se
a tutta prima si presenta come un prodotto ludico di facile acquisizio-
ne, a una analisi pit accurata dimostra di essere un’arma abilmente
usata dall’autore per provocare, per trasmettere in modo crudo e fran-
co il suo messaggio rivoluzionario come gia accaduto con Der bessische
Landbote, laddove sostiene che ['uomo povero o ricco, suddite o prin-
cipe si presenta al mondo allo stesso modo:

Aber tretet zu dem Menschenkinde und blickt durch seinen Fiirstenmantel.
Es isst, wenn es hungert, und schldft wenn scin Avpe dunkel wird. Seht, es
kroch so nackt und weich in die Welt wie thr und wird so hart und steif hinaus-

getragen, wie ihr ... 2

Le stesse immagini le ritroviamo nel Woyzeck quando il banditore
presenta la ‘Creatur’: «Sehen Sie die Creatur, wie sie Gott gemacht, nix
gar nix», o quando il vecchio suonando I'organetto canta:

Auf der Welt ist kein Bestand,
Wi mitssen alle sterbe,
Das ist uns wohlbekanne! #*

5. Anche le tribolazioni notturne di Woyzeck vengono esorcizza-
te in modo sbrigative e elementare dall’amico:

Anpres:  Franz, du kommsr in's Lazaveth. Armer, du musst Schnaps teinke
uns Pulver drei, das tédt das Ficbher, 2

Il pensare troppo porta alla pazzia. L'ironia, come si vede, pud es-
sere costruita anche attraverso una ricetta di medicina popolare: il
male di Woyzeck se ne andri con un po’ d'alcool e una pozione. Ma
cid che qui interessa & la frequente discrepanza che si riscontra tra il
mondo immaginario e quello reale. Se infatti si mette a confronto il
percorso giornaliero dell’'uomo con quello del soldato Woyzeck si nota
I'abisso che va via via dilatandosi tra i due e che 'unico strumento
nelle mani dell'autore per costruire un ponte tra i due & il ricorso all’i-

% (. Bichner, Der bessisehe Landbote cit,, p. 49.
S W.3.237.
W OW, 17,250,
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ronia. Del resto se si intende I'ironia biichneriana come mezzo di per-
cezione e formulazione di un pensiero capace di conciliare le ansie e le
fantasiose paure di Woyzeck con la realta in cui vive, ci si accorge che
essa anima ripetutamente le scene del dramma, guando fa si che le
perturbanti fantasie della vita mentale di Woyzeck vengano portate
alla superficie e si scontrino con la realtd nell’intento di rendere sop-
portabile il familiare e il quotidiano.

Essendo di conseguenza il mondo di Woyzeck, cosi come ce lo
prospetta Biichner, assoggettato a forti limiti ambientali, culturali e
psicologici, & giocoforza aspettarsi che il linguaggio ordinario di cui si
serve abbia altrettante delimitazioni e che il suo ‘codice ristretto’?
sia da interpretarsi come una spiccata volonta di assoluto, un deside-
rio irrefrenabile di imporsi come essere umano e come individuo. Il
suo & dunque I'atteggiamento di chi vuole imporsi come oggetto este-
tico per riuscire a conquistarsi quella liberta che altrimenti gli & pre-
clusa, relegato com’¢ nel suo piccolo, semplice e crudele mondo addo-
mesticato dai potenti.

. TERESINA ZEMELLA

W K, Eibl, Ene todgeschlapen. Erkenminisgrenzen und Gewalt, in Bichuer ‘Damtons
Tod' wnd "Woyzeck', in « BEuphorins 73 (1981), pp. 441-429. Qui p. 426 ¢ 55,
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LENZ AGONISTA

Antipasgua avrebbe dovuto debuttare a Milano, il nove maggio del
1986. Due mesi prima, diciamo il nove marzo, ancora non ne esisteva
neppure l'idea. Un giorno, il regista Gianfranco Varetto, che aveva
messo in scena la mia prima commedia, Siberina, mi telefond e mi dis-
se: perché non scrivi qualcosa per me? Da poco tempo avevo finito un
romanzo. Non ero spossato, non troppo. Perd vivevo gia, o ancora,
nell’alone di quell’evento. Non posso, gli dissi. Non sono un dramma-
turgo. Ho appena finito un romanzo. Che cosa potrei scrivere e con
che energia? Ma gia mentre cosi dicevo, sapevo di mentire, Era vero.
Non avevo molte forze, se I'espressione & giusta; e mai avevo pensato
di scrivere un'altra commedia, dopo Siberina. Quella era stata un ca-
s0, un gioco, niente di piu. Eppure, 'invito mi lusingava come una
prova, come una sfida,

Di che cosa soffriamo, di che cosa soffro? pensavo mentre gli par-
lavo, mentre gli dicevo di no, che era impossibile, che mi dispiaceva.
Di che cosa se non di mancanza di agonismo, di eclisse di ogni possi-
bilita di duello? Io stesso, da troppo tempo ero venuto meno a quel-
I'abitudine giovanile. Accettavo I'idea che invecchiando & meglio non
cedere troppo alla smania di raccogliere la stupidita o la violenza del
mondo; o a quella di essere noi a provocarla, a stanarla, smascherarla
(perfino rischiando di fomentare per un proprio fine esistenziale cio
che altrimenti dormirebbe come una patata sotto terra).

Gli dicevo di no, dunque; ma sapevo di mentire perché gia stavo
pensando a che cosa scrivere. Quale tema avrei potuto trattare? Qual
era la mia situazione, in quel momento? Ebbene: avevo la risposta
pronta. Da poco tempo avevo letto il terzo volume dell’autobiografia
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di Canetti, in cui I'autore di Autodafé racconta di come, dopo aver fi-
nito quel suo primo (e unico) romanzo, si sentisse spossato, svuotato,
privo di qualunque impulso ed energia vitale. Quasi un morto. Poi un
giorno, a casa della sua fidanzata, Canetti trovd un piccolo libro, il
racconto Lenz di Georg Biichner, lo lesse e di colpo si senti rivivere,
La letteratura gli aveva tolto la vita e gliela aveva restituita.

Per me non accadde altrettanto, un altrettanto grande miracolo. I
mio sforzo non era stato importante come guello di Canetti; e in ogni
caso il Lenz, che subito dopo mi procurai e lessi, per quanto immensa-
mente m'era piaciuto, non mi aveva provocato reazioni dello stesso
genere, sebbene reazioni pit intellettuali, di compiacimento nel ritro-
vare un'atmosfera stupenda e irripetibile come quella del romantici-
smo tedesco. Nel libro appena finito, non avevo ampizmente citato
Eichendorff? E, inoltre: in una delle ultime pagine, nell’ora dei bilan-
ci e degli addii, non avevo profetizzato |'avvento proprio di un nuove
Biichner, di «una specie di Biichner», per i nostri anni (i decenni del-
la mia giovinezza) che avevano fallito tutte le loro riveluzioni non me-
no di quanto non fossero fallite quelle di cui Biichner era stato pit in-
terprete che testimone? Ecco: naturalmente la mia profezia era di ca-
rattere letterario, una cosa che finiva li; ma mi piaceva che Biichner si
fosse poco tempo depo riaffacciato dalle pagine di Canetti e che ora
mi tornasse in mente. E, infine: non era buffo che cio avvenisse per il
tramite di uno scrittore che s'era trovato nella mia posizione di quel
momento e per il tramite di una resurrezione, di un evento pasquale?

Si, avrei scritto la commedia, ne sapevo il tema. Curiosamente, da
qualche anno, in tutto cid che ho portato a compimento tornavano
metafore di derivazione cristiana. Il tema dell'Immacolata Concezio-
ne (il tema della concezione immacolata, dico, come si presentd ai sur-
realisti: il tema della scrittura che perde le tracce del suo autore; ov-
vero il tema di ogni riscrittura, di ogni interpretazione, ermeneutica e
messa in scena che pud essere a sua volta metafora di tutto cid che e e
di cui sistematicamente perdiamo il filo di senso — quello della catena
delle cause e degli effetti risalendone, verso 'origine, lo sterminato
processo). Poi il tema della morte del padre che nella mia testa aveva
assunto i connotati della morte del figlio, il tema della Crocifissione.
Poi, ancora, quello dell’ Ascensione - nel libro che avevo appena fini-
to. E vero che in questo caso avevo privilegiato, come semplice figu-
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ra, come filo d'Arianna, oppure frase non detta, I'immagine pagana,
quella di Ganimede rapito da Giove, dall'aquila. Ma & altrettanto ve-
ro che continuamente ritraducevo la figura pagana in quella cristiana.

Ed ecco finalmente il tema capitale, quello della Pasqua. Il tema
che da sempre mi ossessiona, la Resurrezione, Che avevo da dire a
proposito di una simile metafora? Dopotutto, non era stupefacente?
Perché io, che cristiano non sono, ricorrevo ad essa, per il mio pensa-
re e scrivere, e me ne lasciavo invadere? Il fatto & che queste riflessio-
ni erano gia, in gran parte, a posteriori. Accadeva cosi, un puro e
semplice fatto della mia lingua; forse un'eredita, forse un «ritorno del
rimosso» sotto specie di ossessione verbale, di segno svuotato del suo
significato (come, mano mano che ce ne allontaniamo, la nostra infan-
zia va svuotandosi di densita e lancinante magia) e da ricomporre al-
trove e altrimenti, in un nuovo processo di significazione — che & poi
quanto fa chiungue scriva alcunché,

Presi dunque a studiare. Avevo poco tempo ¢ mi gettai nella mi-
schia (poiché cosi mi appariva I'ideale tavolo da lavoro - come un
campo di battaglia). Mi procurai, con notevole fatica, le due comme-
die di Lenz sopravvissute e che comungue esistono in traduzione ita-
liana, I/ precettore e I soldati. Fotocopiai e lessi la riscrittura del Precer-
tore fatta da Brecht. Raccolsi una quantitd di saggi, studi, prefazioni
sulla vita e sull’opera dei miei due autori.

Eppure non ero soddisfatto. Sentivo che qualche cosa non andava.
Perché cacciarmi, e rimanervi, come un imbuto, nella ristretta area
dello Sturm und Drang e del romanticismo tedesco? Il mio tema era
la Pasqua - ma che rapporto c'era tra il tema pasquale e Lenz e Bii-
chner? Mi ricordai che esisteva un dramma con quel titolo, un dram-
ma di Strindberg. Decisi di leggerlo, anche se per certi aspetti mi
avrebbe allontanato dalla mia area semantica e fantastica. Lo lessi e
meravigliosamente capii di essermi avvicinato al nocciolo del proble-
ma — per una sola frase, quando Strindberg dice: «E Pasqua e dobbia-
mo soffrire».

Mi chiesi: & proprio vero che & Pasqua e, soprattutto, & proprio
vero che, di conseguenza, dobbiamo soffrire? Mi aveva enormemente
colpito la tenerezza del colosso sotto la sua maschera sarcastica e di-
grignante, mi aveva colpito 'inermitd di quel feroce vichingo. Eppure
io non volevo soffrire. Noi (cosi, sempre, mi sono detto), noi dobbia-
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mo rifiutare la sofferenza, almeno nelle nostre opere. A che scopo al-
trimenti scrivere dei romanzi e delle commedie se non per battere il
dolore, per ridurne al minimo il vantaggio, e, forse, il dominio?

E a questo punto, allora, che mi sovvenne I'antidoto e che «il pri-
mo cerchio» in qualche modo fu chiuso, L'antidoto era ancora una
parola, «agonen», e la parola si tradusse ancora in un titelo, in un altro
fatto letterario, in un’altra metafora letteraria. Perché non provare a
leggere un’opera la cui difficolta di riferimenti storici e concettuali mi
aveva sempre spinto a rinviarne la lettura, voglio dire il dramma di
Milton Sansone agonista? Questa lettura fu la mia vera Pasqua. Nella
vicenda di Milton e in quella del suo eroe, Sansone, ritrovavo non so-
lo 'antico me stesso, il me stesso sepolto, ma anche il modo di saldare
un secondo cerchio, vale a dire di incrociare altre linee, che ora, dun-
que, diventavano di destino.

Da una parte, sul mio campo di battaglia, giacevano le relique, cui
dovevo restituire la vita, di Lenz e di Biichner; dall’altra quella di
Sansone e di Milton; e se Biichner, in una irresistibile e vertiginosa
contiguita di vicende, aveva gid una volta restituito la vita a Lenz,
Milton |'aveva restituita a Sansone, che non era stato come Lenz un
autore e che forse non era mai esistito, ma le cui vicende si potevano
leggere nei passi del Vecchio Testamento a lui dedicati, come ad ogni
eroe che meriti rispetto, menzione o ricordo indipendentemente dal
fatto che le sue gesta siano state di serittura o d'altro.

Del resto, che vi fossero state gesta eroiche non di scrittura, e dun-
que fondanti e mitiche, questo non poteva offrirmi che un sospiro di
sollievo, per un momento placare 'ansia pasquale, che & anche I'ansia
della fine. Per questa volta almeno, il problema dell’inizio, il problema
dell'Immacolata Concezione non sarebbe giunto a turbarmi in modo
eccessivo. Non rimaneva che I'altro. Lo ripeto, il problema del diveni-
re, del continuare la tradizione, naturalmente del finire - ¢ non finire
mai. La catena per ora era questa: Sansone, Milton, Lenz, Biichner.
Tutte le vicende di costoro si somigliavano straordinariamente. Ero
certo che non ve ne fossero stati, dopo, degli altri? Il titolo, a questo
punto, lo avevo in tasca. Antipasqua, una affermazione per antifrasi.
Se ¢’# una Resurrezione, essa non pone termine al dolore. Non si trat-
ta che di una staffetta o di trasmigrazione, come nelle filosofie orien-
tali, come nello Schopenauer che avevo letto e amato da ragazzo.
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Pure nel suo stesso principio di fuoriuscita da sé si nasconde il ger-
me della resistenza. Per ogni possibilita di rapimento, per ogni estasi
o «fine della Storia», ecco la sua Pasqua, ecco 'agone (della doman-
da), la continuazione e ripresa della Storia - e non solo il trasvolare
della scrittura scenica — oramai ogni scrittura, ogni mia scrittura, hon
potri sottrarsi al suo destino drammatico, drammaturgico, per quanto
romanzesco sia il suo principio o la sua meta - ma anche, addirittura,
I'interpretazione come corpo della vita (solo I'attore possiede quel
corpol) in riferimento al corpo di un altro che lo abbia preceduto.
Non pitt il testo ad interpretare un altro testo; ma la vita ad interpre-
tare una precedente vita. E lungo la catena di questo processo critico
interminabile, finalmente congiunte, non solo in teoria, le mie lace-
ranti e divergenti punte: cio che si scrive ¢ il teatro come avanguar-
dia, come gestualith {dunque cid che gli antichi, fino a Pirandello,
chiamavano vita); cid che si legge, vale a dire cid che si critica e cid
che si crea, cid che si escogita dal nulla. Mai piit 'escogitare, I'arbi-
trio di un'invenzione, ma pitt semplicemente la necessita di un’inter-
pretazione, 'ermeneutica come destino totale, la critica come evento
risolutore e finale della cosiddetta creazione.

Dicevo, dunque, che la catena giungeva fino ad un certo punto.
Ma i presupposti teorici, chiamiamoli cosi, suggerivanc che avrei do-
vuto, fatalmente, trovare dell’altro. E subito, nobili follie deambula-
torie (come quelle di Lenz e Biichner a Strasburgo, sui Vosgi; o come
nel loro contrario esatto, come Sansone in vincoli a Gaza) mi sovven-
nero, sopraggiunsero a confermare la bonti dei presupposti. Non tan-
to Nietzsche, quanto Robert Walser, nei suoi giorni di esilio velonta-
rio in manicomio, «dopo la battaglia», nei giorni delle salutari passeg-
giate in compagnia di Carl Seelig; e Thomas Bernhard, non a caso an-
che lui pazzo autorecluso e autore di una dedica allo scrittore svizze-
to, suo confinante e gemello di mania e paesaggio, e del quale Bern-
hard avrei finito per adottare, perd, solo alcuni moduli stilistici ridon-
danti e propri del discorso libero indiretto.

Credo di non aver presentato «in modo direttos le scene dell’arri-
vo e del principio di follia di Lenz per il solo motive di offrire a me
stesso 'opportunita di citare (benché approssimativamente) lo stile di
Bernhard; e ad Oberlin e a Minna (gli antagonisti di Lenz) 'opportu-
nita, raccontandolo, di interpretare, cioé rivivere, in un processo di
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identificazione «stanislavskiana», I'avvento e la follia di Lenz. Que-
st'ultimo, naturalmente, come me, come tutti noi che veniamo dagli
anni sessanta e settanta del ventesimo secolo, & un brechtiano (i,
cioé, un pre-brechtiano). Ma egli produce, fatalmente, il suo antidoto,
come noi, poi, torniamo a cercare il contravveleno a quanto da lui
prodotto. Lenz & gia il Brecht, che lo avrebbe riscritto, intrepretato -
il Brecht padre di ogni avanguardia teatrale del nostro secolo e che,
tuttavia, mai ritenne necessario d’inventare una storia, propric come
Caillois, nel suo manifesto di abbandono del surrealismo, in Babele
del 1939, ricordd che facevano gli antichi maestri, dei quali era im-
portante sapere se avevano scelto come proprio tema la erocifissione o
la resurrezione, ma che, pure, «classicamente», non si preoccupavano
di adottare i temi degli altri, i temi di cid che gli inglesi chiamano
commion sense.

Lenz, dicevo, & gid Brecht. Ma produce il mito, la resurrezione, la
Pasqua. Oberlin e Minna, creature alle quali & preclusa ogni ironia e
per le quali, davvero, come Milton dice di Sansone, «ogni passione &
spenta», non sono che attori, interpreti fatali, pre-moderni. Il caratte-
re pre-moderno di Lenz & virtuale, culturale, tutto teorico. In realta
egli & pienamente appartenente al nostro tempo, almeno a quello re-
cente. 1l carattere pre-moderno del pastore e della moglie dovrebbe
essere invece reale, in atto, e proprio di creature a cui viene concessa
in prestito I'estasi che era appartenuta ad altri che ora ne sono spos-
sessati, come tutti noi siamo spossessati del nostro principio: proprio
come ad Agnes viene concessa la custodia di una sapienza, di un sape-
re; e a Bettine la malinconia di cui Lenz non pub essere che spettato-
re ¢ accompagnatore solitario,

A Lenz estasi e malinconia, la salita e la discesa verso il basso, il
fondo di tutto, sono ugualmente precluse. Egli, per gli altri, non & che
'angelo (ma angeli, in veritd, sono loro: angeli, messaggeri, attori) -
angelo, ovvero puro spirito, guerriero, demone, e dannato. Per Lenz
la lotta & davvero finita e per i suoi antagonisti, per i quali non & mai
cominciata, non ¢’& che lui, vale a dire niente altro che una possibilita
di lettura, di interpretazione, di teatro. Lenz & la loro personale Pa-
squa, senza che essi lo sappiano.

La Pasqua di Lenz verra dopo. Per ora non ¢’& via d'uscita, ma so-
lo follia, Se non si pud andare né in alto né in basso, non c'¢ che de-
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menza, deambulazione, uno sbattere contro i muri e gettare in faccia
agli eterni filistei la propria richiesta estrema, 'obiezione della pro-
pria vita e il fallimento. Forse a condizionare la lotta non & stato lo
strapotere degli avversari ma la grandezza di una sola eredita, una so-
la costellazione, di un vomo solo, quella di Wolfgang Goethe; e forse
tutto I'affanno di Lenz non & stato che un empito della giovinezza,
della salute, di una «cecita» inevitabile, non meno di quanto lo sia
quella che sopraggiunge alla fine. Forse, cio# (& questa |'ultima sco-
perta che ho fatto su di me) non ¢'¢ altro dominio che quello, per cosi
dire, di Dio.

Tutto questo & possibile, Ma cid che a me premeva, soprattutto,
era I'andare, il divenire come ripetizione di uno stigma, ancora una
volta: che qualcosa si ripeta.

Se dal punto di vista di una struttura, cid che domina, Lenz & in
una catena - Lenz come particella del corpo mistico universale {vale a
dire come servitll riconosciuta, come unica liberazione possibile},
Lenz come contenuto, cos'altro era se non un giovane degli anni set-
tanta del XVIII secolo, alle soglie della rivoluzione illuminista, pro-
prio come noi siamo stati gl elementi variabili dell'ottavo decennio
del secolo ventesimo, subito dopo la fine di quella stessa rivoluzione?
Il totem & stato innalzato e subito dopo @ stato abbattuto, forse senza
conseguenze decisive — stremato dalla propria stessa ambizione, sacri-
ficato al proptio stesso oltranzismo. Il giacobino come il terrorista:
I’esponente dello Sturm und Drang aristocraticamente sconfitto da un
solo Dio, da Goethe, come il poeta del nostro tempo, democratica-
mente travolto dal «pubblico della poesia» - estenuati fino all’abdica-
zione e al silenzio, travolti dalle richieste di decoro, di buona educa-
zione, di pace civile ...

Dopo quindici giorni di apprendistato di cid che in parte gia sape-
vo, la commedia & stata scritta — in una settimana. Pib tardi fu forma-
to il cast. Alla fine furono conclusi gli accordi economici ed organiz-
zativi e cominciate le prove. Pure, Antipasqua non & andata in scena.
Ero stato coinvolto a dismisura nel processo di elaborazione dello
spettacolo ma ero allo stremo delle mie risorse, per quanto mi fossi af-
fezionato alla speranza di veder materializzate quelle parole. Di col-
po, decisi di ritirare la commedia, di non fare lo spettacolo. Per una
quantita di ragioni: per esaurimento personale; e perché il tempo in-
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calzava - e per quanta fiducia io abbia nelle riserve inventive e lavo-
rative di Varetto mi sembrd d’essere troppo indulgente, troppo sprez-
zante verso le «mie opere» (quello cui ¢i aveva abituato I'educazione
che io stavo ripudiando) e, come ultimo e contraddittorio ma fatale
motivo, per fedelti alla mia abiura: non tanto, dungue, I"esibizione
d’una cura empirica verso cio che si & fatto, un rispetto, ma il contra-
rio, il bisogno del sacrificio alle soglie d'un’obiezione fondamentale al
sacrificio stesso.

Per venti anni credo d’aver mosso al mio impulso base verso il ro-
manzo una serie di contestazioni, di rifiuti. Tutte cose che mi sono
valse la sciagurata vocazione, o «famasw, di anti-romanziere. Parallela-
mente, da solo m'ero costruito una impossibilita, anche pii radicale,
alla drammaturgia. Quest’ultima, in anni di predominio del teatro
d’avanguardia, era addirittura impensabile. (Allora pensavo che si
trattasse di una specie di fortuna, era di sicuro «un pensiero in
menos),

Poi, le due lame della forbice si sono richiuse, quasi sovrapponen-
dosi. Finalmente la drammaturgia mi si era svelata nella sua essenza,
Avevo capito, attraverso la drammaturgia, le vere ragioni della mia
resistenza al romanzo, dico al romanzo come lettore, come «interpre-
tew, e infine al romanzo come eventuale autore di romanzi.

Per troppi anni, al romanzo avevo mosso obiezioni di natura fon-
damentalmente religiosa (benché il nostro tempo abbia loro assegnato
un travestimento politico, ideclogico, ecc.). Scrissi che nel romanzo
¢’ sempre qualcosa di empio, qualcosa che ci distrae, con tutto il suo
tripudio, con tutte le sue concessioni (connesse al genere) all’aneddo-
to mondano, all'epos borghese e alla vita quotidiana. Scrissi: «il ro-
manzo come dono di senso, come dovere e come colpa; Pimpossibilita
del romanzo e, pure, la sua irrevocabilita». Perché l'irrevocabilita se
non perché & comungque necessario innalzare un feticcio contro il vuo-
to celeste? Ma perché la colpa se non per quanto di arroganza & impli-
cito in ogni dichiarazione d'essere in possesso, in quanto individui
storici e determinati, d’un fuoco, celeste non meno di quel cielo vitu-
perato?

Solo ora mi accorgo invece che le obiezioni religiose erano infon-
date. L'empieti resta. Anche la distrazione cosi legata al caractere
fondamentale di ogni romanzo, il tempo, il tempo come onda, come
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culla - anche la distrazione resta, in quanto risultato esistenziale del
romanzo (distrazione naturalmente da Dio, continuiamo a chiamarlo
cosi - dal pensiero di lui).

Ma se si pensa che in ogni romanzo ¢’& una parte per cosi dire du-
ra e una parte per cosi dire molle e che sotto tutti gli strati descrittivi,
percettivi, analitici, referenziali ecc. si cela comungue la loro icona,
che solo sotto tutto questo si nasconde un carattere eminentemente
plastico, un senso (benché puramente superstizioso e dunque arbitra-
riamente, soggettivamente attribuito), ebbene, come non dedurne che
questo & proprio cid che definivo irrevocabile, irrinunciabile?

Esso &, precisamente, la sostanza drammatica, o se si preferisce
drammaturgica (e quasi filosofica), di ogni romanzo, insomma il suo
contenuto. E il fatto &, semplicemente, che in un’opera estetica il
contenuto & importante, sebbene tale contenuto, contrariamente alle
credenze piti ortodosse del contenutismo, non sia ascrivibile, necessa-
riamente, al contenuto apparente. Voglio dire che il contenuto si na-
sconde gilustappunto negli eventi formali (stilistici o strutturali) pity
che in cid che viene esplicitamente detto.

D’altra parte, se il formalismo per fini storici aveva urgenza di tra-
scurare guesto aspetto del discorso estetico, non si pud tacere che,
quella del contenuto, altro non & se non un'opzione, oserei dire
un’opzione puramente morale, se non storico-psicologica. Altri dird: a
me cid che un’opera d’arte dice non interessa affatto; mi interessa so-
lo come lo dice, E si trattera dungue di un altro tipo di opzione al-
trettanto indimostrabile e indiscutibile. Ma non possiamo trascurare
che in quel «come lo dice» si nasconde un «che cosa» - sottaciuto, vi-
lipero o rimosso.

Codesto ache cosa» &, sempre, la ragione che induce chi scrive o
chi recita a fare cid che fa. Ma & anche la ragione che ci induce a met-
terci in contatto con colui, a ricercarne lz presenza, Chi non vuole es-
sere disturbato da quel «che cosa», ne vuole essere distratto, Ebbene:
il punto & che il «che cosan, il suo urgere, si manifesta all’evidenza
sensibile precisamente in una certa forma, con un certo ritmo, e solo
quello. E che, precisamente, la rilevanza o potere di quel contenuto
(in guanto tema & cid che si potrebbe definire allegoria del testo: che
cosa & la storia di Sansone, come & raccontata nel Veechio Testamen-
to, se non un'allegoria del Sansone agonista di Milton - testo di lotta
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quanto di fedeltd, devozione, omogeneiti - al quale sta come lo zibib-
bo al panettone — per usare la metafora che Hemingway usé per stabi-
lire il rapporto tra conoscenza e retorica in Melville? e che cosa &, a
sua volta, la vicenda di quel dramma di cecita, esilio, rivolta ed espia-
zione se non un concentrato di cid che accadde a lui, a Milton, nella
sua vita che ce ne fornisce un'altra allegoria, fin troppo dura e resi-
stente?) la rilevanza e potere di quel contenuto, dicevo, sard tanto
maggiore e specifica quanto meglio determinati risultano la forma, il
ritmo che ne sono veicolo o sostanza.

E angzi a partire da qui che nel mio personale nostos dall’avanguar-
dia cieca alla drammaturgia, che considero un’avanguardia illuminata,
& da qui che mi sono posto il problema dell’autonomia del testo dram-
maturgico: sempre in un confronto, con la vita o il contesto in genere
del suo autore, o con altri generi letterari, il romanzo o, per esempio,
la sceneggiatura cinematografica, ricavandone, dalla drammaturgia,
una peculiaritd che definirei iconica - icona nel senso in cui Averbach
parlava di figura ¢ Benjamin di allegoria. Il dramma, anzi, e precisa-
mente, come icona del romanzo; e il romanzo come Eiusmne del
dramma o sua pura virtualita,

Perché allora rinunciare al romanzo se si ha a d:apnmzmne il dram-
ma, il teatro, se si pud continuare a scrivere senza macchiarsi di col-
pa? Non si tratta stavolta, s'intende, dello zibibbo di cui dicevo pri-
ma, cioé della ragione che ci spinge a continuare a divorare il panetto-
ne, arrivare alla fine, arrivare all'essenza. Non si tratta di questo per-
ché il contrario di questo, il puro zibibbo al di fuori del panettone, I/
vecchio e il mare sottratto a Moby Dick, & il Kitsch dell’universo; e
perché in ogni sostanza concentrata, esattamente come in ogni distesa
sterminata, vi sono gli elementi di equilibrio, i riempitivi (come li
avrei chiamati nell'eta dell'impazienza), la parte molle rispetto a quel-
la dura.

Tuttavia, con pil calma di prima, con piti metodo, accetto di cer-
care cid che ¢’ di pil prezioso, o virtuale, nella miniera d'oro (Anti-
pasqua in Lenz, Lenz o me stesso in Biichner), senza pit pretese di as-
soluta e libera creazione e dunque senza pit urgenze di distruzione; e
soprattutto so, essendo cosi spaventosamente diminuito il tempo che
mi sara stato concesso (o che io stesso mi sard concesso), che per muo-
vere obiezioni ad ogni «romanzo» non ¢'¢ bisogno di andare cosi lon-
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tano e d'arrivare fino a Dio e alle prometeiche sfide e ai castighi d'un
tempo. E che ogni romanzo ha la sua lunghezza, e richiede il suo stet-
minato e giusto tempo di abbandono. Ma il tempo, nonostante tutto,
ci viene meno, consegnandoci nudi al suo dramma, cioé alla sua sinte-
si, essenzialith e purezza,

Franco CorpELLI
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