
STUDIA BÜCHNERIANA

GEORG BÜCHNER 1988 

edidit

Fausto Cercignani 

CISALPINO

Istituto Editoriale Universitario 





.. 
STUDIA BUCHNERIANA 

GEORC BUCHNER 1988 

cd idi t 
Fausto Cercignani 

CISALPINO 
lstiiUIO Editoriale UniversiTario 



[ISBN 88·205·064J·2l 
Copyright © 1990 

Proprietà letteraria originaria 
deii'Unive~:Sità degli Studi di Milano 

Istituto di Germanistica 

o ·s.u.t>tNO • lstituro EditorioJe Univer'$itar1o S.r.L 
Via Rtzia, 4 · 2013,- Milano 
Td. 02(5452154-5455194 . Fax 02(5458639 

ClSAu>lNO • Istituto Edicorialt- Unh .. -ersitario 
fa paue dd gruppo SOMM• EorJ'oRJ S.d . di Milano 
cot\ sede in vi<ll Carlo Crivelli, 6 · 20122 Milan,o 
Tel 02/58)04(>81-58304769 ·Fax 02/58)04769 

Finìto di $tampare nel mese di m~ggto 1990 presso il Centro Grafico Linate 
S. Donato Milanese 



PREMESSA 

A poco più di centocinquant' anni dalla morte di Georg Buchner 
(1813-1837} l'Istituto di Germanistica dell'Università Statàle di Mila­
no raccoglie in un volume i contributi biichneriani offerti da vari cui· 
tori di letteratura tedesca, e in particolare dai partecipanti al conve­
gno internazionale di studi sul grande scrittore assiano tenutosi a Mi· 
!ano il 23 novembre 1988 e organizzato in collaborazione sia con 
l'Istituto per il Diritto allo Studio Univcrsita.rio sia con il Goeihe­
Institur Mailand. 

Il lavoro redazionale è stato svolto con l'aiuto di alcuni miei colla­
boratori, che desidero qui ringraziare per la paziente revisione delle 
bozze. A loro, e in special modo alla Dott.ssa Luzia Brauo e al Dott. 
Klaus Ruch, si deve il recupero di qualche dattiloscritto particolar· 
mente disordinato. 

F. C. 





A Georg Buchner 

Non c'è stella 
che muoia 
nell'intimo segreto: 
che liberi nel buio 
l'esoterica cifra 
di stravaganti alchimie. 
C'è solo un punto 
che si dilata invano: 
audace pennellata 
sull'inclinarsi dei corpi. 
Sul tenace spartito 
che si modula inesausto 
nell'arco di un disegno certosino. 

FAUSTO CE:RCIGNANI 
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GEORG BUCHNER: 
ABBOZZO DI UN PROFILO 

Studente di medicina, ventunenne, nato a Darmstadt, altezza sei 
piedi e nove pollici 1, capelli biondi, fronte prominente, sopracciglia 
bionde, occhi grigi, naso ' forte', bocca piccola, barba bionda, mento 
rotondo, viso ovale, colorito 'fresco', corporatura robusta e spella, se­
gni particolari: roiopia. Questi i dati segnaletici di Georg Biìchner2 

nel mandato di cattura> della polizia del Granduca Ludovico II, 
emesso il 1.3 giugno 1835 con l'intento di assicurare alla giustizia (a 
quella che Der Hessische Landbote chiama <<puttana dei prì.ndpi») 4 un 
individuo ricercato per la sua partecipazione ad attività sovversive5_ 
L'avviso fu pubblicato per la prima volta cinque giorni dopo 6, qu11ndo 

~ Circa un meuo c setta.ntadue centimetri. r piedi e i. pollici sono quelli della • nuo .. 
va unità di misura assiana" («6 Sthuh, 9 Zoll neuen Heniich_ert Maas.cs~t) - si veda Ja 
nota 3. 

2 Per le dtazioni da..l corpus hilchneria.no $i è ricout a Werncr R. Lthman,n (ed.}, Ge· 
c>tg Bilchner. Silmtliche Werke tmd Briefe. Historisch-kritiscbe Ausgabe, MonaC>O, Hanser, 
vol. [ 1974 [1967], vol. II 1972 (1971] (l'apparato critico non~ $taro anrora p"bblicato). 
Seq·uenr.a dei riferimentC volume, numero di p-.tginafnwnero di riga. 

' Sj tratta di uno ·•Stt~ckbrief» più "olte riprodotto dall'originaJe, per eSQr.npio in 
Ernst .Johann, Geo>g Biicbner - mit Sc/brtzeugniw:n und Bi!d.4okummten, Amburgo, Ro­
wohlt, 1986 [1958], p . 151. 

4 U,. 38/29--30: •Die ju11tiz ist in Deutschland t(:il Jahrhunderten die Hure der 
deu.tschen F'ij"ten». 

) Va.ccuS~~ specifica era di alto tradimen.to: ('Der hi-erun.t<:r s.igoali3irte Georg 
8\tchner, Student der Medi.zin aus Darmstadt, hat sich dc;:r gerichtliehen 'Untenuchun.g 
seiner indidrten Thcilnahme an staatsverritheris.chen Handlungen durch dic Entfer­
nung aus dem Vaterlande. entzOgen» (si veda la nota 3). 

' Sul numero i67 dc.Ua .. Gro.Bheru>glich He.,sisehe Zeitung~ e. sempre il 18 giugllo 
1835, Jul num<:ro 166 del v.Frankfurter Journal~.~. Sl vocia il capitolo documentario Auf 
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lo studeme era ormai fuggito oltre il confine francese da pi\1 di tre 
mesi', diretto verso quella Strasburgo che lo aveva accolto come stu­
dente di medicina tra il novembre 1831 e l'agosto 1833, verso i luo­
ghi in cui aveva frequentato la famiglia del liberale Daniel Ehrenfried 
Stobers e i circoli politici e culturali studenteschi nel clima di vivace 
opposizione alla nuova monarchia orleanista e d i profonda indignazio­
ne per le promesse non mantenute dalla rivoluzione parigina del 
1830. In questa sua seconda patria 9, già in qualche misura sovrana­
:donale, Biichner avrebbe rit:rovato la fidanzata Wilhelmine Jaeglé, la 
mai dimenticata abitazione di Rue St. Guillaume 66 - <<a sinistra, su 
per una rampa di scale, in una camera un po' sghemba, co.n la tappez­
zeria verde» 10 - e tutto quell'ambiente tanto amato che ora sembrava 
riproporsi come rifugio materiale e spirituale per chi, giusto dodici 
mesi prima, aveva fondato, durante il periodo universitario a Gie&n, 
la << Gesellschaft der Menschenrechte», una società dei diritti dell'uo­
mo modellata sulla «Société des droits de l'homme et du dtoyen»11• 

der F/ucht, io Ceo1g Bt7chner. Rcvoluti<miir, Dichtetj W,ssenrchajtler. 181J-18)7, a cura 
della Georg Biichner AusstellungsgeseU..Chaft, Basilea e Francofone, Stroe.nfeld/Roter 
S tern, 1987, p. 254. 

1 La prima Jettera indirizzata alla famiglia dal territorio ft«néei>t proviene da We.i~ 
!;enburg ed è datata 9 mar2o 1835 (II, 435). 

e StObc:r o Stoebe.r. La prima è la forma u&ata anche nell'edizione storico~c.ritica di 
Werner R. Lehmann {st veda la nota 2). l figli di Stòber, Aubrust e Adolph, non rurono 
i soli amici !tra~burgbesi di Bikhner, il quaJe si legb anche: a Eugcn Boecke.l, che lo ave~ 
va introdotto nell'associazione studentesca «Eugenìa.:n, fondata dai fratelli StOber. AJ 
padre di questi ti deve, tra l'alt.ro, una tràdll2ione tedc:sca dt:ll'oJ)U.Stolo laJnennalslano 
Paro/es d'un croyalll (Parigi 18}4). Suo lra1dlo Gotdieb fu segretario della sezione m11-
sburghe:se della «Soci~té àes amis du peuple»-. Su quest'ultimo punto si veda Thomas 
Michael Mayer. Biiclmer und Weidig .. Fn'ihkommunismns nnd tevoluJiotliire Demokratie. 
Zm- Texlverleìlung des «flesrischen L.mdboten», in Heinz Ludwig Arnold (ed.), Georg 
Biichner l/Il, Monnco, edition text u. kritik, 1982 [1979], p. 42. 

9 Scrivendo da Darmstadt al pl'ozlo strasburgbese Eduard Reu6 (si <:onfromi la no~ 
ta 28), Bùchner chiama St.ra$burgo umeine z.weite Vau::rstadtt•. lter questo inedito de) 
20 agosto 1832 ti veda jolln-Chri3toph Hauscb.ild, Georg Bikhner. Studien unJ neue 
Quelle11 w Lcben, Werk mtd Wìrkung, I<ooigstcio{l's., A<hcniìuro, 1985, p. 309. 

IO Lettera dd 27 gennaio l 837, da. Zurigo. Dopo aver cercato di consolare la fidau· 
zata, BUchner- or:mai malato- scrive con nostalgia: t( A Strasburgo sarebbe sHuo assai 
gl'adevole, e mj sarei messo a letto ool pil• grande pi~cere, pe1· una quindicina di gioroi)l 
(II. 464/13-18: "In StraAburg w5..re es ganz angenchm gewesen, u11d ich bitte mich mit 
dem grO.Bten 13ehagen in.'s J3eu gclcgt, vierzchn Tage lang, nJe Sl. Cuilla:ume Nro. 66, 
Jinks eine Treppc hoch, in einem etwa5 Uber~;wergen Zimmer. mit grùncr T,pc:re!lt), 

Il La nuova associazione si c::ra costituit$ a P~rigi neWauu.mno l832, dopo lo Kìo~ 
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Nel volgere di circa un anno e mezzo, divenuto membro corrispon­
dente della « Société d'histoire naturelle>> di Strasburgo grazie al suo 
lavoro Sur le système neroeux du barbeau 12 e avendo ricevuto dall'Uni­
versità di Zurigo il titolo di dottore in filosofia u, l'inquieto studioso 
~ già nel capoluogo svizzero, dove il 5 novembre 1836 tiene una pro· 
lusione sul nervi del cranio (Uber Schiidelnerven), viene subito nomi­
nato libero docente di anatomia comparata e vede schiudersi la pro­
spettiva di ricoprire, per la stessa disciplina, una cattedra da creare 
appositamente per lui 14 • Ma il progetto è destinato a rimsmere tale: 
nel pomeriggio del 19 febbraio 18}7 Georg Biichner, non ancora ven­
tiquattrenoe, muore di un'infezione tifica contratta circa uo mese pri­
ma, si spenge mentre l'epidemia di «febbre putrida>> 1' - che imper-

glimento deiJa tc Sodété des amis du peupJe». La sua sezione strasburghese sorse, al più 
tardi, nell'aprile 1833. Si veda Gabriel Pcrrct~x, Alt temps des S<Xiétés se<rltes. C... propa­
l!flltdt républitai11c att dibul tk la Monarchie dç ]uillet (J8JO·J 8)5}, Potigi, Haclwttc, 1931, 
p. 82 e Félix Pontell, L'oppotillon politiqut à Stmsbourg so11s la Mona>thic dcjuillet (18)0· 
1848), Parigi, Hartmann, 19.)2, pp. 263-264. 

12 Pc:r un riferimento di Biichner aJ saggio $Ul $ÌJ;tema nervoso dd barbo si ved-a la 
lettera. del primo giuguo 1836 a Eugerl Boecke:l: ••Solo ieri la ntia trauaziorte è giunta a 
compimento { ... J per di pià IJa Società) rni ha ratto S;OciO oonispondenrev. (H t 457/5~13: 
~ Erst gestem ist meine Abhandlung vollsl5.rtdig fertig geworden ( .. . ] obendrein rna<'.hk 
(mich die GeseUschan] zu ihrem corre:spondirende:n Mitglied»). 

n Si veda la lettera del 22 senembre 1836 i.n cui Bilchnel'- avmo P onore «di essere 
fotto dottore oll'unanimitò dalla Facoltà di Filosofia di Zurjgo• (11, 46013S-46l/2: 
« Wh·klich hatte ich vor kurzero die Ehre, von der philos. Fakuhat z.u Zflri-cb ein.mòtig 
zum Doctor crc:iert zu werden ") - 5Ì rivolge aJ borgomasuo dcJJa città svizzera per chie­
dere l 'autoriu.az:ione scritta a risiedere neJia circoscrizione di sua competenz:a e ottenere 
quindi, come profugo, un lasc:iapB$S~rc delle amorità s-trasburghesi. BUcbner $OUolinea 
come l'attestato unito aJia. richiesta dimostri la sua estraneità ad ogni intrigo pol.itioo da 
quando ha lasciaco la Genn.~tnia (11, 461/1+~1 6: .. nas beiliegende 7..cugnis kaon bewei· 
sen, dafl ich scit der Entfernung aU$ meincm Vaterlande 3Ucn politischen Umttieben 
fremd gebliebc-n bin~t). 

" Si veda [Ludwig Uùchner), Georg Biichner, in [L. B.] (cd.), Nachgclamme Schriften 
von Geolf,Biichncr, Francofone, Sauerliindec, 1850, p. 38: «Und man hatte sogac im Zii· 
richer Erziehungsrath~ die Abskht, $ehr bald fiir ihn elnc Profes,sur der ve.rglcichenden 
An:atomie zu creiren • · 

l$ <~Faulficbcn o <~Typhus abdominalis putridus ... Si veda Amlin Geus. Geotg 
Bilchnm ktzte Krankheil. Eht Btrirrag cttlf Gaschichte de; Tbyphus im 19. ]a&rhuntkrt, in 
Georg Biichn.,. RetJolt11ionar, Dichtllf, WiJsemchaftler. 18lJ·18J7, • <vra deUa Ge<>rg Boch· 
ner AuuteUungsgesellschaft, Basilea e Francoforte, Strotanfeld/Rot<:r Srern, 1987, p. 364, 
dove l'ipotesi di un avvelenamento viene recisatnel\te respi.nta. Su quesro punto $i leggano 
anche le condus-ioni, nello stesso volume, di WoJ!gang Arnold, Klau.~ Nauman.n. Dieter 
Gawlik,Jiirgen Knoth, lMrfriihc Toddes Gcorg Btlchner. Krank/Jeitoder Vergìftung?, p. }75. 
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versò a Zurigo rra il1835 e il 1837 -si andava ormai arrestando, pro­
prio quando il giovane studioso aveva da poco ottenuto «tutto ciò che 
si può pretendere» agli inizi di una brillante carriera scientifica 16, in 
vista di quello <<splendido futuro>> che qualcuno gli aveva predetto 17 e 
che egli, ormai, non si aspettava più dal suo «caro figliolo D an ton» 18• 

Tracciare il corso di un'esistenza così miseramente e precocemente 
stroncata è dunque abbastanza facile, almeno nei limiti impostì dalla 
necessità di non approfondire specifici aspetti della ricostruzione bio­
grafica 19. Certamente non altrettanto agevole, per ragioni che qui 
non possiamo affrontare, sar.ebbe il tentativo di presentare un ritratto 
fisico dell'autore in una prospettiva meno schematica di quella che ci 
offre il mandato di cattura pubblicato a più riprese nel giugno del 
1835, magari renendo conto delle ben quindici testimonianze addotte 
da Thomas Michael Mayer per cercare di stabilire, in un contesto in· 
terpretativo più ampio, non solo i tratti fisici ma anche l' abbigliamen· 
to, il contegno, la positura abituale di Bi.ichner20. Sullo sfondo di un 

16 Meno di due anni prir.na, il 2 novembre 1835-, Bilchner aveva scritto ai genitori 
cl1e il c.onferimcnto del dottorato tra ormai imminente e che il suo insegnamento presso 
J'oJliversità zurighcse sarebbe cominciato Ja Pasqua seguente. «All'età dl ventidue an· 
ni», aveva aggiurno, ~sarebbe tut'o ciò che si può pretendere» (II, 449/13· 14: .. Jn el· 
nem Ah e•· von zwei und zwanzigjahren wire das Alles, was man fordem ka:011»). 

' 1 Lettera dell'ottobre 1835 ai genitori: «Ci sono persone, qui, che mi pro.fetiuano 
uno splendido futuro. lo non ho nulla in oontrario• (Il, .fi.8/3J .. SS: .. Es g.ibt hicr l.eu· 
te, die mir eine gUinzende Zukun.ft prophezeien. lch habe n_ìchts. dawidt.rll)). 

rs Si veda la letterA a Cutzkow {presumibilmente scritta nella primavt:ra del 1336) 
in cui Bikhner parla dei suoi originari progetti zurighesi. Avendo definito 1•idea fiii~3JI 
la su.a intenzione di tenere un corso .,sullo ~>'Viluppo della filosofia tedesca dopo Cart·e .. 
sio· .. , egli proac:~rue eon tipica ironia: «per questo devo avere il rnio diploma, e la gente 
non sembra affatto propensa a impot·re la berretta douorale al mio caro figliolo Oan· 
tOl\ll (II~ 454/22·27: ~tlch habe namlich die fixe Idee, im n5.chstto Sen:aest:er zu ZUrich 
tinen Kun iiber die Enrwìcldung der deut.schen Phi!osophit: seit Cartetius zu lesen; da· 
w tnu~ ich mein Diplom habert und dic Leute scheinen gar nicht _gentigt, meinem lie· 
ben Sohn Danton den Doktorh.ut au(zusetzèn "). 

111 Per questi problemi si rimanda roprattuuo a Thomas Michael J\.tayer-, GtO'! 
Biichner. Fiin•l<u,ze Chro11ik w Lthnn una Werk, in Heinz Ludwig Amoldl (ed.), Gt<>tg 
Biichner lf!l, Monaco, edition text u. kritik, 1982 [1979), pp. 357·425 " HauschUd, 
Biichhtr, spec. pp. 289-442. 

20 Si veda Thomas Michael Mayer, Umschlagpcrtriit. SttzJ/. tùiC$ Voi'WQrfi1 in Heìnz 
Ludwig Atnold (ed.), Gcolf Btichner lfll, Monaco, edii ion text u. kritik, 1982 [1979), 
pp. 5·15, spec. pp. 8-11. Il saggio fa da premessa a un lungo e per certi its~rti assai con­
trove.rso scudio di ~layer, Btichmrr rmd W~idig - Frùbkommunismus mul tevo!utiond'rc 
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port1ait di questo genere, più o meno riuscito che fosse, sarebbe co· 
munque n.ecessado collocare tutta una serie di scenari mobili e di per· 
sonaggi assai diversi, in modo da allestire un palcoscenico che rendes· 
se giustizia al mondo dello scrittore. 

Tra i molti ritrat ti che si potrebbero disporre accanto a quello di 
Biichner sembra indispensabile indicare almeno una delle possibili 'in· 
terpretazioni' di un'ormai ben nota figura femminile: quella Minna 
Jaeglé che non fece in tempo a sposare il suo smanioso e malinconico 
fida.nzato, ma che ciò nonostante divenne una delle più odiate ' vedo­
ve d'autore' 21 , ben nota agli studiosi per non aver voluto consegnare 
alcuni manoscritti buchneriani a Karl Emil Franzos, l'infaticabile cu­
ratore della pdma edizione critica delle opere dello scrittore assia­
no22. Poco distante, e decisamente più in evidenza rispetto agli altri 
due fratelli e alle due sorelle di Georg, un'effigie di [Friedrich Karl 
Christian] Ludwig Buchner, chiamato Louis2>, noto per il suo scritto 
Kraft und Stoff2', ma soprattutto importante, nella prospettiva che ah­
biamo scelto, per essere stato il primo, e assai discusso, curatore di 
gran parte degli scritti biichnerianF'. Accanto al primogenito [Karl] 
Georg, e certo non troppo in ombra, dovrebbero eollocarsi, natural­
mente, anche i genitori: il padre, Ernst Karl Buchner, medico per tra­
dizione e per vocazione, uomo sevew e di spirito assai pratico, che 

Demokratie. Zur Tex~rtellung <kt «Hmischen L4ndboten•, pp. 16-298 (si confronti an· 
che la no"' 82). 

21 Su queslo punto si veda però anch~ jan·Christoph HauKhild, Biichners Braui, in 
GeotgBiichner. Revolulìoniir, Dichter, Wissenscha/tler. 181}-18)7, a cura della Georg Biìch· 
ner Aussrellungsgesellschoft, Basilea e Francoforte, SrroemfddfRoter Stern, 1987, pp. 
124-131. 

" Kad Emil Pranzos (<:<!.), Georg Buchner's Siimmtliche Werke unà bandschrift!icher 
Nacbla$. Ente kritische G@mmt·Au.sgobe, Franooforre, Sauerliinder, 1879. 

23 l figli mas<:hi dei B\ichner erano in tutto dnque, ma il terzo, Karl Brnst, rnorl 
quando aveV"a poco più di quattro mesi. 

" Louis Buchner, Kro/1 unJ Sto#. Btllp!riseb·nattJtphilosopbische Studicn, Frnnoofor· 
te, Meidinger, 1855. L'opera fu tradotra in varie lingue-: in fra~ese, inglese e spagnolo, 
ma anche in nededandese, greco. russo, ceco, poJacro, bulgaro e ungherese - si veda 
Gernot BOhme, LuJwig Biicbner, in Geo.g Biichner. Revoluticniir, Dichter, Witrenscbaftkr. 
181J-18J7, a cura della Georg Buchner Aumellungsgf)Sellschaft,· Basilea e Francoforte, 
Stroemfeld/Rotcr Stcro, 1987, pp. ~84-388. 

2s Si veda Ja nota H. L'edizione di Ludwig BUchne.r non comprende i frammenti 
del Wo)l.ttck, ehe nell'introduzione biobibliografica 'Vengono giudicati ~assollltamente il· 
leggibili* (p. 40: «du~haus unleserlkh•l. 
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stimolò la componente critico-analitica del ragazzo, la passione per le 
scienze naturali e per gli avvenimenti storici del passato più recente~6, 
nonché un vivo interesse per i più clamorosi e controversì casi giudi­
ziari del tempo~7; la madre, Caroline Louise RcuB23, dalla quale 
Georg derivò la componente idealistica della suac formazione, il pro­
fondo interesse per la bibbia, la canzone popolare e la letteratura na­
zionale, in spedal modo per autori quali Friedrich Schiller, Jean Pau!, 
Theodor Korner e l'ormai quasi dimenticato Friedrich von Matthis­
son29. All'uno o all'altro dei genitori, oppure a entrambi, sono dedica­
ti certi esercizi letterari sopravvissuti alle ingiurie del tempo (e degli 
uomini, bisognerebbe aggiungere): quei pochi versi d'occasione e quel 
brevissimo frammento di racconto marittimo (probabilmente nato da 
un esercizio di retorica latineggiante) ;o che, insieme ai quattro saggi 
scolastici conservati tra le carte eU quegli anni 31, consentono al lettore 
di farsi almeno un'idea del contesto letterario, storico e filosofico da 
cuì l'autore del Woyzeck prese le mosse, e magari anche eU scoprire 
precis.i interessi del ragazzo o qualche indi7Jo di sviluppi futuri. 

Tra gli scenari da predisporre in questa ricostruzione d'epoca il 
primo posto spetterebbe senza dubbio al Granducato d'Assia intorno 
agli inizi del diciannovesimo secolo e nel periodo che precede la rivo­
luzione del marzo 1848, e in particolare a quella Darrostadt in cui la 

,. In una lettero a Korl Emil Fran>os, datata 23 dicembre 1878, Will,elm [Ludwig] 
B\ichner • il secondo dei cinquç frateUi, ricol'da elle il padre era so}i(O leggere e citare, 
cohwoJgcndo tutta Ùl famiglia, la pubbJiCI\1;ione periodica Ù11sere Zeit [1789·1830], [onte 
principale del Danton b\ichneriano - si veda Prit> Bergemann {cd.), Geo"'. .Biic.hner. Wer· 
ke unJ Brie/e, Francoforte, lnscl, 1982 [1922), p. 567: c[Es) gcborto zu seiner liebsten 
Lektiire, dje erlebten Er~gniue in del' spit~r ersc:heinenden ~itschriEt Unsere Zeit zu 
repetien:n und tu t:.rginte-n. Vielfach wutden diese abends vorgelesen, uod n<1hmen w.ir 
>Ile dcn lebhaftenen A.nteil dotan». 

~7 Emst Kari Blichner era collaboratore della .. Zcit$Chrift fUr die Staats~rz-neikun­
de .. , la rivista medica che pubbJic::b, in ordine inverliO, sia la prima (f826) che la secon­
da perizia (l825) di Johann Christian August Clarus sul caso giud'iz·iario di Johann 
Christian Woyzeck - sì veda Th. M. Mayer, Cbron!k, pp. 413-414. 

t8 Reu.B o Reuss. La prima è la foa-ma us.ata anche neJI'edizione stQriro..çritica di 
Werne.r lt. Lehmann (si veda la nota 2). 

ti La maggior parte di ciò cl\e $appiamo sui genitoti di Bùchner deriva dalle testi­
monianze raccolte da Karl EmiJ Fl'anzos per l'edizione critica delle opere bikhne1·iane 
(si confronti, per esen1pio, la nota 32) . 

., !, J85-J89. 
" n, 7-32. 
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famiglia Biichner si stabilì nel 1816 abbandonando il villaggio di 
Goddelau; dove Georg era nato il 17 ottobre 181.3, nel secondo gior· 
no della battaglia di Lipsia, proprio mentre l'imminente sconfitta di 
Napoleone e delle truppe (anche assiane) che combattevano contro 
l'Austria, la Prussia e la Russia faceva V'ibrare di opposta passione tut· 
ta l'Europa e gli stessi genitori del neonato >2. In uno sfondo di questo 
genere non potrebbero certo mancare i tumulti e i movimenti antias­
solutistid che si sviluppawno nel G randucato durante il quinquennio 
che precedette l'emanazione della Carta Costituzionale del dicembre 
1820, ma un risalto peculiare spetterebbe senza dubbio agli anni suc­
cessivi, in cui si andarono raffonando quei fermenti e quelle contrap­
posizioni che in qualche misura coinvolsero anche Biichner. 

Un altro scenario, poi, dovrebbe essere dedicato alla Francia: e 
11on solo al periodo della Rivoluzione e del Terrore, cosl at tentamente 
studiato dal giovane drammaturgo per il suo DantOn, ma anche agli 
anni che seguirono la rivoluzione parigina del 1830, a quel clima irre· 
quieto e per qualche verso elettrizzante che tanta parte ebbe nella 
formazione politica di Biichner, al di là delle posizioni sostanzialmen­
te moderate dell'associazione denominata «Eugenia>> JJ e di altri cir­
coli studenteschi di Strasburgo. Non meno importante - e forse più 
complesso e movimentato - l'affresco scenico da cui dovrebbe emer· 
gere quella GieBen che tra ill833 e il 18.34 fece da sfondo al prose­
guimento degli studi medici di Biichner, all'imprevisto coinvolgimen· 
to nell' attiviù rivoluzionaria, alla coSlituzione della <<Gesellschaft der 
Menschenrechte>>, alla redazione dell'opuscolo sovversivo Der Hes­
sische Landbote e all'arresto degli altri cospiratori. Dietro le quinte, 
per cosl dire, potrebbe poi collocarsi il febbrile periodo di Da:rmstadt 
e la composizione del dramma storico Dantons T od tra l'ottobre 18.34 
e il gennaio dell'anno successivo: quasi un preludio statico alla fuga 

sa Sçrive Kar1 Emil Fr&n.ros nella sua introduzione: .cDie Muttcr war ein.e: glùhen~ 

de deutsehe Patdotin1 die K6rrte1·s Schlachtgesàngc mlt Begeistenmg las und fnr 
Btuchet schw3rmte, der Vater hlngegen hielc mit jeder Faser seines Herz.e.ns dje Ve.reh· 
rung fUr Napoleon rest• (Siìmm1/iche Werke, p. V). 

J.!l Per alcune intçressanti annotazioni nel verbale del sodaliz:-io si veda Erich Zim-­
met·mann, Bt7chnert Stra/ibmger Freunde. Ditt Eugenia, in G'e~ Bù"clmer. Revollliioniir, 
Dichkr, Wiuemcbaftler. 1813·18}7, a cura deUa Georg Buchner Ausstellungsgesellschaft, 
Basile11 e Francoforte, Stroemfeld/Roter Stern, 1987, pp. 132·13~, dove sì dmonda an· 
che ad altri !avori pe.rrjnenti. 
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oltre la frontiera francese nel marzo del '35 e agli ultimi spostamenti 
prima dell'arrivo a Strasburgo. Qui, spronato e sollecitato da Kad 
Gutzkow per conto dell'editore Johann Da v id Sauerliinder di Franco­
forte, il profugo t raduce la Lucrèce Borgia e la Marie Tudor di Victor 
Hugo ><, per poi passare alla stesura del racconto Lenz ", della comme­
dia Leonce und Lena >6 e, infine, alle scene del V'/oyzeck, che lo tengo­
no occupato soprattutto dopo il trasferimento Ìtl Svizzera nell'ottobre 
del '.36. 

Ptima di sfumare nell'epidemia e nella morte, lo scenario zudghe­
se dovrebbe infine mirare a porre adeguatamente in risalto l'ambiente 
scientifico in cui Bi.ichner seppe far valere appieno i frutti sia delle ri­
cerche anatomiche, condotte a più riprese in varie sedi, sia degli studi 
filosoficì, coltivati con passione nonostante una certa ripugnanza per 

M Le due traduzioni, già pronte da tempo nel luglio del '35 (Il, 4421 Il: «Mit mel­
ner Ueberstt:t.Ung bin ich liil1gst ferdg,.) uscii'Ono nell'ottobre dello stesso anno, nel se­
$LO volume deU'opel'a Vic./Qr flugo't Sàmmtliche Werke. Secondo la tcsdmonianu di Karl 
Gutzkow il giudizio di Bi.ichner sui lavori di Victor Hugo era run•aJtro che positivo, per~ 
ché in essi egli trovava soltanto «sltuazìoni avvhlce.nli» c non, come in Alfrcd de .Mus­
sct, veci e proprì «personaggi», sia pure appena sbo7..Zati. Si veda K[ar1] G[ut?.k<>w], Ei11 
/(Jnd der Muen Zeit, in <Franklurter 'fclegraph•, NS 3 (1837), p. 345 (•Hugo gabc nur 
"aufspaonende Situationen'•, A. de Musset abcr docfl "Charakt-ere, weno auch ausgc­
schuitzre!' »). Se Gutzkow fece tm «favore» a Sauerliindcr curando l'opera· («dies lst nur 
eine Gefiilligkeit fiir eincn Buchhandlcr• n, 479/9·10), lluchner glielo fe« traduoendo i 
due drammi. 

J.:. La prlm.& noti:z.ia s:u quest'opera risale a.l maggio del '35. Riferendosi a una prc· 
cedente (e ormai perduta) cQmuniGil7.ÌOne di BUchMr, Karf Outzkow parla di una li( no• 
vclla,. che dov'febbc avere per tema .. il naufragat.Q poc(B..J> (11, 479/12-1 3: .. Ihre Novelle 
Lenz toll jeden(aJls. weiJ StraAburg dazu anregt, den genra.ndctt:.n Poeten ~um Vorwurf 
habc:n? .. ). BUchucr aveva trOvato le annotazioni di Obc:.rlin (Herr L .... .. ), fonte principa· 
le dd n~cconro, nello cau di Danid Ehrenfried Srober, aurore di uno Vie dc ].·f. Obcrlin 
(1831). D cosiddetto 'diario' del pastore di Waldboch lu pubblicato da August Stober ••· 
sai più tQfdi, nel gennaio del 1839, nella .sua rivjsra strasburghese. Qllando il documento 
appàrve, con il t·itolo stObel'iano di Der Dichrer Le1tZ, im Steinrale (in «Erwioia. Ein Blau 
~ur UnteC"halt-ung und Belehrung:. 2/l·J). Georg Bi.ichner era onn-ai morto da quui due 
anni. 

!G n concorso letterario per il quaJe Biic.hnt:r 5Crilìse quest'opera fu annunciato dal· 
l'editore Cotta nd gennaio del '36. La scaden~a. fissata in un pri.r~10 tempo })el' iJ 15 
maggio, ru in seguito prorobrnt.a al primo Juglio. Il rnanoscriuo di Leonce tind Lena, per­
venuto con due giotni di ritat"<lo, fu rinviato intacco al miuence. Scrive L...dwig Blichner 
nello. sua inrroduzione: cEr schickte das Manuscript' zwei T age zu spii.t, wd erbieh es 
uneroflnet zuriick» (Nachgelass<!le Scbri/fen, p. 3 7). Si veda anche Hauschild, Bticbner, 
pp. 343-348. 
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«il linguaggio artificioso» degli specialistP7. La severa applicazione in 
quest'ultimo campo d'indagine, di cui resta concreta testimonianza 
nelle ampie annotazioni su Cartesio, Spinoza e la storia della filosofia 
greca 18, si palesa inequivocabilmente anche nelle parti più argomenta· 
tive delle opere letterarie, e in particolare nel Danto11. 

La scomparsa improvvisa quanto prematura di Biìclmer non ci 
permette di chiarire fino in fondo certi suoi atteggiamenti o convinci· 
menti, e ciò rende assai più arduo il compito di delinearne meglio il 
modo d'essere e di. sentire. Ma sembra indubbio che tra le ca:ratteri· 
stiche principali della sua personalità artistica sia da annoverare una 
notevole commistione di materialismo e d' idealismo, la ricerca sempre 
più intensa di una risposta esistenziale che in qualche misw:a potesse 
conciliare i due estremi. Lo stimolo a cercare uno sbocco in questa di­
rezione produce già i suoi effetti nelle quattro composizioni del perio· 
do ginnasiale, in quegli esercizi retorici che contengono i primi fram· 
menti della visione biìchneriana del mondo e delle cose >9. Partendo 
da questi scritti e collegandoli all'opuscolo rivoluzionario Der Hes· 
sische La11dbote - non tanto per sviscerarne il contenuto, quanto per 
prendere spunto da esperienze che sembrano aver segnato, in rutti i 
sensi, l'esistenza dell'aurore - è forse possibile delineare, con l'aiuto 
di qualche lettera o frammento epistolare, l'abbozzo di un profilo che 
non sia soltanto fisico. 

Nell'ambito di un contesto che ci riporta alla battaglia combattuta 

.sr n, ·121/35-37: «1ch werfe mich mit aller Gewah in djc Philosophie. die Kunsr· 
sprache ist abscheulich1 ich meine fUr mensch_liehe Dil)ge m\issc man auch meoschliche 
Ausdr\ickc findcn • (lettera del9 dicembre 1833 od AuguSI Stober). 

,. n . 137·290. 
" Lo scritto su!J'amieizia (Ùbttr die Fretmtischaft), escluso dall'edizione: d i W.R. 

Lehn11tnn ma riporta t'o da Fritz Bergemann (Werkt: mul Bdeje, pp. 4.30.4.31), rappre-senta 
forse il resto di un dettato ed è comunque - al pari di altri documenti del genere. cos\ co­
me d~lle 1lnnotQ2ioni e delle glosse (Werke s.md Briefc, pp. 458-460) - d i scarso rilievo 
bìobiblio&rofico. Si consul<i an<:be [Werner R. Lehmanni, Korl Pornbacher et al., Georg 
Biichner. Werke und Brieje, Monaco, Hanser, 1980, pp. 432·4>3. Per una scelta di"""a si 
vedo. Be-rmu·d Lorcholary, Jean-Louis Besson et al .• Gccrg Biiclmer. Oeuvros conrpl~tcs, ùu!­
dits cl /ettres, Patigi, Seoil, 1988, p. 15. Put· non accog.li.endo j versi d• occasione e i1 fra_m. 
mento na.rralivo dedicato al padre (si couftonti sopra, alla nota 30), questo recencissimo 
volume f.rancese (~la première édition au monde qui solt à la fois complète et com.mefl· 
tée•, p. 10) presenta anche l• tradu•Jone del testo sull'amicizia (pp. 29· 30), che poue.bbe 
essere stato, «sinon u.ne imitation, du moins une rédaction Hbre» (p. 565). 
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presso Wimpfen il 6 maggio 1622 durante la guerra dei trent'anni, il 
saggio sull'eroica morte dei quattrocento cittadini di Pforzhein\ (Hel­
den-Tod der vierhundert Pforzheimer) 4G, anticipa - al di là dell'influsso, 
·non solo retorico, esercitato dalle Reden di Fichte" -l'uS<> tutto buch­
neriano delle fonti, vale a dire quel ripercorrere attentamente e minu­
tamente i fatti tramandati alla ricerca delle ragioni più profonde che 
producono e condizionano un'esperienza reale, quel fond·ersi continuo 
di documentazione oggettiva e di elaborazione creativa che caratteriz­
.za anche gli scritti scientifici. Per il giovane Biichner - in cui l'estetica 
degli anni a venire si affaccia già in questo scritto del semestre inverna­
le 1829/30 - non è lecito considerare soltanto l'effetto, il puro e sem­
plice <<fatto», ma è bensì necessario rivolgere l'atrenzione ai motivi e 
alle circostanze che lo hanno causato, accompagnato e determinato: 

\Vollen wir eine solch.e That beurtheile.n, \VoUen wir sie gehùrig \Viirdigen und 
auffassen, so diirfcn wir nicht dìe Wirkung allein, nicht die blolle 'l'b_. be­
cucksichtigen, sondem wi' n1ilssen hauptslichlich unscr Augenmerk auf dic Mo­
tiven und die Umscitnde r-ic:hren1 welche eine soleh.e Th~t bewirkten, bcgleitcten 
und bestimmten. Sie sind die eìnz.jge Richtschnur, nach der man die Handlun. 
geo der Menschen messen und wSgen kann. 42 

Solo che qui, nell'enfatica prosa di un esercizio di retorica, la spie­
gazione dell'avvenimento è imposta dall'entusiasmo giovanile pet le 
virtù militari, e non già rìcavata da un profondo convincimento che 
scaturisca da un procedimento analit.ieo e razionale o dalla rielabora­
zione artistica di impulsi profondi che trascendano i limiti della ragio­
ne. Eppure, proprio nell'argomentare - rifacendosi ai versi di Gott­
fried August Biirger nell'epigrafe del saggio 4} - sulla « mone liberatri· 
ce del mondo» 44, il sensibilissimo ginnasiale giunge a superare i eonfi-

" II, 7-16. 
•• Si veda Werner L. Lehmann~ Pro/egomena zu ~iner bistodscb..kritiscl>eJI Biichnep 

AtiStpbe, in Gratulatio. Pestschri/1 /il•· Cbri.slian Wegner "'"' 70. Gebttrt5lag, Ambu1·go, Weg· 
ner, 1963,p. 199. Per le •ltre fonti degli scritti ginnasiali si veda Gerlmd Schaub, Geotg 
Blichntr tmd Jie Schulrhttorik. UnttnuchtiJJgen tmd Quelle/l ZII scinen Schiiferarbeitm, Ber .. 
n.a e PranGoforte. Lang, 1975. 

·~ Il, 11/3 4-12/1. 
<) Il passo è ripreso dal componimento Die Totle (1792), dove il pOeta dello «Sturm 

und Drans• inneggia al sacrificio per la libe.-cl: «Fur Tugend, Men.schenrtoebt ynd 
Menschen-Freiheit sterben /1st hochsc~t·habner Muth, i>< WelreriO<er-T<>d» ai, 7/3-4). 

·H n, 13/38 .. 14/l: o:DieB ist der erhab<:r\ste Geda;nke I'Ur den man sich opfem kano 
diel\ i.st Welt·Erloser-Tod ... 
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ni imposti dal motivo del sacrificio individuale - compiuto per i po­
steri<l o per conquistare l'immortalità46 - quando rifiuta, ancora una 
volta nel segno di Fichte, la dottrina cristiana della salvazione. L'im­
magine di un «cielo al di qua della tomba» lo colloca, pet cosl dite, in 
una tradizione innovativa, ma soprattutto anticipa la posizione di 
estrema precarietà del Biichner più maturo, spesso in bilico tra ideali­
smo e materialismo, sul filo di uo paradosso che tende disperatamente 
a fondare una trascendenza terrena di derivazione teologica: 

( ... ]so ist doeh dici\ ewig wnhr, daB mehr Him~l diellsein des G rahes, ein mu­
thigeres und lrohlicheres Emporblicken von der Erde und eine freiere Regung 
des Geisres dm·ch ihre Aufopferuo& io .Ues Leben der Folgezeit gckom.men 1st 
(...]47 

L'interesse per una dimensione che supera i confini del mondo 
materiale emerge chiaramente anche dal frammento del saggio Uber 
den Traum eines Arkadiers, in cui Biichner rielabora uo passo del dia­
logo ciceroniano De divinatione'8• Redatto, come il precedente, nel 
semestre invernale 1829/30, esso trova la sua ragion d'essere, non 
tanto nel racconto dell'arcade che sogna l'amico realmente assassinato 
dall'oste, quanto nella riflessJone sull'universale <<fede nei mitaco· 
li»49, in quei prodigi che l'uomo incolto vede «negli eterni fenomeni 
della natura» e in certi «casi straordinati della vita quotidiana>>, in 
quelle manifestazioni e in quegli accadimenti che sono portentosi an­
che per la persona colta, che la rimandano - «fintanto che ìl debole 
occhio del mortale non riesce a guardare dietro la cortina che divide 
lo spirituale dal corporeo» - a «un principio primitivo, una quintes­
senza di tutto l'esistente, alla natut-a»: 

Der rohe Mensch skht \Xfunder in de n ewigeo PhDnomenen der NAtur} ~r s-ieht 
abcr aucb Wunder in auBergewohnlichen Follen des Allraglebens, fur beyde 
schafft et· sich seine GOtter. Der Gebildere sieht in den Wundern e1·strer An 

t5 II1 13/37-38: «So also suubcn sie aitht einmaJ fUr ihren eignen Glauben, nichl 
fili' sich sclbst, sondern sic bluteten fUr die N~chweh)'>. 

~6 11, 8/39-9/1 ~ «Sic wollen niçht Lebe.n, $ÌC woUen UnsterbJichkc_it ... 
" 11, 13/31-34. 
f8 Il, 17. 
tSI U, 17/1 ·6: .,..ourch die ganze Geschichte linden wir im Leben jedes Volkes die 

dcutlichstert Spurcn von tinem Wunder·Giaube.n. der nooh jetzt nicht erlosdten de n ge· 
blldctc.n Europaet· und den rohen Wi1den beflin~;t». 
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nur die Wirkungen der unerforschten, unbegriffneJ) Naturktifte; aber auch sie 
sind il1m Wunder, solonge das biOde Auge der Ste!'blicben niclu bintor den Vor­
hang bUdccn kann. der daJ Geistige vom KOrperlithen schc:idet, auéh sie wd$t!n 
ihn zuriick ~uf ein Urprinzip, einen Inbegriff aUes: Besrebenden, auf die Na~ 
rur. }O 

Al di là dell'ovvio richiamo a un concetto spe<:ulativo d'impronta 
naturalistica (l'influsso di Scbelling sembra evidente), dunque a consi­
derazioni rnolto care all'idealismo tedesco, è senza dubbio possibile 
leggere, in questo brano, una significativa anticipazione di pensieri e 
riflessioni che ricorrono, per esempio, nella prolusione Ùber Schii· 
delnerven e nel racconto Lcnz. In contesti di ben altro respiro trovia­
mo, infatti, non solo un ampliamento estetico-filosofico delle conside­
razioni gi11 espresse nella compos.izione ginnasiale 51, ma anche la ri· 
presa, in chiave narrativa (e di ricerca esistenziale) del tema dei prodi­
gi, per esempio là dove la gente racconta «sogni e presentimenti»'2 , o 
dove «una mano invisibile» trattiene Oberlin n, o dove uno voce gli 
dice che il padre è morto"", oppure - tanto per restare in argomento 
senza citare i pitr complessi episodi che riguardano lo stesso Lenz -
dove il filantropo di Waldbach parla di eventi straordinari capitati a 
uomini e ragazze 55. 

Non meno importante per gli sviluppi artistici successivi è lo scrit· 
to noto come O ber den Selbstmord. Bine Rczensionl6, redatto intorno 
al1830/31 per criticare un saggio, tuttora sconosciuto, sulla questione 
del suicidio". Facilmente riconducibile alla rradizione del dibattito 

,. li, 17/11-19. 
~~ Si veda la dtaz:ionc alla nota 103. 
51 I, 82/16·1 7: «Die Leute erzJ.ibhen Tdiume, Ahttungen)o, 
.$3 r, 83/t J .. 12: otWie Oberlin i.bm cn.lihlle, WÌè ihn eine uosiclubare Hand auf·der 

BrUeke geh.alten hatte ... 
~· I, 85/18·21: vOberlio. venettAe ihm nun, wie bei dem Tod seines Vatertc aJJein 

aur den~ Pelde gewesto $ey. und er dann eine Stim.r»e gehOrL lw.be) so da! er wuAte, 
daR sein Vatcr todtsey, und wte c•· bej_mgekommen, i;ey es so gewesen ... 

s.s l , 85/22-25: uDas fUbrre sie weiter, Oberlin sptach nocb von dcn Lcuten im Ge­
birge, von Mi\dchen, die das Was.ser uod Me(aU unter der Erde rtiblten, von Mi\nnettl, 
die auf manchen Bel'ghOhen angefait wlirden uud mit einem Geiste ràtlgen "· 

,. Il, 19·23. 
S1 Gerhard Schaub, Biiclmers R.tt tnsùm eiJ-re:s Scbulaujsatus «Ùber dcn Stlbstnròrd»t 

in «Georg Buchncr Jahrbueb» l ( 1981), I>P· 224-2}2, ritiene ebe il saggio '"censito fosse 
di un compagno di scuola. 
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innescato da un famoso dramma di Johann Christopb Gottsc:hed, Der 
sterbende Cato (1731), esso mostra ancora una volta che le convinzioni 
e le argomentazioni che caratterizzano questi lavori, pur essendo deri­
vate da altte opere, rivestono un'importanza fondamenta<le per la 
comprensione dell'universo biichneriano. L'idea che la terra debba es­
sere considerata «un paese in cui si è messi alla prova» ha sempre col­
pito sfavorevolmente, apprendiamo dal saggio, la sensibilità del ragaz­
zo, il quale respinge la morale cristiana con un sillogismo che gli per­
mette di considerare la vita come «fine», e non già come semplice 
«mezzo» o <<evoluzione» verso una meta ultraterrena. Se il ifine della 
vita consiste nell'evoluzione, allora la vita stessa può dirsi ev·oluzione, 
dunque la vita stessa va considerata un fine. È da questo punto di vi­
sta, prosegue il giovane Georg, che si può muovere al suicidio l'unico 
rimprovero che sia «quasi generalmente valido», poiché una tale scel­
ta, distruggendo anzitempo la forma di vita che la natura ci ha dato e 
che è conforme al nostro fine, contraddice proprio quest'ultimo, e 
quindi la natura stessa: 

Die Erde wird niimJich hier ein Prii/rmg,f!and gc:.nannt~ dieser Gedankc war mir 
immer sehr tnstòBig, de nn ìhru gemliB wird das Leben nur ftis MiJttl betrachret. 
ich glaube aber, da6 das Lebon sellnl Zweck sey, denn: EnuuickiJmg isr der 
Zweck dcs Lcbens, das Lebcn ulbst ist Entwicklung, also ist das Lcben sdbst 
Zweck. Voo die6em Gc:$ìchtspunkte aus kann man auch don ti11zlgen fasi al/ge­
mein gt'iltigen Vorwurf dem Selbstmord m.a.c:hen. weil derselbe unserm 'Zwe.cke 
und somit der NattJr widerspricht, indem er die von der Natur uns gegebne, un· 
secm Zwcck angeme6ne Ponn d es Lebens vor dee Zc:it zecstOrt. ' 8 

L'argomentazione richiama, almeno nel convincimento che la so-
sti!!ne, le già citate Reden di Fichte, e più precisamente l'ottava. Ciò 
che più conta, tuttavia, è sottolineare che questi frammenti di uoa vi­
sione complessiva della vita - forse noo a caso conservati - sono tut­
t'altro che trascurabili, sia perché preannundano la parte introduttiva 
della prolusione sui nervi del cranio ("Uber Schiidelneroen) - dove si 
legge che la natura, essendo <<immediatamente autosufficiente» in 
tutte le sue manifestazioni, «non agisce secondo fini» esterni ' 9 - sia 

" u. 2 J/30-:19. 
S9 H, 292/13·16~ .. Die Nalu.r handelt niebt nach Zwecken, sie t-eibt sich nicht in 

ciner unendlichcn Reihe von Zweckcn auf. von de.nen der ei1le den anderen bedingt; 
$Ondem sie isL in allcn ihrcn AeuBcrungen sich unmiuelbar se/bst genug». E ancor9: «AJ. 
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perché preludono all'interpretazione che Biichner dà di specifiche vi­
cende umane in opere quali Dantons Tod, Lenz, Le01rce und Lena e 
Woyzeck. Si tratta, in alrre parole, di lavori scolastici che pongono le 
premesse dell'assillante ricerca, presente in tmta la produzione biich­
neriana, del significato della vita e delle ragioni che portano alla di­
struzione delle possibilità di sviluppo della natura umana, e quindi al­
l' annientamento dell'esistenza stessa. 

Il tema del suicidio e la figura di Catone dominano anche il quarto 
degli scritti ginnasiali conservati, un discorso in difesa dell'Ucicense 
(Rede zur V ertheidigtmg des Cato von Utika) che Biichncr tenne il 29 
settembre 18.30 in occasione di una cerimonia scolastica 60. Al di là del 
perdurante influsso di Fichte e dell'ovvia dipendenza dalle fonti (prì­
ma fra tut te la diade biografica di Focione e Catone il Giovane nelle 
plutarchiane Bioi Pardlleloi), è ancora una volra indispensabile sottoli­
neare l'interesse di Biichner per le ragioni soggettive e psicologiche di 
un'azione - per queJle che potremmo chiamare le cause individuali in 
contrapposizione a quelle storiche - e quindi per le possibilità offerte, 
o non offerte, al libero estrinsecarsi della natura umana in un deter­
minato contesto della realtà storica e sociale. D suicidio di Catone si 
giustifica da sé, non solo come estremo rifiuto della tirannia, della 
«legge dell'arbitrio>> 61, ma anche come unica scelta possibile in una si­
tu azione senza sboc-co, come soluzione imposta da «un'epoca corrot­
ta»'', da una fase storica in cui non è possibile salvare né Roma né la 
li berrà: 

Er Jah, R.o111 und mit ihm dit Freiheit war nicht mehr :u.t retten. 6' 

La commistione di materialismo e di idealismo che si profila in 
questi lavori giovanili si ripropone anche nell'opuscolo tivoluzionario 
che lo studente universitario di GieJlen concepì nel fondare la « Ge­
sellschaft der Menschenrechte». Redatto dallo stesso Biichner nella 

le Funktionen $ind Wirkungen desseJben [Urgesertes]; sie werden durc::h keine inlkren 
Zwccke bestimmt• (Il, 292/29-30) . 

., II, 25·32. 
Gl 11, 29/17 .. 18: "Kato war Scluve, wenn er sich dem Geserz der WillkUr beugte», 
" li, 28/1-2: •Kato fie!, nicht ols ein Opfer der Ueberlegenheit Ciirars, sondetn 

seiner verdorbenen Zein. 
,. u. 30/6-7. 
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seconda metà del marzo 1834, trascritto da «Augusto il Ros:so >>6>1, mi­
tigato dal pastore protestante Friedrich Ludwig Weidig e stampato a 
Offenbach nel luglio 1834, questo primo (e ultimo) annuncio del mes· 
saggeto assiano ai contadini del Granducato (Der Hessische Landbote. 
Erste Botschaft) 6~ cominciò a diffondersi proprio quando l'anesto di 
Karl Minnigerode e di altri congiurati - traditi dalle ben dosate e in­
tervallate delazioni dell'infiltrato Johann Konrad Kuhl - era ormai 
imminente e gravido di pesanti conseguenze66• 

Il libello - otto pagine ricche anche di dati - si presenta come pro­
dotto assai disuguale non solo delle letture e delle esperienze francesi 
di Biichner, ma anche dell'intervento moderatore di Friedrich Ludwig 
Weidig, figura dominante di democratico costi tuzionalista nella etero· 
genea opposizione dell'Assia meridionale. Con la sua revisione, che 
mirava a smorzare i toni più radicali e antiborghesi del socialismo agra­
rio di Biichner, e dunque a sfumare il concetto di contrapposizione eco· 
nomica t ra gli abbienti e i non abbienti cosl caro allo studente univer­
sitario, il rapporto antitetico fra «po\•ed>> e «ricchi>> - rapporto che 
l'autore considerava «l'unico elemento (ivoluzionario al mondo»•7 - si 

G4: Questo il soprannome .riportato, tl1'1 gli altri, da Kali Vogt (anch~egli a suo tem­
po studente di medicina a Gic:J\cn) in Affs meìnet/1 Leben (Stoccardo 1896) - si v<:<lu 
Bergemann. Werkct tmd B•icf~. p. ~59: «August Be-c.ker. gewOhnlich nurder "t-ote Aua.ust" 
ge1l-anor». B~ker copiò «in bella):) il manosc-rino bUchneriano, il quaJe - e lo oonferma.­
no quelli conservati - non era certo di facile lettura. Si confronti la restimoniMta di 
August Beeker nella relaz.ione del cousiglie:-te giudiziario di corte Friedrich Noelluer sul 
procedimento contro Weid.ig (Actenmiiftige Dar/egrmg [ ..• ), Darmstadt 1844) ;, Hans Ma· 
gous EM.ensberger (ed.), Georg Btichner. Dudwig Weidig. Der Hessiscbe Landbotc. Texte, 
Brle/e, Proze$akten, Funcofom, lnsel, !974 [19651, p. 122: .Das Manu.skript dieser 
F1ugschrifc habe ich bei Biichner in's Reine geschrieben, weil sei ne ei.gene Hand durc:hllus 
unleserlich war». 

~ Una se<:onda ediz.ione dell'opuscolo usd, senza l'auLOrixì.aziot~e di Bùchne.r, nd 
novembt·e dello steuo anno- si veda Gethatd Schaub {ed.), C~org Biichn.er. Friedrith 
Ludwig Wtitlig. Der Hessische l.AtJtlbore. Texr~. Matetialien, Kom.mtmtar,, Monaco, Hanser. 
1976, pp. 129 ... 131. L'inasprirsi dclltt repressione aveva ind~)tto Weidig e tlfl 11lrro congiu· 
roto di tendenza libeule, Leopold Eichelberg, a proporre una seconda rielaborazione del 
libello. Rispetto alla simesi di punti di vista socialisti e allda.ssoJutistici che caratte-riZ2a· 
va la prima edizione venivano cos) ad accenrurusi $oprarrntto i toni amimonarchici e <.'O· 
stituziooalis[ici. 

c• Si veda "'J.>rauuuo Schaub, Brlchller/Weidig, pp. !3l· i:l6. 
61 n, 4-H/5-6: o:.:Das Verhiiltni.B zwischeo Annen UJld Reichen i.st das einzige revo· 

IOiìona.re Element in der WeJt~ (frammento di una lettera scrlua 3 Gutzkow. pr-esuml­
bilnlente nel 1835). 
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trasformò in un contrasto fra <<poveri» (ovvero contadini, operai, cit­
taclini)68 e «signori»69, senza tuttavia perdere - grazie alle argomen­
tazioni e ai dati proposti dall'opuscolo -la sua latente carica esplosi­
va, certamente assai più dirompente dell'epigrafe «Friede den Hiit­
ten! Krieg den Pallasten! » 70 che riproduce esattamente il grido gia­
cobino «Guerre aux chiireaux! Paix au» chaumières!>>. Perché nono­
stante le correzioni e le aggiunte di Weidig, lo scritto riflette ancora 
chiarameme i tratti matetialistici della visione biichneriana, la con­
vinzione che il suo tempo sia << puramente materiale»11 , che la concli­
zione dell'individuo sia determinata da cause esterne 12 e cbe le ingiu­
stizie sociali abbiano cause economiche ben precise, inconfutabili co­
me la realtà di un popolo misero che trascina pazientemente il carro 
su cui prlncipi e liberali recitano la loro pagliacciata, la loro <<comme­
dia scimrniesca >>: 

Das arme Volk scbleppt geduldig den Karren, worauf die Fiirsten und Liberalen 
ihre ~MfenkomOdie spiclen. 7) 

In questa realtà che si presenta come «situazione legale» 74 è insita 
<<un'eterna situazi~on.e di violenza>>75 che giustiHca pienamente l'azio­
ne rivoluzionaria, l' unica che possa modificare una legge «che fa della 

66 Si veda, per esempio, il primo paragrafo del libello: « Die Bauern und Handwer· 
ker f ... ) die Bauern und Burge.r• (il, 34n2,25). 

G9 Si veda lo ttesso p01sso: •Die fiirsten und Vornehmen ( ... 1 DM Leben der Vor-­
nehmen is.t ein langer Son.ntag 1···1 der Vornehme ttber geh1 hinter ihm und dem 
PRug" (11, 34/23,26,30). La sostituzione dei cennini è testimoniau' da Aurust BecJcer in 
un interrogatorio deJ $Cttembre 1837, così come lo .riport~ NoeHncr, Acten.miRigt Dllffe.. 
gur.g. in Emensberger, Brlcbntrf\'1/eidig, p. 122: • IDio von Weidig veriind<tre Flug­
$Chrift] untersc)te.idet sich von dem Originale namentlieh dodurch, <l•ll•n <lie Stelle der 
Reit/xn, die Vombbm~u g~setzt sind [ ... ]». 

"' Il, 3~120 ( • Paliisten • nella seconda edi7.ione: fl , 35120). 
7t Il, 4-55/JO: uUnsere Zeit ist rcin mattriell» (lettera a Gutzkow, presumibilmente 

scritta nella prilllAvera del 1836). 
n. Il, 4-22/16·20: • lch vt:tacbk Ni~mamkt~, am wenig$ten wegen seinCJ Vc::rstandes 

oder seiner Bildung, weil es in Niemands Gewalt Hegt, kein Dumm.kopf oder: kein Ver­
brecher zu werden, - weil wir durch gleiche Umstiìnde wohl Alle gleich worden, und 
weil d ie Umstande au~e< uns liegen. Qeu era del febbroio 1834 .Ua famiglia). 

" Il, 42217·9 (lettel'a del 9 d iccmbl'e 1833 ad August Stober). 
" Il, H 6/27: • Was uennt lhr de1m gosetz/ichen Zllstdl:d?. (lettera del :5 aprile 18}} 

alla famigUa). 
?5 Il, 416/23-24: "Sind wir denn aber nicht ln einem ewigen GewaJtzustand?». 
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gran massa dei cittadini bestiame da coroée» 76. Ora, la ben radicata 
opinione che solo la «violenza» potesse servire a qualcosa 71 non era 
certo prerogativa di Bi.ichner, U quale semmai si differenziava da al­
tri esponenti dell'opposizione assiana pet· il convincimento - espresso 
sia prima che dopo la fuga in Francia - che ogni moto rivoluzìonatio 
fosse un'impresa vana 78, che non si potesse credere, neanche <donta­
nissimamente», alla possibilità di un sovvertimento poli tico 79• Q uan­
to alla consapevolezza socio-economica che distingue Biichner dagli 
altri cospiratori, essa discende, naturalmente, dall'esperienza stra· 
sburghese, la quale, peraltro, non è facilmente ricostruibile in manie· 
ra articolata. Ma la nozione di contrasto tra poveri e ricchl, che af­
fiora ripeturamente e prepotentemente dai suoi scritti, sembra deri­
vare dal pensiero socialista di Loui.s-Augusce Blanqui 80 e dal neoba­
buvismo della «Société des droits de l'homme et du citoyem>sJ, men· 
tre il concetto di sfruttamento delle classi produttive da parte di 
quelle non produttive e, in genere, la terminologia dell'analisi sociolo· 
gica devono essere ricondotte, sia pure indirettamente, anche all' inse· 
gnamento sansimonista di Bazard e Enfantin nelle pagine dell'Exposi· 

,. U, 416127·2a: ·Bin GI!S<It', da$ d ie grolle Mas-« der Stamhiìrger >um frohncn· 
den Vieh macht», 

tt U, 116/8·9: .... We:no i11 uus.crer Zeit etwa.s hdfen soU, so isl es Gewalt-.. 
18 Il, 416/34·417/4: vWeJm icb an dem, was. ge.schehen, keirten Titeil genommc:n 

ur~d an dem, was vieUei.cht. ges:chjeht1 keinen Tbcil nehmen weL·de, so gescbieht es weder 
aus Mi.6billigung, nocb ~us Furdn, sondern nur weil ich im gegcnwiirtigen Zeitpunkt je­
de rcvolucionare Bcwegung als cioe vergeblidlt Omernehmu"g betrachte und nichc die 
Verblendung Oerer thcile, welchc in den Oeutschen cin zum Kampf fiir sein Recht be· 
reìtcs Volle sehcn• Oettcrn del 5 aprile 1833 alla famiglia). 

?9 11, 140/(4-16: •lch wUrde Dir das nicht .sagen, werm ic.h im Emfernrestenjetzt 
an die MOglichkcit eincr politiscbcn Umwiilzuog ghmbcn 1c0nnt.e• (lettera del 1835 al 
fratello Wilhclm). 

IO &pr-esso in vari opusçoli e nc:ll'arringa del J2 gennaio 1832 in difcs:l di quindici 
appartenenti alla «Société des ami$ du peupJe ... Di particolare interesse sono le affinità 
che $Ì riscontrano confrontando, da un lato, la dcsc:r i~ione blanquiana dcl coraplicato 
mecc-,.anisJno di $frut•aml;nto (k.i poveri che lavorano da parte: dci ricchi che oz.iano e, 
daU'aJtro, le fonnuh•zioni che BU.chncr usa nel tnttare questl argomemi - si veda Hans 
Moyer, Gto'1, Brlclmcr mul Jcin< Zcit, F taneofotte, Suhrkamp, 1972 [1946), p. Sl e Th. 
M. Mayer, Chnmi!e, p. )66. 

tu Sull'influsso qui esereitato dagli ins.cgnamc:nti dcl tribuna giac;.obìoo François 
NoèJ Habeur •~ dd suo seguace Filippo Buonarroli (Compiralion pour l'lgalitl, dite de Ba­
beuf [ ..• ), Bruxelles 1828) si soffermava gi! Ka.rl Vietor, Geo>g Btlchner. Po/itik. Dichtung. 
Wissenrcha/1, Berna, Francke, 1949, pp. 24-26. 
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tion82. Disconosce~e il debito di Buchner nei confronti del san.simoni· 
smo - o almeno di quella particolare versione del sansimonisrno che, 
dopo ill830, sembrava proporsi più come dottrina di riscatto soclale83 

che come insegnamento d{ormista e industdalista 8' - non sarebbe in­
fatti né lecito né possibile&5, nemmeno ricorrendo alla divertita descri­
zione bi.ichneriana di A. Rousseau, pittoresco propugnatore dell' eman­
cipazione femminile 86, e neppure sottolineando il tono ironico con cui 
lo studente tedesco dichiata di voler diventare anche lui un sansimoni­
sta, «per pura pigrizia>>, e condurre <da vita più comoda che esista sot· 
to il sole», con le mani in tasca, predicando al popolo il lavoro: 

Er ble.ibt jetzt in Strallburg, soeckt die Hande in die Toscheo und predigt dem 
Volke dìe Arbeit ( ... ] fiihrt das bequemste ~ben unter der Sonne, uod ich 
m<ichte aus purer Faulbeil St. Simonist wérden { ... ]87 

Allo stesso modo sarebbe poco utile indugiate, come spesso avvie· 

8~ Doclti!Je de Saint.SimoJJ. Bxp®litm 1828·1830, Parigi !ll30. Sulla t~rminologia 
francese in rappo.rto a quella bUcbneriana si veda Th,M.. Maye1·, Biiclmer unJ Weidi& 
pp. 60·61. Per Wla confutazione delle tesi sostenute da quesLo studioso si legga Heinz 
Wetzel, Ei11 BiicbJwrbild der siebziger Jahre. Zu Thomas Michael.Mayer. «Drìcbner rmd W ci· 
dig - Fni'bkommunismur und revoluli.onitre Dcmokraiie», in Heinz Ladwig Amold (ed.), 
GeorgBrìcl»r<'Y 11I, Monaco, edition textu. kròtik, 1981, pp. 247·264. 

8~ Si veda ~fireJla Larizza LolliJ Scien_za, industria e socieM. Saint·Simou c i moi primi 
<egeaci, Milano, U Soggìatore, 1980, pp. 105·106. 

" Si veda Mirella Larizza Lolli, {/ Sansimonismo (1825·18}0}. lJn'ùleolcg;a per w 
sviluppo inàustriak, Todno, Gi•ppicbelli, 1976. 

8!i Per alcune notizie suU.a diffusione del san_simonismo a Sltasburgo e in altre loca· 
lità deWAlsazia .si veda André .Brandt, Lt DccJeur Curltr tt k Saint·Simcn#mt ti Mulhousc, 
in .Bulletin de la Société industrielle de Mulhwse~ 19}8, pp. 398-421, Paul Leuil· 
llot, Le S.ìm-Simonisme ìJ Mui/Jou.- en 18}2 !l'aprh lbs lettm lnédites drr DoctC/Ir Curie, ln 
«BuUetio du Musée historique de Mulhouse• 1958, pp. 53-67 e P. L., Vn centenaire: k 
Docttur Pitrre-Paul Jaçnger 180}-1867, in «Annuaire de la Soeiété historique et littéraite 
de Colmar• 1%8, pp. 101·117. 

86 Il passo in questione (Il, 417[23-4·(8/21) si lrova i.n una }eucra scritta' alla (ami· 
gUa verso la fine del maggio 1833. E interç$sante notar.ç ehe anche il l iberale strasbur­
ghese Daniel Ehrenfried Stòber se la ptende .. in una poesia che ff,u-se Bùchner conosce­
va (An die Sa1Jct-SimoftiJhm. Im Namen Mchrottry - con Ja ~ fanrastichetifl.» («Triiume.rei») 
dei seguaci di S•int Simon. Si veda EOlfenftiedJ Stober, Siimmtliche Gedichtc rmd kkl>tt 
pro;a!sche Schri/tetr, vol. l, Su·asburgo, Schuler, 1$}5, p. 102. 

67 n) 418/15-20. Con lo $(e.';SO tono ironico, in una lettera a Gutzkow, presumibiJ­
meme redatta nel marzo 1335, BUchn-er sçrivc., tra l'alta·o, che si metterà al soldo dei gc .. 
suiti per servire Maria o dei sansimonisti per la • femme libre» (II, 4.36/29·31: «Und 
nebme da nn Handgeld entweder v(m den Je$uitcn fùr den Di-emd der Maria oder \'Qn 
denSe. Simonisten fi.ir di femme librc oder sterbe mit mdner Geliebten .. ). 
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ne, sulle critiche e le accuse riservate da Buchner al «·debole, insigni­
ficante e frazionato partito liberale»$! senza contestualmente ricorda­
re almeno il non trascurabile contributo offerto da Weidig (che morl 
suicida nelle carceri del Gi·anducato), non solo alla causa rh:roluziona· 
ria tedesca, ma anche al progetto propagandistico dello studente di 
Giellen, al quale l'attivissimo pastore procurò i dati statistici su cui si 
basa Der Hessiscbe Landbote, nonché i fondi necessari per pubblicare 
l'opuscolo89. Un discorso analogo si potrebbe fare per il movimento 
«Junges Deutschland>}, «il partito letterario di Guczkow e di Hei· 
ne» ?o cui Biichner - pur apprezzando la coraggiosa lotta per la libertà 
condotta da Gutzkow «nella sua sfera»91 - ri mprovet-a «Un completo 
misconoscimento delle nostre condizioni sociali>> ?Z, di voler riformare 
la società «per mezzo dell'idea», partendo dalla classe colta9~, da colo­
ro che non hanno altro da fare che «scacciarsi di dosso la noia più 
spaventosa» ?4• 

Le frecciate dell'instancabile e malinconico Georg, del resto, non 
risparmiano nessuno, ne1nmeno l'amato popolino, <d'eterno babbeo» 
della situazione 9', e - a ben guardare - neppure colui che le lanciava 

M II. 440/20-'2 1: «]cb weiS. wie scbwach, wie onbedemend, wie urstiickelt dte li· 
berale Paxt.ei is'» (lettera al fratello \1\'ilhelm, presumìbilmeme scritta neJ 1835). 

&:l- Così la relazione di Nodlncr, in Enzensberger, Bùc.lmerf\Y/eidig, pp. 9' c 121. 
Weldig fornl a Buchner il quatto volume dell'opera di Georg Wilhelm Justin Wagner, 
Slatistiuh-topogropblscb-historische Beschreìbtmg Je1 GN>(ihen:qgtbumJ Hmen (Oarmscadt 
1831) - si veda Schaub, Biicimer/Weidig, pp. 65-66 e si confrc:>nti Th.M. ~byet, Btichntr 

1111d Weidig, p. 147, n. 296. 
" li, +~1134·36: • Uebrigen• gehore ich ftlr liMille Pert011 kein0$wegs ~u dem so­

g_enannren Jtmgen Deutschkwd, der Jiterarischen Partei Gnttkows und Heil'ltS» (lettera 
del primo gennaio 18% alla famiglia). 

9! 11, 45J/31·S2: «Gutzkow ha1 in s.einer Sph~h-e muthig ffir dic: Freiheit g~ 
kiinlpft.. 

12 ll, 451/36·452/1: «Nur ein v6lligu Mitken.nen unsert:r gesells.chaftfic;hen Ver~ 
brutnisse konnte die Leute glauben machen, da6. durch die 1•ag·esliteratua· eil\e vOIIige 
Umges1alrung unSCtel' reHg·i&~n u'1d geseUscbaftlM::hen ldecn m&glith st:i », 

"' Il, 455/8-JO: «Dìe c .. eJlschaJì minelst der Idee, von der gebilderen Klasse aus 
reformil·en? UnmOglicl1L~'> (lettera o Gucz.kow, presumibiJmeme scritta nella primavera 
dell836). 

St 11, +55/26-28: ••Das ganze Leben derselben bes.teht nur in Versuchen1 sich die 
emselzlichste Langeweile -zu vertrelben,. , 

9$ n, 416/11-14: fl Und selbst das BewiUigte WUI'de uns hingewotfeo, wie eine er­
bette1te Gnade uud ein elendes Kinderspielzeug, um dem ewigen Mautaffen Volk seine 
zu eng gt<>cbnurte Wickelsch""' verg0$sen 7.u mac:hcn• Oetter<~ del ' aprile 1833 alla fu. 
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con ramo compiacimento. Senza contare che, in alcune occasioni, il 
suo «scettico disprezzo» di tutto ciò che considerava «futile e meschi­
no» - così un compagno di scuola 96 - potrebbe essere facilmente usa­
to contro di lui: per esempio quando scr.ive alla famiglia che a Giellen 
non si darà mai alla «politichetta clandestina e alle bambinate rivolu­
zionarie»97. La verità è che Biichner, pw· restando saldamente anco­
rato alle sue posizioni egualitaristiche e antiaristocratiche («L'aristo· 
cratismo è il disprezzo più vergognoso dello spirito santo nell'uo· 
mo»)?a, sente tutta .la futi.lità e la miseria della condizione umana, tra­
gica e tuttavia ridicola, diversissima nella realtà sociale ma inesorabil· 
mente accomunata dallo sgomento di fronte all'interrogativo sul senso 
della vita. A chi lo accusa di schernire gli altri, di essere un «deriso­
re», egli risponde che ride non già per come qualcuno è uomo, bensì 
soltanto perché è uomo - cosa di cui comunque nessuno ha colpa -, 
così che nel ridere di un altro egli ride di se srcsso, riconoscendo di 
condividerne il destino: 

Man nennt mk.h ein.en Spijttcr. F..s ist wahr. iç:h Jac:he Q( t, abcr ù.:h lac;he nicln 
dadiber, wit Jemt\nd ein Mensch, sondern nur darUber, daP er ei11 Men.sch isr, 

miglia). Jl riferimento è taU'ins.uccesso dd cosiddetto «Frankfuner Putsch», il colpo di 
mano te.nrato da alcuni congiurati • Francoforte il } apcile 1833. Al progetto non fu 
e-straneo lo stesso Weidig. 

96 Ludwig Wilhe1m 1..-uck in una comunicazione a Fra.tl'ZOS deW l l seuembre 1878 
(Bergemann, W<rkt uml Brieje, p. 557): «Es lag [in Buchners Angeskht) Zu<lickhaltung, 
Entschlossenheit, skepti$che Verachtung allcs Nkhtigçn und Niedertriichtig.c:n». 

91 Il, ·US/29·31: "lh.r kOnnt vorau$Sehen, da& ic,:h mich indie Gie.Bcnc::r \.Vinkclpo­
litik und re\'olvtion3ren Kindcrstreiche nicht cinlallsen werde» (1ettcrn dd giugno 1833 
aiJ(\ famiglia). Gerh.srd &ha\lb ha «reato di. sansn:: ques-ta contraddizione ricordando 
che Biic.hner $i mise in oonl-atto con la <:elt.hia di Weidig pe.r dare un ìndiri7.Z.O radica)· 
democratico af movimento (Biichm:rfWeitllg, p. 12.3: «UJtl der Bewegung eiJJC anderc, 
neuc Qualitit im Sinne sejuer radikaldemoktatischen RevoJurionstheorie zu geben•). Ri­
prendendo questo filo condutt"ore, Thotna$ Michael Mayet sottolinea ,::he i progetti di 
13iichner nello scrivere il suo opuscolo rivoluz.ionario sono da considerarsi t\ltt'altro che 
«politkhetta clandestin-a'& o «bambinate rivolutionarie» - si veda Th.M. M., '(\ttegen 
mir k6mtt lhr gpnz mhig sein ... ". Die Argwnenlntiom!isl in Geo'8 Biichnets Brit{tn an dit 
E/ttm, in •Georg Bilchne.t Jahrbucb• 2 (l982), p. 251. Ma resta il fatto che allA luce del­
la spietata diagnosi politico-sociale dì Biichner (si confronti, per e$empio, la nota 78} 
a.z.ioni come quella da lui lncraprese dovevano necessariamente sembrare assai puerili, e 
oomun.que pre.ssoché lnudli. 

98 11, 423/16·18: •Der Aristocradsmus isl die sch.3ndlichs(e Veracbtung des bei· 
ligen Geistes im Menschen • (lettera del febbraio 1834 alla famiglia). 



Georg Biichner. abbozzo di un profilo 

wofUr er obnehin nichts kann, und lache dabei Uber mich sclbst1 der ich sein 
Scllicksal theile. 99 
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Questo atteggiamento per qualche verso contraddit torio ci riporta 
alla fondamentale ambivalenza della visione buchneriana. Se da un la­
to egli propugna un radicale sovvertirnento dell'ordine sociale che 
spesso fa sembrare certi rivoluzionari del suo tempo dei pacifici mo­
derati, dall'altro egli si limita a criticare e a condannare, senza pro­
porre in alcun modo una concreta struttura sociale che possa utilmen­
te sostituirsi a quella da distruggere. Ciò dipende, non solo e non tan· 
to dalle fonti, per lo piÌl velleitarie e utopistiche, della sua cultura po­
litica 100, ma and1e e soprat tut to dalla formazione idealistica che si so­
vrappone prepotentemente al suo materialismo. La sovrasrruttura del 
mondo «puramente ma~ale >> 101 scoperto da Buchner nelle composi­
zioni ginnasiali, nei saggi scientifico-filosofici e nella riflessione politi­
ca è infatti decisamente idealistica. Cosl come i fenomeni, gli esseri e 
gli oggetti della realtà circostante sono da ricondursi tutti a «un prin­
cipio primitivo, una quinressenza di tutto l'esistente, alla natura>> 102; 

cosl come la ricerca delle leggi che governano questa vira «immediata­
mente autosufficiente» può trovare la propria soluzione soltanto «in 
una legge fondamentale per rutta l'organizzazione» del creatolO>; così 
come l'intera esistenza fisica dell'individuo diviene «manifestazione 
di una legge originaria, di una legge di bellezza che secondo i trat ti e 
le linee pii1 semplici produce le forme più alte e più pure>>I<M: cosl nel­
le faccende sociali è necessario - per poi mandare al diavolo «questa 

., II, 423/3-7. 
100 Ciò vale anche per il blauquìsmo e per il neobabuvisrno, non-ostante J• concre• 

tezza delle diagnosi socio~eoonomkhe. Lo stesso s..<l..nsimon.i.smo, nato come ideologia per 
lo sviluppo industriale, mostrò ben pr~to una certa ~endeoza a soonfillare nell'utopico 
- si ved(\ Mirella Laritza Lolli, IlsansitNQftismo> pp. 2"9·273. 

iOI Sì veda sop1·a, alla not" 71 . 
102 Si ved- sopra. aJJa not.& 50. 
,., Si veda la prolusione Uber Sch<idelnerven: •lDie Naturl ist in alleo iluen Aeulle· 

rugen $iCh unmittelbar w!lxt gcnug ( ... ] Diese F!'llge, die uns auf alleo Punkten anredet, 
kann ìhre Antwort nor in einem Gl'Undges.etze f\ir di.e gesammte Organisa1ion finden » 
(ll, 292/13-16, 21·23). 

lU' n, 29'2121:·28: ... o as ganze: k(lrperlìthe Dasein dcs lndh•iduums ( ... ] witd die 
Manifc:$tation c:ioe·s Urgesetzes, eines Oc:sctzcs der Schònhc;it, d~s nach den einfachsten 
Ris:sen und Unicn die hOch.stcn und rtinsten Formen hervorbringt ... 
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società moderna ormai priva di vita>> - muovere <<da ut} principio giu­
ridico assolu to», tendere alla cost ruzione di «una nuova vita spirituale 
nel popo/c »: 

!eh glaube, man rnuB in soci~len Dingen von einem absoluten Recbl$llrundsatz 
a.u.sgehen, die Bildung eines neuen gejseigeJ\ Lebens im Volk :mchen und die ab· 
gelebte moderne GeseUsr:hoft zum Teufel gehen ùrssen. I05 

La visione complessiva che permette a Buchner di considerare i 
problemi esistenziali, estetici, scientifici e socio-politici in una dimen­
sione che rrascenda i dati ricava bili dall'osservazione dei meccanismi 
materiali si basa dunque sul presupposto che ogni fenomeno della 
realtà possa e debba essere ricoodotto a un principio metafisica origi­
nario e assoluto che permetterebbe di sviluppare appieno un'esistenza 
terrena del tut to autosufficiente e il cui unico fine - un f ine esclusiva­
mente intrinseco - sarebbe, appunto, l'armonica realizzazione di tutte 
le potenzialità individuali e collettive. 

Di tutto ciò è necessario tener conto sia nell'interpretare, nel con­
resto in cui nacquero, i suoi scritti scientifici e le osservazioni poliri· 
che o filosofiche, sia nel proporre una lettura sufficientemente spas­
sionata delle sue opere letterarie. Perché se il suo Danton è il dramma 
di forze politiche contrapposte in cui la materia!ità della storia emerge 
in tutta la sua crudezza, la ricerca di una dimensione che trascenda le 
leggi che la governano resta linfa vigorosa e disperata di ogni singola 
battuta che non sia puto e semplice espediente di un procedimento 
scenico, oppure articolazione meccanica di una di quelle «marionet­
te» che si contrappongono ai personaggi <<di carne e ossa» 106• Consi­
derazioni non dissimili valgono anche per il racconto Lem:, do"e l'at­
tento studio di una patologia ben nota travalica i limiti di una pur 
magistrale presentazione per rendere, quasi fisicamente, la follia di 
chi tenta disperatamente, in ogni direzione, di recuperare il senso del­
l'esistenza, di ri mediare a quella perdita che ge11era l'assedio del vuo­
to e la minaccia del nulla. Quando ogni possibile percorso, naturale o 
sovtannaturale, individuale o interpersonale, si è dimostrato imper-

10~ II, 155/22~25 (lettera a Gmzkow, presumibjhne-.o.(e scritta nella primavera del 
1836). 

106 Sl veda) in questo stesso volume, li sagg-Io Creature e marionette nel «Danton» di 
Biicbn~r. 
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vio, il vuoto che circonda unz penetra dentro di lui e la paura del 
nulla si trasforma in annientamento di ogni possibile sensazione, com­
presa la paura. 

Il tema dell'inutile ricerca di una via di salvezza emerge perfino 
nella commedia Leonce und Lena, che pure sembrerebbe mirare, gra­
zie a un uso canzonatorio delle convenzioni comiche di stampo ro­
mantico-idealistico, soltanto alla parodia di una società basata sull'as­
solutismo, alla satira di una classe nobile condannata alla più assoluta 
mancanza di cambiamento dalle sue stesse strutture. Perché anche 
qui, come altrove in Biichner, «la palese immutabilità dell'esisten­
te» IOJ si conferma trappola inesorabile, si configura come «realtà mi­
serevole »: diversa da quella denunciata da Camille nel Dallton •os, ma 
comunque inaccettabile quale surrogato di vita. Convinto di riuscire a 
cambiate la propria condizione di <<povero pupazzo» 109, il principe 
Leonce sceglie una sposa che invece è già stata scelta dal padre, di 
modo che la svolta che sembrava prospettarsi ai confini di un ambien­
te privo di ogni possibilità di sviluppo si rivela parentesi ingannevole 
e crudele. Al pari della principessa Lena, l'erede al trono rimane 
schiavo delle convenzioni di cui vorrebbe liberarsi, ritorna a quella 
noia esistenziale che attanaglia anche Lenz e Danton, così come tutti 
coloro che hanno perso il senso della vita. 

Ben lontano dall'atmosfera della corte, da un mondo in cui, dice 
Leonce, «imperversa un ozio spaventoso>> 110, il frenetico Woyzeck 
non ha tempo pet annoiarsi. Ma l'assedio di circostanze che non la­
sciano scampo vale tanto per la storia di un povero soldato quanto per 
la vicenda di un giacobino disilluso, di un infelice poeta o del principe 
di Popo: sfruttato e deriso da chi non si accorge della propria condi· 
:>-ione di marionetta, Woyzeck tesiste fino a quando gli viene sottratto 
anche l'ultimo rifugio, l'amore di Marie e la possibilità di avere una 

107 L'espressione ricon·e jn Henri Poschmtmn, Bti'ehnm «Letmcc mul Lena*· Ko· 
modie des tldttls quo, in «Georg Biichner Jahrbuch. l {1981), p. 122: «das Theroa der 
augenscheinlichen Unwanddbarkeit des Bestehenden>. 

1oa II, 37/ 19-20: «Sett die Leure a-.ts denl "fhtatt-r Auf die Gasse: ach, dic t::rbiirm­
liche \.Virklichkeitn. 

•cJ9 l, 106/16- 19: o:Warum kaun ich mjr nicht- wichtig werden und der armen Pop­
pe einen Frack anziehcn und eincn Regcnschirn,l in d.ie Hand geben, daS ~ie liehr r·edn· 
lich und sehr nii.tzlich und .sehr mora(isch wùtde?, .. 

IlO l, J06/6: ~·Es knusirt ein ent.setzitichei' MUB.iggang ... 
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sua famigliola, sia pure priva - come osserva ipocdtamente il Capita­
no - della benedizione di Dio'"· Per lui come per Danton, per Lenz 
èome per Leonce, non c'è «possibilità di esistenza». Per lui, come per 
gli altri, poco importa vivere o morire: perché vivere vegetando, ac­
cettando la morte spirituale, non è poi molto diverso dall'affrontare la 
morre fisica. 

La desola«ione cosmica che, verso la fine del Woyzeck, si palesa 
agli occhi del «povero bambino» nella fiaba (o 'antifiaba') della non­
na 112 non è altro che la disperata solitudine che assale l'adulto o, per 
meglio dire, l'adulto che non ha più scampo, che lascia la terra deser­
ta e inospitale solo per accorgersi, una volta raggiunto il cielo, che la 
luna è «un pezzo di legno marcio»lll, il sole «un girasole appassi­
to»'" e le stelle moscerini color dell'oro, ma tutti infilzati sulle spine, 
in attesa di essere beccati dall'averla che ne ha fatto crudelmente 
provvista sul prugno.lo 111. Neppure il sogno, all'inizio pt·ometrente, 
sembra dunque offrire una via di uscita, una prospettiva di salvezza. 
E per l'adulto che si sveglia, cosl come per il bambino che ritorna dal­
la 'fiabesca' avventura celeste, la terra è «una pignatta rovesciata>>, su 
cui non resta che sedersi e piangere 116. 

FAUSTO CEROGNANI 

Il i II, 172/9-lt: «Br hat ein Kind, ohne den Segeo der Kirche, wie unset hoc:heh ..... 
wUrdiger Hcrr Gatn.isonsprediger sagt, ohne den Segen der Klrche, es: ist nicht von 
mir~t. 

112 li, 151/23-35: «Es war eUunal eìn a.rm Kind [ ... J•. 
11' n, 151/27·28: «Und wie's endlith :rum Mond kam, war's cin Stùck faul HoJz,., 
JH n, 151/29-30: «Und wie'! zurSon.n kam, wa:r'fi ein VCI"r~kt Sonnc;blum ... 
IIS 11, 151/3o-32: •Und wie's zu den Sterne kam, warens: kJei golde tvtUck, die wu­

ren angesteckt wie der Ne\mtOdtel' sie auf die Schlebe steckt». 
Il& ti Und wic>s wieder a.uf die Erd wollt, wa.r die Erd cin urngesllh ... ~ltT Hafcn und 

war gan~ allein und da hat sk.Jl's hìngesctzt und geweint und da sitU. es: noch und isl 
ganz allein ••. 
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"DIE MAJEST~T DES ABSURDEN" 
ZUM SCHLU.B VON BUCHNERS «DANTONS TOD» 

Offenbar geniigte es dem Autor Georg Biichner nicht, seinen im 
Januar und Februar 1835 in Darmstadt verfaBten dramatischen Erst­
ling Danton's Tod mit der Hinrichtung des Titelhelden und seiner 
Freunde (IV,7) ausklingen zu lassen. Gegen jede damalige thea­
tralische Konvention fiigte er seinem Stiick zwei Szenen an., die das 
Publikumsinteresse eher vom Protagonisten ablenken. Hinzu kommt 
noch etwas Auffallendes: Im Gegensatz zu dem iiber weitc Strecken 
auBerst grundlich dokumentierten Drameninhalt handelt es sich bei 
den beiden SchluBszenen nichr um eine Vcrarbeitung authentischen 
Materials. Ahnlich wie bei der Marion-Figlli' und ebenso bei Julie 
Danton har es der Auror bei der Gesraltung cles Dramenendes of­
fensichtlich vorgezogen, zugunsten einer eigenen Uisung vom ge­
schicbtlich Verbiirgten abzuweichen. Biichners bewuBter Zusatz zur 
Ùbeclieferung lenkr unsere besondere Aufmerksamkeit auf Lucile. 

Diese junge Frau ist im Personenverzeichnis als «Gattin des Ca­
mille Desmoulins >> ausgewiesen 1• Ihr historiscbes Vorbild wurde 
1771 als Lucile Laridon geboren und erhielt bnld danach zusatzlich 
den Namen ihres Stiefvaters Duplessis. Mi t neunzehn Jahren heirate­
te sie den gut zehn Jahre alteren Revolutionsfiihrer Camille Desmou-

l Wie auc;h alle TextsteiJen zit. nach der Studienausgabe von 11)otnas Mic::haeJ May· 
er: in: Petcr von Ber..ker~ (Hg.). Geotg Blichner: 'Dantom Tod'. Die Traucrarbcil im Schii· 
""''· Eìn Theate,..Lcsebuch, Frankfurt/M. 1980, S. 7·74 (Zitat: S. 13). Mit den dort der 
Te•tfol1je voraJ18"steUren Zahlen sind die 1\edeelemente des Dramendialogs dttrchnume· 
tiert. N a eh de n Zit1uen werden die Nummctn jeweils in Klammern aufgcfUhrc-,. 
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lins (1760-1794). Man sah in dem Ehepaar so etwas wie den Inbegriff 
der neuen republikaaischen Errungenschaften und nannte sie deshalb 
aUgemein «les mariés de l'an II de la Liberté»2 . Trau:&eugen waren 
der SchriftsteUer Sébastien Mercier sowie der Schulfteund Cam· 
milles, Maximilien de Robespierre, der 'Unbestechliche' . Der gleiche 
Mano war es, der keine vier Jahre spiiter dem kurzen Ehegli.ick ein 
abruptes Ende bcrcitete. Er lieB Camille als Parteigiinger Dantons 
wegen Verrats an der revolutionaren Sache zum T ode verurteilen und 
veranlaBte ebenso Luciles Hinricbtung unter dcm inszeaierten Vor· 
wand einer angeblichen Gefangnisrevolte. Lucile Desmoulins starb 
acht T age nach ihrem M an n, am 13. Aptil 1794, glcichfalls unter 
dem Fallbeil. 

Biichner war, wie auch soost, durch Mercier, Mignet, Thiers uod 
andere QueUen 3, iiber das beispielhafte Liebespaar der Franzosischen 
Revolution genau informiert. Dennoch nahm er sich als Autor das 
Recht, das histotisch Uberlieferte zu verandern. Die wirkliche Lucile 
Desmoulins hat sich keineswegs selbst der 'Justiz' ausgeliefert; eben· 
sowenig fie! sie dem Wahnsinn anheim. Just diesen Ausgang aber 
brauchte Buchner fi.ir sein D(amenkonzepr. Darum entschied er hier 
ausnahmsweise partiell gegen die Geschichte. Denn iiber der histo­
rischen Authentizitat standen fur ihn der humane Gesrus und die 
Authentizitat der Kunst als utopisches Zeicben eines lebbaren Le· 
bcn.s. - Uns stcllt sich somit clic Fragc, wclchc Zcichcnwirkung von 
der vorgenommenen Gktionalen Umgesraltung der Schlu&zenen aus· 
geht. Es ist, wie gesagt, die Frage nach der Lucile-Figur und ihrer 
Funktion innerhalb der Dramenkonstruktion. 

In weaigeo, konzis gehaltenen Sequenzen hat der Autor die 'Lu· 
cile· Tragedie' ausschaitthafr umschrieben. Ganze vier Szenen geniig· 
ren ihm, den leidvoUen Weg dieser Frau darzusteUen 4• Dennoch er· 
geben die rasch hingeworfenen Episoden ein iiberraschend klares, 
konkret-haltbares Bild der Biichnerschen Lucile Desmoulins. An ihr 

1: Jean-Pau) Bertaud, C(lJni//e ell..ucile Desmoullm. Vn couple dan,s la lottrmente, Pa­
ris 1986, S. 120; vgl. ebcnso: a.a.O., S. !J, 119 uod 128. Deutschc Ùbertrngung cinzeJ. 
ncr Briele bei Landauer (Gustav Landauer, Jlrie/e der Ftxmzèi!isehefl Revol11tion, lld. l. 
Berlin/DDR 1985, S. 122-127). 

' Vgl. Thomas Michacl Mayer, a.a.O., S. 9 f. 
4 F..s sjnd die Szenen H,3; 1V,4; lV,8 und TV ,9. 
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und ihrem Mann verdeutlicht der Stiickerschreiber die Situation 
stimmiger Partnerschaft, unbedingten Vertrauens und absoluter Lie­
be. Vieles spricht dafur, dali die hier vorgefiihrte ideale Liebesbezie­
hung beispielhaft-erganzend gedacht war zu den nur punktuellen Ver· 
wirklichongen Dantons in dieser Richtung. Die pragnante drama­
tische Spannungslinie des Lucile-Geschehens verwickelt den 
Zuschauer in keine groBen HandlungsabHiufe. W as ihm von dort her 
in erster Linie vermittelt wird, i.sr der Vorgang einer iiberwaitigenden 
humanen Willens· und Gefiihlsentfaltung. 

Gleich bei ihrem ersten Erscheinen im Rahmeo cles 'Kunstge­
sprlichs' zwischen Camille und Danton () Il,3) tritt uns LucUe als 
eine Frau entgegen, die, ganz aus dem Geflihllebend, mi t praktischer 
Selbstverstandlichkeit ein ungewohnliches Einvernehmen mit dem 
geliebten Mano vorlebt. Schlagar tig geht uns an ihr auf, dag fur sie, 
die «Kunstblinde», wie Paul Celan sagt, «Sprache etwas Personhaf­
tes und Wahrnehmbares hat» 5• Hinter den scheinbar belanglosen 
Wendungen ihres rudimentliren Gesprachs mit Camille offenhatt sich 
uns ein ebenso inniges wie unerschiitterliches Kommunizieren zwi· 
schen Partnern iiber alle intellekruellen Unterschiede hinweg. Gerade 
in einem Drama, das fast duchweg Befunde nicht mehr gelìngender 
Kommunikation aufzeigt, muli das besonders auffallen. Sehr zu 
Recht baben desbalb Behrmann und Wohlleben die traurnhafte 
Sicherheit der daraus resultierenden Gefiihlswahrnehmung betont 
und als «erkennendes Gefuhl» adaquat benannt6 • LucUes Wissen 
reillt einen Abgrund um sie herum auf. Der T od tritt in ihr Leben. In 
ihrer Verstorung iiber die damit verbundene Trennung von ihrem 
Mano geht ihr pli:itzlich ein altes Lied durch den Kopf. Es ist da hes­
sische Volkslied: «Ach Scheiden, ach Scheiden, ach Scheiden l Wer 
hat sich das Scheiden erdacht?» [311]. Keinen Augenblick zogert 
BUchner • dieses 'verfremdende' Element dem in Paris ablaufenden 
Geschehen zu integrieren. Fur ihn ist ausschlaggebend, daB der In­
halt des Volkslieds gleichermaBen den zu gewartigenden Abschied 

' Paul Ceian, GC$tlmme/t. Weme (GW), Dritter Band. Fr11nkfurt{M. 1983, S. 189. 
Die Formulieru.ngen sind durchwes det· BG.chner·Preis·Rede Celans eutnomtntn («Der 
Meridi<ln•, 1% 0). 

6 Alfa-ed Behrmann u. Joacbim Wohlleben, Biichner: DantotJS T od. Eilr.e Drammi~ 
auaty•e (-LGW 47), Stuttgart 1980, S. 155. 
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der Liebenden voneinander evoziert und ebenso die generelle Ohn­
macht diesem Schicksal gegeniiber. Damit zjeht det Autor atmo­
sphiirisch ein makabres Bedeutungsfazit. Von vornherein steht das 
Lucile-Geschehen demzufolge im Zeichen des auBerlich Hoffnungslo­
sen. Charakreristisch hierfiir ist die hilflose FluchtbewegWlg der ver· 
storten Frau. Unter dem Eindruck der iibermiichtig auf sie eindrin­
genden bosen Ahnungen rennt sie - wie kur2 danach auch. Danron () 
II,4) - aus dem Haus ins Freie. Rezeptionslenkend schreibt Biichner 
Luciles Schock metaphorisch folgendermaBen fest: « Wie das Zimmer 
so leer ist, die Fenster stehen offen, als batte ein Todter drin gele­
gen» [311]. Auftakt und Richrung der exemplar.ischen Leidensge­
schichte sind darnit hinreichend markiert. 

Auf iihnliche Weise lassen sicb dem Komplex der Geftiblsreaktio­
nen Camilles die tief reicbenden Entsprechungen ablesen, die beider 
Beziebung zueinander pragen. Wie Lucile fiillt auch ihn d ie Liebes· 
und Lebensgemeinschaft mit ilu: ganz aus . lm eigenert Untergang 
denkt er stets ilu:e Gefiihrdung mit und laBt das seine Freunde wis­
sen '. - E in letztes Mal noch sehen sich die Liebenden von Angesicht 
zu Angesicht in der Szene am «Piatz vor der Conciergerie>> O IV,4). 
Freilich sind sie dabei durch Mauern und Gitter vonei:nander ge­
trennt. Die fliichtige, aber auBerst nacbhaltige Begegnung steht ganz 
im Zeichen des W ahnsinns, der sich Luciles unter dem Dtuck ihrer 
zu bitterer Wirklichkeit gewordenen Ahnuogen bemach6gt hat. Ca­
mille erscheinr so seiner «auf eine(m) Stein unter (dem) Fenster der 
Gefangenen» sitzenden Frau zwischen Mauerwerk und Gitterstaben 
als Mann <<mit dem langen Steinrock und der eiscrnen Maske vor 
dem Gesicht» [602]. Das volle AusmaB ihrer inneren Zerstorung 
wird uns deutlich an der unerrraglichen Spannong zwischen dem voo 
ihr gesungenen volkstiimlichen Liebeslied und der sie gleichzeitig 
iiberkommenden Todensangst. Unversehens wird so die Idylle des im 
Lied beschworenen nacbtlichen Stelldicheins («Es stehen zweì Stern­
lein an dem Himmel»8) in ihr grausiges Gegeoteil iiberfiilu:t. 

Kein ÙbermaB an Liebe und an Verzweiflung reiBt Lucile aus der 

1 Es handclt s.ich im einzeJnen um die Ste.nen IU,J ; lll,9; IV ,3 uod IV,S. 
8 Elsafliscbes Volkslied, das Biichner sicher aus seiner ersten StraBbu.rger Zeit veJ'­

traut war. Es findet' sich im ilbrigc:n auc.h in der SammJung · D~f K11abtm Wtmder/)()m&, 
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gewohnten Bahn. Sie gerlit auf den Irr-Weg, wo «Sterben» zum Wort 
wird, dem man nachlauft, um es fangen zu konnen wie ein Schmetter­
ling. Die Spur des todlichen Wortes bringt sie - und damit uos - auf 
den Weg, wo Liebe zum Tod fiihrt und anderseits im T od wiederum 
Liebe sich offeobart. Camilles Schreckensruf «Ludle! Lucile! » (60.3] 
unterstreichr das schrill Dissonante solch extremer Spannuog. In sei­
nero Schrei klingen wissende Liebe sowie Erkennen von Gewalt, Zer­
stiirung und Sterben ineinander. Bereirs an dieser Stelle des Dramas 
etweisr sich jedoch da ver-riickte Ich Lucille als ein auch freies Ich. Al­
lerdings ist die Befreiung von den Zwangen des Bedingunsrahmens die 
preklire Freiheit des Frei-Tods. Das deuter voraus auf die beiden 
Schlu.Bsequenzen der 'Lucile-Tragodie' und infolgedessen ebenso auf 
den SchluE des Stiickes () IV,8 und IV,9). Ihrer dynamischen Parado­
xie soli nunmehr vom Wortlaut her genauer nachgegangen werden. 

So sieht Biichners Textlosung aus: 9 

(lV , 8( E i n e Stra O e. 

651 Luci l e. 
Es ist doch was wle Erns1 dari n. l eh wili einmal nachde11ken. lch fange an so was zu 
beg_reifen. <s.~·tt>efl• .. Sli~•!:>m -> Sterbe-n - Sterben -
Es darr ja Alles leben , Alles. die kleine Milcke da, (der Vogel. ) Wan1m denn er 
nicht? < k h fTI(incd> Der St rom dcs Ltbens mUOtc stoc.k;tn, wenn nur der e~nc Tropfen 
verschiltt« wilrde. Die Erde mUOte cìne Wunde bekommen von dem Streich. 
Es regi sich Alles, die Uhrcn gehen, die Glocken schlagen, die Leu1e laufen, das 
Wasser rinnt und so so Alles weiter bis da<hl>, da h in - nein! e-s da d nicht geschc­
hen, nein - ich will (mit>h auj de n Boden se~zen und) sd>reien, daJlerschrocken Al­
les s1ehn bleib1, Ali es stOckt, sich nichlS mehr regt. 
(siese!Zl sich nieder, verhUih sich die Augen und sto01einen Schrei aus.<J> Nach ei· 
ner Pause erhebl si e sich.) 
Das hitft <Alltl> nicht.s, das iSl noch AUes wie sonst, die H~user. dic Gasse, der Wind 
gehl <,.,.,,, die Wolken zieh(e)n. - WirmOssen's wohlleiden . 

E.inige ~ kommen die Ga.ssc herur11er. 

6S4 1. W e i b. Ein hilbscherMann, der Hérault. 

655 2. W e i b. <a .. ..vutw.fli~. w> Wieer beymConstitulionsfestsoarn<Tiu•>Triumpb .. 
~ogen stand da dachl' ich so. der muO sich glH auf der Guillorine ausnehmen, 
dachr' ìch. Das war so ne Ahnung. 

6S6 3. W e i b. Ja man muO die Leule in alleo Verhahnisseo s.ehen, es isl rechi gUl, 
dali das$1erben so offellllich wird. (Sie g<hen vorbcy.) 

9 Z\1 Tc.xt und Z8h1ung: s. Artm . l. 
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657 l u c i l e. Mein Camille! W o sotl ieh dich jezt suchen? 

(IV, 9( O e r Re v o l u c l o n s p l a 1 z. 
Zwei Henker an derGuillotin(eJ beschaftigc. 

6J8 l. H e n k c r . (stehc auf der Guillocin(e]<l> und singt:) 
Und wann icb hame geh 
Scheinc der Mond so sch(ec]h 

6J9 2. H e n k e r. HeHolla! Bl~c bald fertig? 

660 l . H c n k e r. Gleich, gleich! (singc.) 
Schtint in meines E.Uervaters Fenster 
Kcrl wo blcibst so lang bey dc Menscher? 

So! die Jacke hcr! 
(Sie gebn slngend ab) 

Und wann ich hame geh 
Scbeint der Mond so scheeh. 

66/ L u c i l e, trite auf und sccte sich aur dìeStufen der Guìllotine. 
lch secze mich auf deinen SchooO, du sciller Todesengel. (sie singc) 

Es i.sc ein Schniner, der heiBc T od, 
<G> Hac Gewall vom hOchsten Gou. 

TheoBuclt 

Du liebe Wìege, die du mcinen Camille in Schlaf gelullt, ihn unter dei ne-n Rosen er· 
stickt hast. 
Du Todtenglocke, die du ihn mi t deiner silBen Zunge zu Grabe <&rllnltcnhMt.>sangst. 

(sie singc.) Viel hundernausend unge:tilhlt, 
Was nur uncer d le Sichel falh. 

Eine Patrouille triu aur. 
662 E i n 8 O r g e r. He werda? 

663 L u c i l e . Es lebe der K6nla! 

664 B U(r]g e r. lm Namcn der Republik . 
(si c wird von der Wache umringc und weggefùhrt.) 

Was ist dem zu entnehmen? Unmittelbar an die grelle Szene der 
Hinrichtung Dantons und seiner Gefahrren schlieflt der Auror den 
'Irr-Gung' Luciles durch die Pariser Stra&n an () IV,8) . Er zeigt fer­
ner, wie sie ihr Weg instinktiv zum Revolutionsplatz to fiihrt () IV,9), 
der Stelle also, wo kurz davor ihrer Lebensgcmeinschaft mit Camille 
durch die Guillorine ein gewaltsames Ende bereitet worden ist. Man 
sieht, auch ihr Wahnsinn hat Methode. Ùberdies machr er sìe in be-

•o Der 'Revolutionspfatz• ('Piace de la Révolutlon') ist der frùhere 'KOnigsplat:t' 
{'Piace Royale'), heut·e bekann~ aJ~ 'Place de la Conc.-orde'. Oort fandc.o wahrend der 
Rcvolu•ion die meisten Hinrichtung 5Ultt. 
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stimmten Bereichen klarsichtiger. Nachdenkend uber das «Sterben>> 
[653] - notwendig ein Leitwort der Lucile-Szenen - , stOBt die ver· 
zweifelt Umherirrende sich an dem himtnelschreienden Gegensatz 
cles iippig quellenden Lebensstroms (andeutend repriìsentiert durch 
die «kleine Miicke» und den « Vogei>>) und dem sie allein betreffen· 
den Todesfall. lm Konrrastbild vom «Strom» und dem << Vei"schiitte· 
ten Tropfen» wird das, was Lucile beschaftigt, metaphorisch sinn· 
fiillig. Am singularen Tod ihres Lebenspartners geht ihr das Unrecht 
der 'conditio humana' insgesamt auf. Sie fangt an, « SO was zu begrei· 
fen >>, Mi t einem Schlag wird ihr die Absurditiit bewuBt, daB dort, wo 
allgemeines Recht auf Leben gelten solite, jerderzeit der Tod blind· 
wiitig zuschlagen kann. Alles in ihr emport sich dagegen. Aus ihrer 
Protestvision erstehen Wunschbilder existentieller Lahmung und 
Verletzung. In Luciles alles veriindernder und radikalisierender Sicht 
«miiBte» die munter flieBende Lebensdynamik «stocken» und ebenso 
die solchermaBen 'gesclùagene' Erde eine tiefe << Wunde>> aufwiesen. 
Was sie hier konjunktivisch bescbwort, ist von ihr her ganz bewuBr 
kontraproduktiv angelegt. Blinder Destruktion begegnet sie mit ge­
zielter Dest.ruktion, die freilich - wie zu zeigen sein wird - sehr wohl 
Moglichkeiten aufhcbender Konstruktivitat enthalt . Deshalb setzt sie 
der alles zudeckenden, ungeriihrt .ablaufenden Lebensmaschinerie ih­
ren entsetzlichen «Schrei» entgegen. Es ist der Schrei einer absolut 
Liebenden, fiir die der Lauf der Welt des permanenten Verrats am 
Leben wegen nichts mehr bedeutet. Darum «verhiillt» Lucile << sich 
die Augen», solange sie ihren Schrei aussroB. Dahinter steckt, wie 
Peter Michelsen richtig folgerte, die Leugnung «Ìnnerweltlicher Sinn· 
gebung >> 11 • Fur Lucile ist sie mi t dem T od Camilles vedorengegan· 
gen. Die knappe Zeitspanne einer kurzen «Pause>> geniigt ihr dann, 
deprimiert einzusehen, daB «Nichts l stockt >>. 

Beziehungsvoll hat der Lyriket Pau! Celan diese Anspielung auf 
Luciles Te1et an das Ende seines Gedichts <<Du liegst im gro{Jen Ge· 
k~ttsche (aus dem Band «SchtJeepart») gesetzt 12• Angesichts des dort 

11 Peter Michelsen, Die p,iistnz Jes éJUJes. Georg Biicht1ers 'Dautons T od'; in: cDVJs» 
52 (1978), S. 489 und 491. 

l 't Paul Celan, GW, Zweiter Band Frankr\lrt/M. 1983, S. 334. Vgl. hìerz.u auch: 
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thematisierten Mordes an Rosa Luxemburg uod Karl Liebknccht 
~<stockt>> gleichfalls «nichts>>. Es isr die niimliche enttauscheode hi­
storische Erfahrung: 1794 wie 18.35, 1919 wie 1967 13 • In der so for­
mulierteo Ohnmacbt und Aussichtslosigkeit laBt sich unschwer Biich­
ners eigene Einsicht in den ~' graP..lichen Fatalismus der Geschichte » 
wiederfinden 14 und damir sein Gegenbild zur christlichen Heilsge­
schichte wie zur aufkliirerischen Fortschrittsgliiubigkeit. Derartige 
harmonische Erwartungen muP.. Lucile sich ebenso versagen. Denn 
der Tod Camilles bedeutet das Ende ihrer siimtlichen Hoffnungen. 
Wenn ihr Monolog mit der Feststellung schlie.P..t: « Wir miissen's wohl 
leiden », so scheint das - nach de m alles in Frage stellenden << Schrci » 
- fast auf eine vollstandige Zuriickoahme, zumindest aber auf liih­
mende Resignation bei der Sprechenden hinzudeuten. Fiir einen Au­
genblick kann der Zuschauer den Eindruck gewinnen, die Dinge gin­
geo einfach weiter wie zuvor ". Noch ist niimlich Lucile nicht bewuBt 
geworden, daP.. nun ihr ganzer Wille, ja ihte ganze Person, gefordet 
sind. Diese Stufe cles - wortwortlich - «hellen Wahnsinns:» 16 auszu· 
losen, bedarf es eines le:.ten AnstoP..es. 

Deswegen greift hier der Autor spiirbar ein, indem er den Mo­
nolog Luciles durch eine schlagartig eingerugte Sequenz abrupr unter· 
bricht. Ersichrlich dieot es der kontrapunktischen Akzentuierung, 
wenn an dieser Stelle der grobe Dialog einiger «di e Gasse heruoten>· 
kommender <IWeiber» dazwischenplatzt (654-656). So zu verfahren, 
ist konstirutiv fiir die Biichnersche Dramaturgie, deren vorrangige 
Merkmale Simultaneitat und 'Offeoheit' sind, lm vorliegenden Fall 

Klaus Manger, 11 Wir nu~·ssen's wohl leidtn. Zu Pau l Ctlans GeJitbt 'Dt1 liegst im gro/Jen 
Gewusche'•; in: Eupborion 7} (1979), S. 2}7-244. 

l$ Celans Gediéhl c:ntstand wllhrcnd e.ines Aufé.nthahes in Berlin in der Nacht vom 
22. aufden 23. Dcumb<l' 1967. 

U Vgl. Bi.ichnc:rs Brief an di<.: Braul Wilhelroine Jaeglé vom Anfang lvtiin J834 
(•<>g. Fatalismus-BI'id): HA 11, S. +25. 

J) M an komue soga.r zu der abwegjgcn Deutung konl.men, in Ludle:~ Fe-ststdlung ­
~wir rnùsse.tt's wobl leiden»- 3.u.Berc skh o:das VersOnticbste (!), was den gcquàlten 
Kreature.n gegOnnt (sic!), das Bekentltr'lis tur Wabth~it des Unaba1lderfic:h.en,. (Gc:rhart 
Baumaun, Cecng Btichncr. Dic drmnatisthe Allldmckm>ell. 2.A, Gottingen 1976, S. 9 1). 

'' So die ethellende Forrmulierung von Ootnelie Ueding (Comelie Ueding. DMJIOIJS 

Tod - Drama Jer tmmenscblicben Geschichte; in: Walrer Hinck, (Hg.} Geschichte a/s 
Schaltspiel. Deutsche GescbichtsdJame11. 1mcrpre/4tionell (• st 2006}, F=kfurr/M. 1981, 
S. 210-226 (Zicar: S. 222). 
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geht es darum, zum monologischen Gedankenflug Luciles ein von au­
Ben kommendes Gegengewicht zu schaffen. Das geschieht auf schla­
gende We.ise dw:ch das Einhringen einer diametralen Perspektive in 
Gestalt vulg1irer DurchschnittsauBerung. Was dabei als 'Volkes Stim· 
me' vernehmbar wird, verweist uns auf die fur Buchners Einschiit· 
zung der Revolution wesentliche latente Verrohung der sie bewegen­
den, pauperisierten Masse. Auch dies punktuelle Intermezzo gehort 
also zu den im gesamten Werkzusammenhang vorzufindenden Vollcs­
szenen, <<Ìn denen es >> dw:chweg << blutig, unmoralisch und obsz<in zu· 
geht»l7, So wird hier die «Guillotine» [655] zur gewohnlichen 
Alltagsmechanik, der Vorgang cles Guillotinierens geradezu orgia­
stisch ausgekostet. 

Einer sich offenkundig als Norm etahlierenden Unmenschlichkeit 
gegenuber kann Lucìle zuniichst bloE fassungslos reagieren. Dem der­
gesta! t <<offentlich» gemachten <<Sterben» [656] setzt sie dann mit 
e.inem e.inzigen, vor sich hingesagten Satz () 657) ihren vollig anders 
ausgerichteten Anspruch entgegen. Unberuhrt vom pobelhaften T o· 
des·Lust·Spektakel, zielt ihr Sprechen abermals einzig und allein auf 
den Geliebten. Zwar weiB sie inzwischen, daB Liebe und T od fur sie 
zusammenfallen, weil eine Begegnung mit Camille zwangslaufig eine 
Begegnuog mit dem Tod se.in mug. Trotzdem macht sie sich auf die 
Suche nach ihrem Maon. Ihre zugleich sichere wie unsichere Frage 
umreilit exakt die darin liegende Utopie. Es ist die aus Leid und 
Sebnsucht erwachseode Utopie vom Menschen als bandelndem Sub­
jekt, das seine Qualitat aus einer extremen Niichsten-Liebe herleiter, 
die den anderen praktisch mitlebt. Als Frage vorgebracht, verriit uns 
Luciles Bekundung, daB es fur diese 'U-topie' 18 in der hetrschenden 
Wirklichkeit keinen Ort, genauer: noch keinen Ort gibr. - Von der 
auktorialen Priisentation her sind damìt die Weichen fur den SchluB 
gestellt. 

Direkt nach der StraBenszene mit Luciles uropischer Fixierung 

11 Hans-Tbies Lehmaonn, Dramalischt Fonn tmd RetJ()/tlf.ùJII it1 Geo1g DJicbnel'$ 
'Dautom Tod' tmd Heiner Mt711ert 'Der Auftmg'; in: Peter von Becker, (Hg.): a.a.O., S. 
106-121 (Zim : S. 117). 

•e Sò gesehen licferc Chrisca Wolt.5 Titcl der E.rzihlung "Kcin On. Nj,gemk» die. a.n· 
gemessene tlbersetzung sokher Are von 'U.eopie', Vgl. hierzu auch: Pau.! Celan: GW, 
Dritter Band, Ftank.lurt 1983, S. 202. 
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wechselt das Geschehen h iniiber zurn «Revolutionsplatz>>, will sagen 
zu dem von der Guillotine bestimmten Hinrichtungsplatz-. Wie meist 
bei Biichner gehen indes die Szenen nicht ganz unmittelbar ineinan­
der iibet. Ortswecbsd und Zeitspmng rniissen vom Zuschauer mitge­
dacht werden. Erst dann liil~t sich nachvoUziehen, daB Lucile hiermit 
ihren Richtpunkt findet. Auf ihn hin hat sie sich spira.lformig zu­
bewegt. Zum Richtpunkt wird konsequenterweise die Stelle der 
Exekution Camilles. Dort wurde ihre Liebesgeschichte gewaltsam zur 
Leidensgeschichte deformiert; dort trifft sie die letzte Entscheidung 
im Sùme einer utopischen Frage. Wie das konkret vor sich gehr, wird 
nun im einzelnen zu prlifen sein. 

Wiederum wiihlt Biichner clie Simultankonstellation perspek­
tivischer Wechsel zur Umsetzung seines Gegensrands. Ern.eut setzt er 
scharfe Schnitte, indem er drei extrem verkiirzte Sequenz nebenein­
ander gruppiert. Wiihrend jedoch in der vorangegangenen Szene O 
IV ,8) der Monolog den Rahmen abgibt und die vorbeiziehenden 
«Weiber» als storende (aber auch als clie Realitatslage kliirende) 
Fremdkorper figurieren, wird Luciles Selbstverstiindigung hier 
umrahm~ von Auftritten besonders signifikanter Vertreter aus dem 
'Bestiarum' der Gesellschaft («Henker>> und «Patrouille >>). Wie in 
der << Weiber»-Episode sollen demnach auch diesmal iiutkrste 
Kontraste hcrausgearbeitet werden. Allerdings ist es dem Autor fiir 
seinen DramenschluB augenscheinlich darum zu tun, die AuBenwelt 
in Gestalt ihrer amtlichen Funktionsrriiger vorzufuhren. Scheinbar 
bestimmen sie das Geschehen. Jedenfalls dominieren sie auf den er­
sten Blick. In Wahrheit liegen die Dinge freilich enrschieden anders. 
Luciles 'ver-riickte' <<Trauerarbeit» 19 zeugt gerade gegen die 'nor­
male' Realitar und gegen die dort vorzufindenden Schwund- und 
Schrumpfexemplare der Gattung 'Mensch'. Weil die bestehenden Le­
bensverhaltnisse vom Tode gepragt werden, setzt sie sich fiir die 
Utopie eines anderen Lebens ein. 

l~ Peter von Becker, Die l'n:~uerarbeil im Scb6ne11. Nothtll tu eìnettJ Jleu ge/escn 
Stiick; in: drs. (Hg.): a.a.O., S. 75-90 (dorr vor allem das Kapitel (iber • Frau<'11bilder im 
'Dantorr' •· S. 87 {.). Der von Becker mi< guren Griinden genur"e Begriff Mitscherlich• 
soUte aUerdings fUr das Werk .Biichners besser nichc durch die Kombìnarìon mit dem Be­
grifi des cS-chOncn• iò eineo dem Gegenstand wenig augemessenen Ausdcuckszusam~ 
meohang hincingczwungen wcrden. 
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Insofern ist es gleichermaBen symbolisch vielsagend wie auch 
direkt fiir das Geschehen im Stiick belangvoll, daB Biichner zum Auf­
takt zwei Henker einfiihrt. Innerlich sind sie bereits auf den Feie.r­
abend eingestimmt, als Rollenrrager aber noch «an der Guillotine be­
schaftigt>> () 658-660). An den blutigen Saubermannern geht dem 
Publikum sogleich die immer wieder iiberraschende, tatsachllcb je­
docb entsetzlich normale Nachbarschaft von Brutalitiit und Gemiit­
lichkeit auf. Beim Reinigen cles Mordgerates intonieren die Haodwer­
ker des Todes, uniibcrho.rbar hessisch grundiert, eine sexuell verein­
deutigte Parodie des Volksliedmotivs vom niichtlichen Stelldichein. 
lm Dialektwort der «Menscher» (660), schwingt kraftig die Miinner­
phantasie jederzeit williger weiblicher Wesen mit. Ohnehin legen die 
metaphorischen lmplikationen cles Begriffs die Frau ausschlieBlich 
auf den Status des Sexualobjekts fesr. Toten, 'Liebcn' und 'Leben' 
haben sich hier total verdinglicht. Wenn die beiden Mordknechte 
schlieBen nach getaner Arbeit «singend » abgehen () Regiebemer· 
kuog), bleibt beim Zuschauer der widerwiirtige Eindruck ihrer 
dumpf-blutigen Gewalt und ihres phallisch-aggressiven Gehabes haf­
ten. Ebenso beziehungsreich lagert di e abendliche Mondidylle ( « Und 
wenn ich hamme gel1 / Scheint der Mond so scheeh»; 658 und 660) 
iiber einer Mordlandscbaft. Die widerspruchsgeladene Konfìguration 
soll den Rezipienren zu der Frage drangen, wie es um die Menschlich­
keit solch.er Alltage und solcher Feierabende bestellt ist. Damit hat 
Biichner den richtigen referentiellen Hinrergrund geschaffen fiir den 
SchluBmonolog der nun wieder auftrerenden Lucile. 

Ùberblickt man die auf ganze neun Druckzeilen ausgedehnte 
Textfolge O 661), wird einem einmal mehr vor Augen gefiihrt, in wie 
st.arkem MaBe bei Biichners Dramendialogen die Tatsache zu beach­
ten ist, daB die 'Mitteilung' des Textes (lediglich als Sprechakt ge­
nommen) bei weitem nicht das Enrscheidende ausmacht. Den eigent­
lichen 'Ausdruck' und dessen 'asthetiscben Mehrwert' gilt es !hinge­
gen schrittweise herzuleiten aus der Textkonstruktion und ihren 
vielfaltigen internen und kontextuellen Beziigen. - Vordergriindig ist 
dem kurzen Abschnitt bloB zu entnehmen, daB Lucile sich auf die 
Stufen der Guillotine setzt, ein merkwiirdiges, mir Liebcsmetaphorik 
durchsetztes Klagegespriich fiihrt, das sich offensichtlich an diesen 
Mordapparat richtet, und zwischendurch das altbekannte Lied vom 
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'Schnitter T od' anstimmt. Nimmt man ali das zusammen, bleibt es 
bei einer jener Auski.infte in der Manier eines Dramenfiilu·ers, mit 
denen eigentlich immer wenig oder nichts anzufangen ist. 

Was a ber liegt wirklich vor? Die gleich bei ihrem Auftreten « sich 
auf die Stufen der Guillotine» (661) setzende Lucile 20 beginnt sofort 
ihre i.iberraschende Anrede der Todesmaschinerie mit dem unver­
kennbaren Gestus der Liebesrhetorik. Unversehens uberlagert sich 
indes das aogedeutete Liebesritual mit Ankliingen eines Dialogs mit 
dem Tode. Zuniichst scheinen hierbei noch die frivol-hetausfordern­
den Elemente evoziert zu werden, die - ziemlich gleichgerichtet -
Danton gegeniiber Julie O !,1; 10 und 12) und Leonce gegeni.iber Le­
na in ihre Liebesreden einflechten. Doch solite man diese haufig an­
gefi.ihrte Parallele besser vergessen. Denn fiir Lucile steht ent· 
schieden anderes zur Frage als Fremdheit zwischen Liebenden. Was 
ihr durch den Sino gehr, ist die Utopie eines anderen Lebeos. Auf 
dieses Zie! hiilt sie unverwandt zu. Eros und Thanatos verbinden sich 
dabei zu einer spannungsvollen Symbiose. 

Die sinnlichen Energien der auf so brutale Weise wissend gewor­
denen Frau konzentrieren sich nur ooch nuf todliches erotisches Be­
gehren. Es ist eine einzige LiebeserkHirung an Camille, wenn Lucile, 
zu der Todesmaschine gewandt, sagt: «lch set.zt mich auf deinen 
SchooB, du stiller Todesengel» .. Das Instrumem, durch dessen Aktioo 
ihr Geliebter sein Leben verlor, ist fi.ir sie - als Ott seines Sterbeos -
erotisch besetzt. W e il sie ihrerseits den T od sue h t, wirkt das todbrin­
gende W'esen der A,pparatur i.iberdies anziehend auf sie. Deno das 
Ende ihres Lebens bedeuter in ihren Augen das Ende ihrer Leiden 
sowie eine lebendige Bekriiftigung ihrer Liebe. Weiterzuleben ware 
hingegen Verrat an ihrer Liebe. lndem sie so das Einverstlindnis mit 
dem T ode zu ihrem 'Lebeos' -Programm erhebc, bewahrt Lucile sich 
in einem innigen Gliicksaugenblick ihren Lebenstraum und damit 
ihre Menschenhoffnung. 

Aber da ist noch mehr. Ebenso steckt dahinter eine subtile iro­
nische Wendung. Als eine, die mit ihrem Leben abgeschlossen bat, 
kann sich Lucile der Mordmaschine gegeniiber die enorme Freiheit 

'M Das e.rinnert a11 ihr Sìtzen .. auf eine(m) Srein umer (den) FeJtstel'(tt}» vor dem 
Geflingnis bei der letzten Begegnung mit Camille(> l V,4; 602). 
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he~ausnehmen, fur einen Moment ihren eigenen Tod zu inszenieren 
oder, besser gesagt, vorauszuspielen. Die Wendung: «lch setze mich 
auf deinen SchooB, du stiller Todesengeb gewit111t insofern auch 
Aussagewert im Sinne der Antiz..ipation von Luciles bewuBt berbeige­
fiihrtem Eode. 

Wie klar die Frau Camilles deo Tod als ihren Richtpunkt sieht, 
vermirtelt uns nicht zuletzt ihr Gesang. Ganz organisch geht ihr 
Sprechen uber in das alte katholische Kirchenlied: «Es ist ein Schnit­
ter, der hei.Bt Tod>>21• Beide Atten der Vedautbarung meinen ein 
Gleicbes. Was zuoiich.st sich noch allein als subjektives Einverstand­
nis mit dem Tode ar!ikuliert, findet seine Entsprechung im Wissen 
um die TodesgewiBheit aUer Meoschen. Die Identifikation mit ge­
meinmenschlichem Schicksal gibt Lucile Sicherheit auf dem ibr vor­
gezeichneten Weg. Diese neo gewonnene Freiheit erlaubt es ihr so­
gar, innerhalb ihres erwahnten 'Rollenspiels' mit der Guillotine noch 
deutlichere ironische Tone anzuschlagen. Fast alle Bilder des apostro· 
phischen Gefuges werden dabei zu gleitenden Merapbern mit umge­
polter Wirkung. Vom einzigen direkt negativ besetzen Wort her (<<... 
erstickt ... >>) erweist sich Luciles Liebesrede insgesatri't als unerbitt­
liche HaBtitade. Besooders sinnfallig wird die bipolare Strukturie­
rung an der changierenden Valenz der Wendung von der <<sii Ben 
Zunge>>. Einerseits sind es deren <<siiBe>> Tone, die den Klang der To­
tenglocke harmonisch festlegen; andererseits ist lerzlicb das Mordin­
strument mit seiner 'scharfen Zunge' in Gestalt cles Pallbeils ange­
sprochen. Der so bekundete itonische Abstaod kann als Indiz gelten 
fur Luciles Entschlosseobeit, ibre Trauerarbeit zu Ende zu bringen. 
-Im Wiederaufgreifen cles Lieds vom 'Schnitter T od' wei.B sie ihr Ster­
ben aufgehòben io der endlosen Abfolge des Stetbens aUer Menschen 
(«Viel hunderttauseod ungezahlt, / Was nur unter die Sichel fallt»). 
Sie braucht nun l~diglich noch eine konkrete Gelegenheit, den un· 
widerruflich gefaBreo EntschluB zur Tat werdeo zu lassen. 

In diesem Zuzammenhang bedarf es einer kliirende Ùbedegung 
zur Einschatzuog von Luciles « Wahnsino» (609)22 • Es ist nicht gera-

~~ Als .. Emtclit:d» fand der Text· auch Einsang in Annins und Brenta.nos Sam.tnlung 
«Dcs K11aben \fluttderhom•. Auf diesem Wege durfte Btichner da.s Licd keiUlengeletot 
ha ben. 

t2 Camille nim.nu den \tVahn.sinn al.s eine- Art t>edischec- Entlastung fUr Lucilc 
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de glanzvoll und erst recht nicht der Sache angemessen, was ein Teil 
der germanistischen Zunft hierzu beigesteuert har. So sti:>Bt man bei­
spielsweise auf so unhahbare Hinweise wie den, Lucile verliere «zeit­
weise den Verstand», sie werde zur «Wachen Sensualistin», ihr 
Wahnsino grunde «in jener Antinomie der Natur, die bereits jenseits 
St. Justscher Idolatrie der moralischen ist», und schlieBlich: man 
durfe «den Ausbruch ihres Wahnsinns ... nicht als krankhaften Aus­
druck der Verzweiflung versteben, sondern als Zeicben einer Lie­
besbereitschaft, die nicht mehr von der dem Tode verfallenen Welr 
ist» 2' . Gerhart Baumano beschwort gar einen <<magischen Zirkel, 
den Lucile» angeblich «inbrunstig (!) um sich zieht», und. sieht darin 
eine «lnsel der lnnedichkeit>>, einc.o «grenzenlosen ZustaJ1d», der 
letzten Endes die « Spannungsdissonanzen . . . zu Harmonien ver­
setzt>>24. Man braucht das nicht zu qualifizieren. Ùberlassen wir 
solche lnterpreten ihrem 'grenzenlosen Zustand'. - Statt dessen ist 
zu fragen, wie der 'Fall Lucile' sich neurologisch darstellt . Der in 
Dingen der Psychiatrie iiullerst interessierte und bcwanderte Na­
turwissenschafrler und Mediziner Biichoer hat ja nicht zufiillig 
Psychosen in seinen litetarischen Gestaltungen ganz zentral tbema­
tisiert (neben Lucile mi.issen wir Woy7..eck und vor allem Lenz sehen). 
Derartige Deformationen waren fiir ihn besonders triftige Belege rur 
die generell zu registrierenden Fehlentwicklungen der eotfremdeten 
Gesellscbaft. 

Zweifellos lii!St sicb fur dic Hauptperson unseres Interesses, Lu­
cile, eine 'paranoide Schizophrenie' ausmacben. Fur sie gilt niimlich 
der von Leo Navratil diagnostizierte Grundbefund einec «Destruk­
turierung des Erlebnisfeldes»". Zwar ergibt sich kein giinzlicher 

durch die Natur ( .. Es ist bas.tr so .. ; 609). Er wiins.chl seiner Frnu gcrade:~:u ileine beha· 
gliche fixe fdec,. (6i3) und sieht de;halb in ihrem Wahnsinn ci n •reh;ndcs Kind~> , das 
•ie •geboren" hab< (619). 

:z' Gerhard P. Knapp, Georg BU'cbn~r. Dtmtcns Tod (=Gmndlageu 'lmd G~dankdn 
zuin VerstinduiJ cl~ Drar»a.s), FrankfurrfM., Berlin · Miine:hen 198.3, S. 60; PeLer von 
Becker, a.a.O., S. 88; Raimar St. Zon$, Gro.g Biic/mer. Diakkt.ik d., Grtm::e, Bono 1976, 
S. 326; Joachim Mischke, Dìe Spaltung der l'erron i11 Grotg Brichncts 'Datrtom T od', Mor­
burg 1970, S. 139. 

t• Gcrharl Baumann. a.a.O., S. 91 {, 
u Leo Navratil, Ober Sc!Ji1:opbrenie; in: dcrs. Gespr(iche mit Sc.bi~opbrenen, Miinc.hen 

1979, s. 14. 
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Kontaktverlust zur AuBenwelt und kein Zusammenbruch der riium­
lich-zeitlichen Bezugsstruktur. Erst recht nicht konnen W ahr­
nehmungsstorungen, Halluzinationen oder Ekstasen nachgewiesen 
werden. Ebensowenig verliert Lucile die Kontrolle liber ihren Korper 
und damit iiber ihre Ausdrucksbewegungen. Im Gegenteil. Sie rea­
giert gezielt auf ihr Umfeld; ihr Blick konzeotrien sich fortgesetzt, 
und in ihrem Gesang evoziert sie genau kon·espondierende Bilder. 
lnsgesamt sind das unzweideutige Indizien dafiit, dass sie ihre Umge­
bung aufmerksamer und deutlicher wahrnimmt. Mitnichten handelt 
es sich demzufolge um clie Pathogenese einer 'galoppierenden Schi­
zophrenie' , sondern um clie Herausbildung einer iiberwachen 
AJ.fektperspektive auf Kosten der normalen Interaktion. Luciles 
«Wahnsinn>> besteht also dario, daB- bei durchaus funktioniereodem 
Bewulltsein - eine psychotische Gespaltenheit auftritt, in deren Ver­
lauf clie Konstanten ihrer Wahrnehmung und ihres Denkens schwin­
den, mithin ihr Erlebnisfeld sich auf spezifische kognitive Auss<:hnit­
te reduziert. Ihre eingeschrankte Handlungsfiihigkeit raclikalisiert 
sich, weil sie ganz den inneren Antrieben, nicht me.hr oder ent­
schieden weniger der Kontrolle durch d i e AuBenwelt umerliegt 26. 

Anders ausgedri.ickt: ihr Erlebnisfeld ist zwar destruktul'iert, aber 
zugleich auch punktuell gesteigert. Daraus resultiert Luciles uber· 
empfindliche Scharfsicht. Sie erlaubt ihr tiefere Einsichten, denen sie 
mit groller Besonnenheit nachgeht. Ihr <<Wahnsinn» solite deswegen 
besser nicht als <<Umnachtung ihres Geistes » genommen werden, 
auch nicht als Selbstschutz, um unertraglichem Zugriff von au{!;en :tu 
entgehen 27• Der allmiihlich in ihr heranreifendc EntschluB ist of­
fenkundig das Ergebnis einer komplexen Ausdruckshandlung. Lucile 
bezieht sich dabei ganz auf die Raum-Zeit-Koordinaten ìhrere 
Umwelt. Freilich geschieht das, um cliese Beziehungsstruktur damit 

26 Navratil crk1irt die Symptome beim Verlu.st des normalen Bewu.Btseins (olgcn~ 
de!'maSen: «Die Konstanten un.sercr Wahrnehmung und unscres De11kens sc.hwinden, 
das lch und dic Objekte verliercn ihre ldentitii.t, die Handlungsfahigkeit wird einge· 
schrii.nkt, das Jogisch·ratiomde Oenken geht verloren. De.r Meusch wi1-d von seitH:m In· 
nenleben behenscht, die Rliclckopplung mit der Umwelt fehlt oder ist doch weitgehend 
ver.mindert•. (Leo Navratìl, a,t~.O.,_ S. L4}. Soweit die von ihm aufgefiihrren J3.efunde 
auf Lucile zutreffen, habe k:h $ie dem Be.schreibung.smuster enu~ommen. 

17 VOIIig zutreffcn haben Behrmaon und W'ohJieben das festgesteJh (Alfl'ed Beh" 
mann-Joac.him Wohllt".ben: a.a.O.-. S. 1.36). 
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endgiiltig au.Ber Kraft zu setzen. Zu welchen Ufern sie auibricht, soli 
nuo vom Text her errnittelr werden. 

Die Schlu!Ssequenz umfallr lediglich drei Redetei!e aus einmal 
zwei und zweimal vier Worrern. Allerdings konzentriert sich in die­
sen zehn W orten die Zielstufe der gesamten D.ramenkonstruktion zu­
sammen () 662-664). - Mit dem Auftauchen der nachtlichen Pa­
ttouille wird Lucile schlagartig bewullt, was noch zu tun bleibt, um 
ihr todliches Begehren ins Werk zu setzeo. Das ihr von den Polizei­
biit teln abverlangte Losungswort («He werda?»; 662) bringt sie, im 
wahrsten Sinne des Wortes, auf ihren 'Konigsweg'. Ei.nem in der 
Zeit der 'terreur' gangigeo Verfahren folgend, entscheidet sich Lucile 
zu dem selbstmorderischen Ruf: «Es lebe der Konig!» (663) 28. 

Natiirlich ist ihr oicht an einem Bekenntnis zur Monarchie gele­
gen. Zum Ausdruck kommen soll dadurch die bewullte Absage an die 
jakobinische Fallbeilmechanik. Es ist, Pau! Celan hat uns darauf auf­
merksam gemacht, ein «Gegenwort>>, ein «Akt der Freiheit», ein 
«Sch.ritt >>29• Lucile greift rnit diesem Ruf weit iiber ihre subjektiven 
Belange hinaus . Indem sie das Ende ihret Leidensgeschichte zum 
Opfervorgang gestaltet, in dessen Vollzug sie sich als Komplement 
eines anderen Subjekts, hier Camilles, erflihrt, erwlichst daraus die 
Genese eines neuen Lebens. Ihr iiberwach-'wahnsinniges' Reagieren 
offnet ihr den utopischen Weg. Allegorisch-zeichenhaft kommt in 
ihrem Rui ein konkreter Reflex jenes neuen Lebens zur Ausprligung. 
Luciles verwegene Bek.rliftigung einer gesteigerten Individualitat ver­
dankt sich rnithin dem «Schritt» ilber das lch hinaus. lhre Selbstver­
wirklichung ist trans-subj_ekdv; sie au!Sert sich als Authebung der Di· 
stanz zum Partner, als «Uberleben iiber andere>> (Eiias Canetti). Hier 
manifestiert sich ein geistig-humanes Prinzip gegen die zynisch zur 
Schau getragene Unmenschlichkeit. 

1t ln aimtlichen Druckfassuuge.n bis Bergemann (al$0 aUen àuAet Lehrnann und ,, 
Thomas Michael Mayer) findet sich an dieser Ste:Ue die Bùhnena11weisu.ng: .. Sinncnd 
und wie einen Entsch)u_$ fanend, plòulich •. Zwar begrUndet keiner de1· beide.n 'jling~ 
sten• Herausgeber die Wegtusung, doch da1·f man dafiir biJligerweise ihre Kontl'olle 
da Textes anhand des Manuski'Ìpts im Weimarer Goethe· und Schiller-Arebiv (H) gel· 
tend macben. Die entwedct von Gutzkow ode•· Eduard Duller ...-orgenommene E·infU­
gung b1eibt liufkrlich·psychologisierend. Lucile t-ritt nichl auf «wie eineo ~ttchJuA fas• 
$en». - sie faBt ihn. 

" Paul Celan, a.a.O., Dritter Band, S. 189. 
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Deutlich bekundet der Auror Buclmer mit dieser Schlu6wendung 
seine Aversion gegeni.iber den subjektzentrierten Vorsrellungen idea· 
listiseher Philosophie. A ber noch anderes steht zur Frage. Denn selbst· 
ve.rstindlich gilt Luciles Protesr nieht allein der Guilloti.ne und der 
'terreur' . Vielmehr a.rtikuliert si e dabei auch die Biichnerschen Be· 
denken binsichtlich einer Revolution, die voo der Gewalt des Un· 
zulanglichen lebt, weil falsches Bewu6tsein, Entfremdung und Ma· 
nipulation die notige freiheitliche Emanzipation verhindern. Wie ein 
gutes Jahrzehnt nach ihm Kad August Varnhagen von Ense muBte 
Bi.ichner erkennen; <<die Volkssache ist leider aucb nicht rein uod 
reif»Jo. Das war gemeint, als der junge Dramatiker es fi.ir sich ablehn· 
te, ein «Guillotinenmessen> zu sein31. Im «Blutgeri.ist»'2 sah er ein 
Sinnbild des Dilemmas der Revolution und hielt sich darum an seine 
durehgreifende revolutionare Uropie vom auronomen, produktiven 
Subjekt. Ihr Geist und ihre «Ricbtung»H prligen den Ausgang 
des Sti.ickes. Hier setzte der Autor seinen Akut. Luciles «Es lebe 
der Konig! » zeugt wider eine in die Sackgasse geratene 'ìX'irklich· 
keit. 

Insofern hat das «im Namen der Republik» (664) gesehehene 
Morde n indirekt eine reinigende W irkung. Ma n konnte es mi t Oskar 
Kokoschka ausdrucken: « Und so sta~b ein Mensch, der sich begriffen 
hat» 34 • So gesehen wird Lucile in der Tat zum «Synonym des 
Menscblichen»)s. Dantons Tod und damit der zum Dramentitel er· 
hobene T cii des 'Inhalts treten zuri.ick. Hinter der Uberschrift steckt 
als eine tiefere Frage diejenige oach dem verunmogtichten Leben 
Dantons und seiner W eggenossen. Was Bi.ichner demnacl1 eigentlich 
thematisiert, ist die absurde Blutspur der Geschichte. Die solcherma· 
Ben negativ vermittelte Wirklichkeit konfronriert uns zwangslaufig 
mit der Gegenfrage nach einem sinnvollen, lebbaren Lebcn. 

lO Karl A~gust Varnhagen von Ense, Joumal eirrcr Revolution - l'agcsbliitter 11J4gf 
1849, Nordlingen 1986, S. 259 (Eintragung v. 23.4.1849). 

" Vgl. Bucbners Brief an die Braut: Anm. H; HA H, S. 4'16. 
" So Celan (o.a.O., ibid.). 
" Pau! Celan, a.a.O., S. 194. 
" Oska•· Kokoscbka, Per bre!lncndc Dombuscb, Berlin 1?19, S. tU. 
n Dietlind Meinecke, Wort und Nt1111e bei Ptml ('A!/4/f, Ho-mburg '1/.d.H~ · Berlin . 

Zurkh 1970, S. 25 und 27. 
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Nicht die persiinliche Ausflucht des Nachfolgens im Tode ist das 
Ziel Luciles, sondern die Erfahrung einer existentiellen Kehre im 
Sinne der von PauJ Celan angesprochenen «Atemwende>>, wo man 
<<in die Niihe eines OHenen und Freien» gelangt, «in di.e Niihc der 
Utopie»'4. Vieles kommt hier zusammen. Luciles Ruf zwingt eine 
«Òffendichkeit, die keine andere Rede zulallt und welche ihr den 
Geliebten nahm, ihre Schuld zu bekennen, indem sie sie fiir oichts 
a!s ein Wort in den Tod» schickt.H. Die iiberzeugte Republikanerin 
muB, groteskerweise, das monarchistische Bekenntnis wahlen, um 
ihre humanen Vorbehalte gegen eine in die Irre gegangeoe Revolu· 
tion zu bekunden. Gegen die Wirklichkeit und deren falsches Leben, 
auch gegen die verunmiiglichte Liebe, setzt sie ihre Utopie dnes neu­
en Lebens in einer veranderten Wirklichkeit. Ihr freiwilliger T od er· 
hebt sich gegen die 'Willkiir des Todes. Aus der Ohnmacht heraus ge· 
lingt Lucile die emanzipative Tat. Der T od ist fiir sie ke-ine absolute 
Grenz~1 sondern ausliisendes Moment ihrer humanen Willensentfal­
tung. Au.Berlich als Verliererin dastehend, eréiffnet sie die zukunfts· 
weisende Perspektive ge?-ielter Subjekrwerdung gegen alle Rollen­
zwiinge. Luciles «Es lebe der Kiinig! » umschreibt eine neue Le­
bensstruktur. Deswegen ha t Pau! Celan diesem Ruf die hoffnungslos· 
hoffoungsvolle Qualitat der <<Majestat des Absurden» zugespro· 
chen'8• 

Es ist wahrlich eine «kiihne Sprachverfiigung»19, auf die wir hier 
sto&n. Sie schlie.Bt unter anderem ein, daB der Autor auf diesem 
Wege die Tragéidienform unterlauft. Denn uni.ibersehbar enthiilt Lu­
ciles Ruf im Hinblick aud die Gesellschaft eine herausfordernd sa­
tirische Wendung. Wir begegnen der wachen Intelligenz eines bitte· 
ren Lachens, das sich sdbst etstickt und uns gerade dadurch pro­
voziert. Nichr zuletzt deshalb gewinnt der SchluB - iiber die tiefe 
Symbolik der Lucileschen Tat hinaus - fiir den Adressaten im 
Zuschauerraum rezeptionslenkende Kraft: Storung der Gegenwarr 
auf eine andere Zul{unft h in. 

" Paul Celan, a.a.O. , S. 200. 
" Alfred Bebrrnann • Joaehim Wolùleben, a.a.O., S. 136. 
:$3 PauJ Celan, a.a.O ... S . 190. 
" Alfred Bebrmann • Joachim Wohllcben, a.a.O., S. 136. 
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Im Vordergrund steht naturgemiiB dìe gestisch sich mitteilende 
Meraphorik, die von der Suggestivwirkung agierender Liebe als eines 
humanen Beispicls lebr. Ludles Opfertod zielr auf das Ende einer 
Geschichte der Aufopferungen und unterstreicht hierdurch den gene­
rellen Anspruch des Lebens. Irgendwelche Katharsis kann nicht 
zustande kommen, denn iiuBetlich bleibt alles ungelost. Demonstratì­
ve 'Anti-Katharsis' und Abbiegung der Tragiidien-Erwartung fordern 
den Zuschauer nachbaltiger heraus. Der 'offene SchluB' soll ihn dazu 
bringen, den vom Autor durch seinen Text ausgelosten lmpuls aufzu­
nehmen und fiir sich fruchtbar zu machen. Wenn Gerhard P. Knapp 
meint, hier liege eine «Reminiszenz an das klassische Theater» vor, 
weil Luciles T od «den AbschluB der tragischen VorfaUe besiegel(e) 40, 

dann verkennt er dabei griindlich Biichners dramaturgischen Ansatz. 
Dessen innovierende «Publikumsdramaturgie>> (Volker Klotz) ver­
zichtet auf Klarungs- und Verstandigungsmechanismen. Der 'harr hin­
gesetzte 'offene SchluB' wirft das rraditi.onell gegebene Raum-Zeit­
Gefiige iìber den Haufen. Entscheidend wird der Prozell greller Ver­
gegenwartigung im BewuBrsein des Re:tipienten. Lucilcs Gegenwart 
bleibt zukunftslos; ihr mit hohcm Kunstvecstand vergegenwartigtes 
Handeln dagegen ist voller Zukunft. 

Situiert man die an Lucilc exemplarisch vorgefi.ihrte Geste im Fi­
gorenensemble der Dramenkonstruktion, wird schnell erkennbar, d aB 
Biichner gerade der weiblkhen Sicherheit ihres alle Regeln spreogen­
den <<Gegenwom» ausschlaggebcnde Bedeutung beimiJk Ùberbaupt 
zeichnet sich, auch von den anderen Frauenfiguren (Julie, Marion) 
her, ein absichtsvoll komponiertes 'erhellendes' Gegengewicht zur 
'Miinnergesellschaft' der Revolutionare ab. Mit voUem Rech t konnte 
deshalb Cornelie Ueding fiir Biichners Dr ama konstat ieren: «Di e 
Frauen sind das Gliicksversprechen, das historisch vet!oren gegangen 
ist>>" . Zweifellos haben namlicb die weiblichen Figuren im Drama 
den mannlichen ein betrlichtliches Stiick an humaner Spontaneitiit 
voraus. OHensichtlich sah der Autor hier besserc Voraussetzungen 
fiir eine sich humani.sietende Gesellschaft. Das grell Gegenwlirtige 

•• Gerhard P. Knapt>. o.n.O., S. 61. 
.u Comclìe Uedin_g, a.a.O .. S. 223 . Ganz entsprechend au.Berc sich Peter von Beck· 

er (a.n.O., S. 87 f.}. 
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und das hell Utopische machen Biichners Text zum Vorboten einer 
Gescllschaft ohne Geschlechterkampf und -w1terdriickung:, einer Ge­
sellschaft der Liebe. 

THBO Buc K 



CREATURE E MARIONETTE 
NEL «DANTON» DI BUCHNER 

L'autore drammatico, sostiene Biichne~ in una famosa lettera ai ge­
nitori l , sta al di sopra dello storiografo, perché - invece di presentare 
un'arida narrazione - ricrea la storia, introduce immediatamente nella 
vita di un'epoca, porge caratteri invece di caratteristiche, personaggi 
anziché descrizioni 2 • Come ogni vero artista, egli è tenuto a mostrare 
il mondo così com'è e non «come dovrebbe essere» 3, è obbligato a di­
stinguersi dai cosiddetti poeti idealistici, i quali <<non hanno dato quasi 
nient'altro che marionette dal naso celeste e un pathos affettato>> al 
posto di creature di carne e ossa, il cui dolore e la cui gioia siano condi· 
visibili e il cui operare susciti ripugnanza o ammirazione. 

Anche nel Danton, che in questo scritto del 28 luglio 18)5 costi­
tuisce l'esempio concreto dell'argomentazione teorica, Biichner parla 
diffusamente, pet bocca di Camille, di ridicole marionette, di artefat-

' Per le citazioni dal corp11s bach.neriano si è ricorsi a Werner "R . .Lehmann (ed.), Ge· 
org Brichuer. Siimtliche \Ylerke tmd Brieje. Historllch-kritische Amgabc, Mon<>co, Hanser, 
vol. 11974 [1967), vol. ll1972 [1971] ()'apporato critico t1on è stato ancora pubblicato). 
Sequenza dei riferimtenri: volume, numero di t>a,Qina/oumero di riga. 

2 II, 443/22-29: « Was iibrigens die sogenannte Unsìtùichkeit meincs Buchs angcbt, 
so ha.be ich Folgendes zu antworten: der dra.matise.he Oichter ist in roetnen Augen 
nichts, als ein Geschichtschreiber, stWt abcr iiber Letztetem dadurch. daft er u.us die 
Geschicbtc zum zwcitco Mal erseh•fft und uns glekh unmittelbar, statt e i ne trockne Er­
zahlung zu geben, in das Leben einer Zcit h.iocin vers~tz.t, uns statt Char:tktecistiken 
Charaktere, und stai! Bcschrdbuogcn Gestrutel;l gibt>. 

' II, #4/J8 .. 22: "Wenn man mir Ubrigens noc,;h $ag:en wollte, der D ic:htcr ml.issc 
die Wch nicht zeigcn wie sie ist, sondern wie. sie sein solle, so éntworte ich,. daA ich es 
nicbt besser machen wHl. al6 der liebe Oott, der .d le W d t gewiS. gemac-ht hat, wi<: sic 
sein soli"· 
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ti «le cui articolazioni scricchiolano a ogni passo in pentapodie giam­
biche>>\ ironi:;o;:;o;a su «sentimentucci» provvisti di «giacca e pantalo­
ni>>, dotati di <<mani e piedi», su arnesi con la faccia dipinta1 che su­
scitano l'ammirazione di chi si accontenta di un'arte che rispecchia 
«il librarsi e lo sprofondarsi» dell'animo umano altrettanto malamen­
te quanto «una pipa di terracotta piena d'acqua>> riproduce il canto 
del!' usignolo 6 . 

Pur tornando più volte al concetto di realismo, Biichne.r sente con 
urgenza e intensità quello che altri, sviati dai «cattivi copisti» del «lo­
ro Signore Iddio», dimenticano e non vedono, vale a dire l'essenza 
della vita, la creazione «che ardente, scrosciante e luminos.a si rigene­
ra ogni attimo intorno a loro e dentro di loro» 7• La concezione artisti­
ca del grande scrittore assiano rispecchia infatti l' atteggiamento di chi 
si attiene, sl, alla materialità delle cose, ma non inseguendo la vana 
speranza di .riprodurre l'attimo di una realtà che muta di continuo- e 
che neppure la «testa della Medusa» di cui parla Lenz nell'omonimo 
racconto 8 riuscirebbe a fissare nella pietra -, bensl nella profonda 
convinzione che solo in questo modo sia possibile penetrare l'essenza 
delle cose, ricavare dalla «indicibile armonia» del tutto - direbbe an­
cora Len~ 9 - una rappresentazione in cui l'arte sia mi mesi ed epifa-

-i r~ 37/S·lf : ~Schniz.t Eioer ejne Marjonette. wo man den S1rick bereinhàngen 
sieht. an dem sic gezern. wù·d und deren GeJenke bey jedem Schritt in lùnffilSigcn 
Jamben krachen, wclch eìn Charac-.ter, weldtc Conscquent! Jo, 

:. l, 37/ 1 1· 1 $: " Nimm~ Einer ein Oefiihl c::hen~ ei.ne Sentcm., cincn Sçgri(f ttnd zjeht 
ihro Roclc und Hosen an. rnacht ihrn H linde und Fiifi.e, farbt ihm clas Ce~icht und 136t 
das Ding sich drci Acte hindurd t herumqu_3len, bis. es sic;h '~ule:r.t vc:rheirathet odcr sich 
todtschic::St- c:in fdeal! ''· 

6 1, 37/ t$ .. 18: ~tFiede.lt Eincr d m: Opér1 wdche das Schwcben und Senkcn irn 
meruchlichen GemG1h w'idergiebt wie eine Thonpfeife mit Wasse•· die Naduigal1 - ach 
di e K,m&t! w. 

' 1, 37/2 t-24: ..:Sie vergcss.e• ~ ibren Herrgott Ubc:r seinen schlechtc:n Copisten. Von 
der SchOpfung, die gtiihend, brausend und leuchttttd, um und in ibncn. skh jed<:n Au· 
geoblick neu gcbie.rt, hòren und sdlen s-ie nic:hts•. 

' l , 87/J9-21: •Man mòcbte manchmaJ ein Mtdust:nhaupt scyn, um so eine Ol·ut>· 
pe in Stein verwandcln zu k&nnen, und deo Leuten zurufen•. t•immaglne della utcsta 
della Medusa• compare anche nella te.,za .11cena de) ptimo atto, lh dove Collot d'Her· 
bois promeue che • i bt•sti dei saoti J'hna.n·anJlO intatti1 come teste della Medusa t1'asfor· 
meranno in pieua i traditori• {l., l?/24·26: • Die Biisten der Heiligen wel'den unbetiihrt 
ble.iben, sie werde.n wle Medusen.haupter die Ven-ather in Stein verwandleit»). 

9 1, 36/ 1-'2: .eEr sprach sich .~:~elbst weìter 01os, wie in AIJenl cine t.tnM13sprechlicl:u.~ 
Harmonie, ei•' Ton, cinc Seeligkeit sey•. 
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nia, imitazione dell'esistenza- magad della vita «dell'essere più umi­
le» 10 - e rivelazione di «una bellezza infinita, che passa da una forma 
all'altra, in un eterno dischiudersi e mutarsi.» 11 • Perché ciò avvenga, 
perché il realismo non sia solo apparente - non sia quello degli scrit­
tori che della realtà , dice ancora Lenz nella famosa discussione sull'ar­
te, <<non hanno la minima idea>> u - , è necessario che l'artista imit.i la 
natura, il mondo, il creato 13, non già un'idea o un'immagine fittizia: 
altrimenti anche l'opera d'arte più perfetta, anche la statua che Pig­
malione, innamoratosi di Afrodite, fece a immagine e somiglianza del­
la dea, non può che essere sterile, come ben sapevano quei greci che -
sostiene Camille - raccontavano ehe la statua <H~ra sl diventata viva, 
ma non aveva avuto figli» 14• Perché il realismo non sia mera apparen­
za, perché si possa veramente «penetrare nell'essenza particolare di 
ciascunO>>, è altresì indispensabile «amare l'umanità»ll: solo così è 

tO Per l'espressione «das Leben dee Gcringsteo» si confronti la nota 17. La sosta.n­
tivazionc di ~rgcriog» ( .. umile») è qt1i implicitameote oontrapposto a qt1clla di wvor­
oehm .. (•nobile")· Ciò non vuoJ dire. nt~~ura1mcme, che per Bùchner la bellezza sia -
come vorrebbe lo studioso sovjetico M. SmuJoviC - « SOj_)l'atcutto no ooncttto so<:iale» 
(«ein so•ialer Beg<iff»). Si veda M. $., Goo.g BilchnM Wcltamchwung "'td ittbetischc 
Amichtcn. in Heinz Ludwig Arnold (ed.}, Gco,.g Biichuer UI, .Monaeo, edition tex tu. k.d­
lik, 1981, p. 210. 

11 T, 87/25-26: <t Nur eins bleibt: eine unc:ndliche Sch()nheit., die aus eincr Fonn in 
dje a.ndre tritt, ewig aufgeblàtt~rt. v~rà.ndt.rb. 

12 l , 86/29·30: .. D it. Oie".hter, von d~nen man sagc. sie geben die WirkJicbkdt, hiil­

ten a uc:h kei.neAhnung davon .... 
n J, 86/32-34: .. De-r liebe Gou bat die WcJt wohl gernacbt wje sie styn soli, und 

wir kòntu:n wohl n.i<.'.ht wa.s: .Bes.se.res klecksen, un.ser eim:ige.s Bes(reben soll seyn, ihtn 
ein wenig nachtu!icha.fft-th•. 

'* t, 3712?-29: «Die Griechen wuSten, was sie sagten, weJ\rl sie e.rt.iih.herl }lygma· 
lions Statue sey wohl lebendig geworden, hube. aber keinc Kjndcr be.konunen», Secon­
do la tradizione classica, tun avia, Afr'Odite trasformò la statua il) una donna chiamata 
Galatea, d1e generò a Pigmafione un figlio c una figlia, .Pafo c Mctarmo (Robert Craves, 
l mili ueci, Milano, LonganesJ, 1983 [Grtek Myths, 1955], p. 189). L'immagine d<?lla sta­
tua sterile dcrìva d11Uat Roma.titistbe Sthul~ di Heine, che uscl con questa imcstazione 
.Ua fine del '35 (e dunque alcuni mesi dopo U Danton bikhne.riano), ma la cui prima vet· 
•ione, intitolata Zur Gcsthichte der netterei: schOnen Literatur in Delllschlnnd, era già stata 
pubblicata a Parigi neU. ptimav«a del '33. Sullo questione si vedano Thomas Michael 
Mayer, Geolll Biichner. Eine kur;:e Chronik "' Wen und Werk, in He.inz Ludwig Arnold 
(ed.), Geotg Bikbner l/TI, Monaco, edìtion text u. kritik, 1982 [1979], pp. 390.392 e 
Hent'i Poschmann, GeOtt Bticbner. Dichttmg der Revo/ution tmd Rcvollllimt der Dicbmng, 
Berlino e Weimar 1988 [1983], pp. 149-152. 

1s l , 87/30-31: «M an muA die Menschhci1 Jieben, um in das eige.nthUmliche W<:sen 
jedes ein-zudringen~t. 
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possibile - per dirla con Lenz- riprodurre anche «il volto più insigni­
ficante»16, la vita «dell'essere più umile» nella sua autenticità, «nei 
sussulti, negli accenni, in tutto il gioco sottile, appena rimarcato, del­
l' espressione» 17, senza doversi domandare - tanto più che non spetta 
a noi giudicare - se l'oggetto della nostra osservazione sia «bello o 
brutto» 1&; solo in questo modo si potrà avere, in ogni cosa, quella 
«vita», quella «possibilità di esistenza», che Lenz pretende, dunque 
la «sensazione» che sia stato creato qualcosa di vivo, quella percezio­
ne che il poeta baltico considera <d'unico criterio nelle cose dell'arte» 
e che egli - contrapponendosi a Kaufmann e disprezzando le «mario­
nette di legno» di chi vuole «figure idealistiche» 19 - trova soltanto in 
Shakespeare, nei canti popolari e, a volte, anche in Goethe 20. 

Che il realismo di Biichner sia anche un «realismo impe,gnato>>z1-

16 L'espressione •das unbedeutendste Gesicht• (JJ 87132-33} è in. qualche misura 
analoga a ordas Lelx:n d<:s Geringsten • (sj veda la nota 17). 

17 IJ 87/6-9: t~Man versuche es einmal und seuke sich in das Leben des Ùeringsten 
und gebe es wieder, in den Zuckungen1 den Andeutungen, dem gan.z.en ;feinen. kaum 
bemerkten Mìenenspiel». 

to s; veda la nota 20. Q\lesti conceui estetici bik hneriani vengono proposti con i m· 
magini ed cspre·Mioni che somiglia.no a quelle usate da Camille nella sua controversa 
formulazione di un utopìeo stato dantonista, una 100rta di repubblica Jibertari;'l ed ep·icu­
rea già amicipata, nt'Jia battuta precedente, dal suo amico Hérault .. Séf:hcll.es. "La for­
rna dello s.tatO», dice Des-moulins, ~deve essere una veste tra.~parente che si adatta, ade· 
rentiltllima, al wrpo del popolo. Vi si deve imprimere ogni gonfiarsi dc:Uc: vene, ognl 
tendersi dei mutroli, ogni contrarsi dei tendini. La figura pub essere bcni$simo bcll11 o 
bn.ut a , ma ha pur sempre il diritto di el:is(re così c:om'è; noi non siamo autorizzati a 
confcz:iona.rle un veuite.Uo a n011tro piac:irnento" (l , 11/20-26: .. Die Staatsrorm muR ein 
dun;hsichriget~ Gewand seyn, d.;ta aich dicht an den I..eib de..11 Voflces schmiegt. Jedes 
SchweJlen der Adem, jedes Spannen der Muske1n, jedr:s Zucken der Sehnen muR si eh 
darin ahdriiçken. Die Gest.alt mag nun schOn oder hiiillith seyn, sic ha:t ejnmal das 
Recht zu seyn wle sie [st. wiJ.· $ind nicht berechtigt ihr dn R&:.klein nach Belicben zu­
zuschneiden,.). Sul concettO dj Jtato secondo CamìHc si veda ora anche Herbert We.n· 
der, Gootg Biich11m Bìld der Gro$e11 Rtt>Oiulion. ZII den Quellen oon cDanlons T<>d», 
Francoforte, Athenium., 1988, pp. 239·252, dove si rimanda anche a. studi precedenti. 

et I, 87/3~5: e:Da wolle man ideali:ni~he Ge.~talten, aber AJics, was ich d~von gese­
hen, sind Hol~ppen)), 

20 l, 86/35-87/2: .. {eh vel'lange in Allem - I..eben, MOglic::hkeit des Daseins, und 
dano ist's gut; wir haben dann nicht z.u fragen, ob es tchòn, ob e$ hà.Wich i:u. das Ge .. 
IUhl, da& Wat ges:chaffe.n sey. Leben habe, stehe Uber diesen Beiden., und sey das eioz..i· 
ge K.riterium lo Kumtsachen. Obrigens bebregue es uns nur sthen, in Shakespeare Gn­
deJ't wir e~~ uod in den Vo1k.slì.edern tOnt es einern ganz, in G~(he maJ\tlunal erttgegen». 

" Gerbatd P. Knapp, Geotg Biichner, Stoccarda, Mctzler, 1984 fl977], p. 93: 
«M•n m&lue (dicse Gestalrungsabsich~ als enf11gierten Re.zlismus bezeichnen ». 
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impegnato da un punto di vista socio-politico - è facilmente dimostra­
bile ricorrendo ai suoi scritti, alle poche lettere rimaste come all' opu­
scolo rivoluzionario Der Hessische Landbote, all'« affresco storico» 
Dantons T od come ai frammenti del dramma sociale noto con il titolo 
di Woyzeck. Ma i passi appena citati e gli altri 'frammenti estetici' 
che si potrebbero addurre 22 dimostrano che il nucleo imprescindibile 
della poetica biichneciana scaturisce dal principio dell'empatia, dalla 
capacità di immedesimarsi in un'altra persona, di calarsi nei suoi pen­
sieri e nei suoi stati d'animo, deriva dalla facoltà di riprodur~re una si­
tuazione dall'interno, con un realismo che è tale, non tanto perché d­
flette una realtà che rimane inafferrabile, quanto perché ricrea - nella 
prospettiva dell'autore - l'esperienza autentica di un essere umano, la 
sua visione di un microcosmo personale, di un mondo circoscritto e 
tuttavia complesso, che tende a proporsi come inesorabile paradigma 
esistenziale. 

Quali sono - potremmo ora domandarci passando dalla teoria alla 
prassi e limitando il discorso al Danton - le figure biichneriane nelle 
quali effettivamente si manifesta quella «vita» che è qualcosa di più 
della vivacità e che distingue le creature di carne e ossa dai personaggi 
che ne sono privi, da quelle entità drammatiche che si esauriscono in 
«marionette di legno»? A quali figure, nel dramma storico, deve esse­
re riconosciuta quella «possibilità di esistenza» che Lenz, e con lui il 
suo creatore, pretende dalla vera opera d'arte? Paradossalmente, si 
potrebbe dire, i personaggi biichneriani più vivi - non solo IDanton e 
Julie, Camille e Lucile, ma anche lo stesso Leru: e il principe Leonce, 
così come Woyzeck e Marie - sono tutti uomini e donne cui è dl fatto 
preclusa ogni possibilità di esistenza, esseri umani che vengo oo a tro­
varsi in una situazione senza sbocco, cui viene a mancare la speranza 
di poter raggiungere, o solo perseguire, una meta, o comunque di po­
ter continuare a esprimere le loro potenzialità: che hanno insomma 
raggiunto uno stadio di non vita, una condizione di annientamento 
spirituale, uno stato di assoluto disinteresse per un dest ino che a quel 
punto può esser.e, indifferentemente, vera e propria morte o puro e 
semplice vegetare. 

tt Si \•eda .f:au.sto Cerclgnani. Gtotg Biichuel': tmf><ltia t prcspet!ivhmo~ di prossima 
pl!bblicaziooe nella miscellanea di scudi in memoria di Fu.rttedo Masini 
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La situazione senza sbocco è, del resto, cosl connaturale alla visio­
ne bucbneriana del mondo e delle cose che non solo i suoi riuscitissi­
mi personaggi di carne e ossa, presentati nella loro concreta e spesso 
tragica condizione, ma anche le sue <<marionet te di legnO>> - vale a di­
re quelle figure in qualche modo 'disumane' (davanti alle quali Buch­
ner non può avere né simpatia né empatia) - si muovono in situazioni 
senza sbocco, mostrano una «possibilità di esistenza» che è, anch'es­
sa, estremamente limitata . L'unica, sostanziale differenza è che le 
«marionette>>, al contrario degli altri personaggi., non si rendono con­
to della loro condizione, quindi non ne soffrono e, appunto per que­
sto) non sono «vive>>. 

Nel dramma storico Dantons 1'od le trentadue scene si susseguono 
senza un preciso nesso temporale o causale, quasi a sottolineare che il 
tempo oggettivo - le due settimane che vanno dall'esecuzione degli 
«atei e ult.rarivoluzionari» hébertisti (24 marzo 1794)V a quella di 
Danton e dei suoi seguaci (5 aprile 1794)24 - si contrappone a un tem­
po soggettivo, intensamente vissuto dai singoli personaggi. («ma il do­
lore ha una misura del tempo più fine, scompone anche la sedicesima 
parte di un secondo»)", uomini che percepiscono l'inevitabile corso 
di un processo storico da loro stessi avviato (o almeno favorito) e che 
ormai condiziona tr.agicamente i loro microcosmi, che lì trasforma -
come dice Danton - in «marionette tenute al filo da forze sconosciu­
te»26. L'atmosfera di atemporalìtà che permea molti dialoghi - che 
pure spesso rimandano a piani di concreta conflittualità - contrasta 
nettamente con scene in cui precise condizioni storiche e umane ven­
gono presentate nel .loro inesorabile ricorrere, nella loro tragica ripeti­
tività o equivalenza. La struttura, di tipo tematico piuttostO che evo­
lutivo, si regge su dialoghi efficacissimi, a volte frammentari, non di 

ti Dice PhilipJ>Cau: «Si $OUO mandat.i a1 pcuibolo gli hébertisti,. {T, 10/28-29: «Man 
hat die Hébertisten ( .. . ] aurs Schafott geschickt•). E Rob .. pierre: , J, a spada della leg­
ge ha colpito il traditore (Hébertl• (!, 18/J l-12: «Das Schwert des Gcsctzes hat den 
Vc:rriirher (Hébert] geu'OlTen•). E l...a<:roh: : ~~'Si sono mand;ui al paribolo gti ateisti e gli 
ultra.rivo1u.zion.a1'i .. (l, 20/23-24: o(Man hat d.ie Atheistcn und Ultra\'CVOiudonars aufs 
Schafou gescbìckt•). 

,( .. E giunta l'ora» (t:tD;:.a ist's Zeit»), dic.e Hérault prima che ono dei d\le carnefici 
lo allontani da Danton (1, 74/ 11). 

25 1. 56/8-9: o:Abcr der Schmcrz ha1 ein fcincres Zeiuna.aR, er 7~rlegt e.ine Tertle•. 
26 I, 41/32-33: o:Puppen s\nd wir von unbckanmcn Gewahen am f)raht ge.zogcn•. 
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rado meditativi, ironici, tragicomici 21: tutti tesi a evocare quel dolore 
che produce «uno squarcio nella creazione», «da cima a fondo»u, 
senza distinzioni di classe, eppure con un linguaggio che tratteggia 
magistralmente, non solo un malessere esistenziale assai vicino, perfi· 
no nelle immagini usate per evocarlo, allo smarrimento di Lenz nell'o· 
monimo racconto biichneriano («il mondo [ ... ) aveva uno squarcio 
enorme»)~, ma anche le d iscrepanze sociali e le contraddizioni di una 
rivoluzione che ha impost<;> il proprio corso ai suoi fautori (dice Dan· 
ton: «Noi non abbiamo }atto la rivoluzione, ma la r ivoluzione ba fat· 
to noi>>) 30, di un indiriZ7.o politico che al popolo dà «teste invece di 
pane, sangue invece di vino»)'· 

Il processo storico viene presentato nella sua realtà epocale e nella 
sua perenne attualità, ma soprattutto viene ricre-<ito nei suoi riflessi 
sul destino dei singoli, nella condizione di personaggi che sentono in· 
tomo a sé l'inesorabile morsa di forze imperscrutabili, che vivono in 
prima persona la scissura tra realtà e speranza, tra sofferenza materia· 
le o spirituale e desiderio dl benessere o felicità n . In quest.e.figure, e 

11 Per i pJ:incipi <:ornpor.itivi deli'OJX!-ra si veda R.osmarie Zeller, Das Prinzip der 
liquivaltttt bei Biichner. Unte_nuchungen zur Komposi/.ion von «Dantons T cd» ttnd «Lconce 
und Le11a•, in «Spr:achkunst» 5 (1974), pp. 211-230; per i dialoghi: Helmut Krapp, Der 
Dialog bei Geo'8 Biichrrer, Monaco, Hansu, 1970 [19~8] e \"ilalter HoUere:r, Briclme1: 
Dantorn T od, in Benno von \V/iese (ed.), Das <kutscbe Drama vom Barock bis zur Gegen. 
wart, Diisseldorl, Bagel, 1958, vol. It, pp. 84·83; per iltragicomico: Karl Siegfried Guth· 
ke, Brfril/urrg; Brlchner, Grabbe, Iiebbel, in K.S. G., Gescbichte w>d Poetik der deutsc/,., 
1'ragikomi!die, Goninga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1961, pp. 179·217. 

18 I. 48/37~39; .. nas leisesre Zucken des Schmerzes u.nd rege es sich nur in eiuem 
Atotnl maclu d nen Ri& in der Scb3_pfiHlg von oben bis unten ». L'immagine è ripresa 
da Feuetbach, e piò prcdsametlte dai Gedanken eines DeJJkers liber T od umJ Vmterbliclr 
M/t (Norimberga, 1830) - si veda Louis Fecdinand Helbis, Das Geschicbtsdnmta Gco>f. 
Btichnets. Zitat()I'Obieme tmd blstoriscbe \r!lll)!ht:it in «Dantons Toà», Berna e Francofone, 
Lang, 197), p. 111. 

1~ rj 97/39~98/1: «Die \'\1elt, die er hatte nutzen woTien , haue einen ungeheue1·n 
Ri&». 

:1b l, 32/JS .. 19: .. 'A'ìr baben nicht die Revolurion , sondern dìe Revoluti<>ll hat uns 
gemactu». 

)l l~ 63/22-23: tcJa das ist wabr~ KOpfe statt Brod, DJm stan Wcin ... Si confrontino 
le parole di Da n ton nella scena proccdence: «VOlete pane e vi buttano (este. Avc1e sete 
e vi f.'l.nno leccare .il sangue daj gradini de.ll~ ghi_gliottina» (l., 63/14-l 5: t~lhr woth. Brod 
und sìe werfen euch Kòpfe hin. lhr dursh::t 1,md sie machcn euc.h das Blut von dcn S1u­
fen der G\liUotine lecken »). 

32 Per la rkcn::a di un.a. felicità "~~oollcttiva» e .. indiv iduale• nell'opera. di 'Bùchner $i 



64 F11usto Certiguani 

soprattutto in quelle che vengono a trovarsi m una situazione senza 
sbo<:co, Biichner riesce a immedesimarsi senza difficoltà, rivivendone 
i pensieri e gli stati d 'animo, riproducendo ne i conflitti come se fosse­
ro suoi. Il risultato di questa 'empatia' che si configura anche come 
'simpatia' è un dramma complesso e modernissimo per l'eterogeneità 
e la problematicità delle posizioni, per quella sua potenza che va ben 
al di là di un «reahsmo del dettaglio» al servizio <<di una verità extra­
letteraria»", per quel suo realismo che sa ricostruire dall'interno l'au­
tenticità di particolari vicende umane nel quadro di una polivalenza 
esisteiYbiale che tende a mettere a nudo le conu·addi;zioni degli indivi­
dui e della storia. Se appare ragionevole sostenere - come fa Kobel -
che Biichner è tanto Danton quanto Robespietre, non sembra tutta­
via possibile considerare il drammaturgo assiano quasi come incarna­
zione di un presunto <<distacco da entrambe le figure e dal loro con­
flitto» 34 o, se si vuole, da qualsiasi altro personaggio che rappresenti 
qualcosa di più di un puro e semplice stereotipo. 

Pw- avendo la sensazione di essere una marionetta o un attore che 
recita la sua parte per gli spettatori, il personaggio Danton è certa­
mente fatto di carne e ossa>,, Adattando a concetti diversi la formula 
poetologica di Biichner si potrebbe dire che per lui la «possibilità di 
esistenza>> si è ormai quasi completamente annullata. Il suo dramma ­
il «circolo vizioso» della sua disperazione 16 - deriva dal convincimen-

veda a.nche Hans1oaehim Ruckhftberle~ Gtotg Bt1Ch11trr ~Dar1tottt T <xi» -· Dramp ohne 
A!Jemative, in •Ge01-g Bllehner Jahrbucl.- l (1981}, p. 175. 

J3 Friedrich Sengle, Geotg BDcfmer (l8lJ·18}7}, in F. S., llie<krmeìetZeil. Deutscbe 
Literatt1r im Spa1111litlf)/eld zUJischen Réslamfllic>n und Revolution 1815·1848, vol. lll, Stoc· 
carda, Meuler, 1980, p. 279. 

" Erwin Kobel, Geotg Btichner, Dar dichlerischt \17erk, Berlino e New Yo,k, de 
Gruyter, 1974, p. 17: «Biichner i$1 Danton und Robesplerte1 er: in der Strelt, den sìe 
mireinande.r itu$tragen; und isr zu.gleich der Abstand von beiden Figmen und ihrem 
St<eit•. 

U In una interpretazione r;-he privilegi il .. godìmenw epidermico e aristocratico)!) o 
l'annoiata ripetizione di ~atti meeçanid .. , Oanton può anche sembrare unn pura e scm­
pliee mariOI'tetta. Si veda Renato Savianc, Libertà e necessitò. «Der Hessische Landbote» di 
Georg Biichner, in «Studi redeS<hi• 19 (1976), p. 111. S\11 morìvo dd la marionetta in .Biich­
ner si sofferma anche Ludano Zagari, Geo~g Biicbt:er c la ricerca dello sùle df(lrttiiJ(Jiico) 
Torino, Edizioni dell'Albero, 1965, pp. 57-60. 

$Il L> espressione («~tetJfelsk.reis der Vcr-zweifivng») ç usata da Wolfgan,g Martcns, 
Ideologie und Vem~lzmg. Religiiise Moliuc br Btichners RevolutionJdl'llma, in «E\Iphcr 
rion• 54 (1960), p. 90. 
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to che il regime del terrore· non possa riscattare il popolo, ch e la rivo­
luzione debba considerarsi fallita tanto nelle premesse quanto negli 
intenti. Ma il suo darsi per vinto scaturisce soprattutto dall'impossibi­
lità di continuare a credere nelle proprie potenzialità, dall'incapacità 
di formulare e proporre un'alternativa politica praticabile, u.n proget­
to d'azione che non comporti l'inutile spargimento di altro sangue e 
che non si esaurisca nell'uropismo libertario ed epicureo che si associa 
al suo nome e a quello dei suoi seguaci. La mancanza di una qualsiasi 
meta lo ha infatti spinto ad abbracciare un edonismo che, in. mancan­
za di una libertà che sia veramente tale per tutti, si configura, agli oc­
chi di Robespierre, come vizio e depravazione, come ingiusti:da colpe­
vole e imperdonabile (<<Danton, il vizio in certi periodi è alto tradi­
mento») n, un edonismo che, come rimedio, si rivela assolutamente 
inefficace per lo stesso Danton, per chi cerca disperatamente una ri­
sposta nel caos dell'esistenza e della storia senza trovarla né in un de­
terminismo storico che appare del tutto disumano («Chi ha pronun­
ciato il si d<We, chi?»)l8 né in una metafisica del nulla che non persua­
de («Quella maledetta proposizione: un qualcosa non può diventare 
niente! E io sono qualcosa, questa è la iattura! »l l 9• Danton è convin­
to che la fine del caos non sia ancora in vista, perché nessuno è in gra­
do di sapere come si possa generare il nulla, come sì possa creare l'u­
nica entità capace di eliminare la massa informe dell'esistente («<l 
mondo è il caos. Il nulla è il partoriendo dio del mondo») 40• Forse, 
come dice Philippeau, «c'è un orecchio per il quale il gridare incrocia­
to e gli urli di dolore che ci assordano sono un flusso di armonie» 41• 

Ma ciò che veramente conta per noi mortali, soggiunge Danton, è che 
<<i poveri musica n ti» - <<poveri e stridenti», scrive Biichner in una 
lettera alla fidanzata 42 - siamo noi, e che gli <<Strumenti» sono i no-

~7 l, 27/26-27: «Dtlnton, das Laster ist z.u gewisseu Zt:iten Hochverrath>~. 
:tJ l, 11/30 ... 31: •Wc:r hat das Afu{J getprochen, wer?» Si veda anche più sot~O. alla 

nota 87. 
39 l, 6t/J l ~ 12: <~Der vtrfluchte San~: etwas kanu nichl zu nic:ht.."ò werdc::r,! und ich 

bi n t::tWa$, das i.sl der Jruntnet!" 
ff} l, 72/11 · 12: .. Die Wch ist das Chaos. Das Nic:hts i$t der z.u gebiirendc Wtlt· 

gottD, 
u 1, 71./32·31-: "Es giebL ein Ohr TUr welches da$ IJh~ inandetsehreitn und der ze .. 

ter, die uos betàuben, eln Strotn von Harmonien siod•. 
i2 n, +24124-: «Ach, wir annen schreienden MwsikaJtlCJ\». 
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stri corpi 4>. Si deve dunque ctedete, si domanda Danton, che «le or­
ribili note che ad essi vengono malamente strappate>> esistono soltan­
to perché, penetrando sempre più in alto e infine smorzandosi som­
messe, l'ossano morire come un soffio voluttuoso in orecchie cele­
sti?>>44 E pos•ibile, si domanda Biichner nella stessa lettera, che <<il 
nostro gemere sullo strumento di tortura» esista soltanto perché, «pe­
netrando attraverso le fenditure delle nuvole e risuonando sempre più 
lontano, possa morire come un soffio melodioso in orecchie cele­
sti?>>"-

La perdita dell'identità storica comporta per Danton la distruzio­
ne di quella personale, lo priva di ogni possibilità di sviluppo intedo­
re, lo induce a rifugiarsi in un piacere illusorio che non può restituir­
gli il senso della vita, che non può riporrarlo alla fiducia nella capacità 
di scegliere e di lottare. La vita vera e propria gli appare solo come 
«possibilità» che non si realizza, che si rivela fugacemente e fram­
mentariamente nei suoi esu'enri misteriosi. Egli ne coglie l'animalità 
travolgente in una sensazione atmosferica, quasi di lussuria covata dal 
sole, quando sulla passeggiata è preso dall'urgenza di accoppiarsi «CO· 

me i cani per la stxada » 46; ne percepisce la bellezza inafferrabile 
quando si domanda perché non possa comprendere in sé tutta Ja bel­
lezza di Mario n, quando vorrebbe essere~ <<una parte dell' erere» per 
potetla immergere nei propri «flutti», per frangersi «su ogni onda» 
del suo bel corpo <7. 

Ma il personaggio di Danton è vivo e complesso proprio per que­
sta sua incapacità di accettare definitivamente la condizione di non 

*' l , 71/35-36: •Abe1· wir &lnd die anneo Mùsieamen u.nd unsere KOrper die Jn .. 
srrument~•· 

44 l , 71/36 .. 39: •Sind dic hfl6lichcn TOn<:, wclche a•.1f ilincn hcr..t\tsgcpfuscht wet· 
den nur da um hOh<:r und hOhcr driugend und endlich leit~;: verhallend ci n wQlJUstiger 
Haucb in himmlìschen Ohren zu ste1·ben?» 

4$ U, 424124:-27: •Das Siòbnen aur uns-rer Foltcr, wàre C$ nur da, damit es durch 
die \Vo-lkenrhzen dringend und wei•cr, weit.er klingcnd, wic ein mclodisr.hcr Hauch in 
himmlischen Ohren stirbt?• 

~ l, 35/31·35: .. Jch v.•ittre was: in der Athmosphiire, es ist •1s bri.itr: die Soonc Un­
zucht aus. l MOchte man 11ic;.ht dn,nter springcn, si.ch dic Hosen vom Leibe n::iR.en \md 
sjch ùber dcn Hintcrn bcgatt.cn wic dic liundc auf dc1· Ga$$e? • 

4i' l , 22/29·34: «Warum kann ich deinc SchOnh<::i t oicht ganz. in mich f~sen, si.: 
nìchr ganz umschHdkn? fM .. ] I eh mOchtc ein Thcil des Aethers seyn. um dich in meincr 
Fluth zu baden, um m ich auf jeder W elle deines $chQnc:n Lcibes z.u brcchen ••. 
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vita in cui si trova, per questo suo oscillare tra la consapevolezza di 
una morte spirituale e l' insopprirnibile richiamo degli impulsi esisten­
ziali. Ed è soprattutto la sua presenza che contribuisce a fare del 
dramma un'opera co~l intensa e immediata. Dalla prima scenll a quel­
la dell'esecuzione Danton si esibisce in un susseguirsi di battute che 
sembrano un po' «pazze», ma che contengono «qualcosa di vero»4a, 
che rispecchiano quel «librarsi e sprofondarsi» dell'animo umano di 
cui parla Camille a proposito dell' arte 49: battute che rivelano le pose e 
gli atteggiamenti dell'uomo e del politico, l'intreccio dei sotterfugi e 
dell'autoinganno, dell'ingegno e del sarcasmo, i momenti di dolorosa 
sensualità, di smarrimento e di scetticismo, il suo desiderio di morte 
come il suo attaccamento alla vita. La sofferta intensità con la quale 
egli affronta il suo destino fa sl che l'uomo Danton, ormai quasi privo 
d i «possibilità di esistenza», ormai considerato «un samo già mor­
to»lO, una reliquia che «Si getta sulla strada »''• risulti il personaggio 
più vivo del dramma e dunque, da ui1 punto di vista artistico, la figu­
ra più dotata di quella «po.ssibilità di esistenza" che Biichner riteneva 
indispensabile tanto all'opera del pittore quanto all'«affreS<:O>> del 
dramlllllturgo'2 

Quando il sipario si alza sulla pritru1 scena, l'ora di D an ton è or­
mai passata. <<ll genio della libertà >>" che aleggia sulla sua fronte non 
è più utile alla rivoluzione, e deve anzi lasciare il posto a ciò che Ro­
bespierre chiama «il despotismo della libertà>>,.. Il grande tribuno del 
popolo non è più un soggetto politico attivo, ha g.ià rinunciato a qual­
siasi iniziativa e reagisce alle mosse degli altri solo per difendersi, ma­
gari con foga (solo le «tempre poderose» sono «organi» del desti· 

<13 l , 61/18: «Das Jautet verrltckt, es i&t aber doc.h was Vlahres daran ... 
<~t Si oonfi·omi sop.ra, alla nota 6. 
!l!l l, 31131p32: ~Du hast cin schlechl·es Gedìichtni~. du n.&.nntest mic.h einen tochen 

Heiligen». 
SI l, 31/34-35: .. Jch bi.t1 eine Reliquie: und Rdiquie-n wirft man. auf die Gas-se, du 

hattest Recht ~. 
"11, 4-38/34 .. 35: ... Ich betrac;hte m.ein Drama wie ein geschidttlicheS'Gem5.lde, das 

se.inem Originai gleichco mu& ... 
$3 l, 53/14·-16: «Minner m<:ine1:1 Sçhlagcs sind in RevoJutione.n unschiit7.bar. auf 

ihrtl' Stirne schwebt da..<~ Genie der Freiheit,.. 
54 I, 18/3'2 ·33: «Die Revolùtionsregirung ist der Despodsmus der Fr.eiheit gegen 

die Tyrannej,., 
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no)", ma sempre minato dalla stanchezza e dalla rassegnazione, da 
quella che agli altri sembra solo indolenza («Nient'altw che pigri­
zia!>>, esclama Lacroix)$6, prigioniero della noia che deriva dalla per­
dita del senso dell'esistenza («La vita non vale la pena che ci si dà per 
conservarla»J'7_ A Camille che lo sprona all'azione, facendogli osser­
vare che <<non c'è tempo da perderé •>, Danton risponde: <<Ma il tem­
po ci perdè>>,s- E ciò non solo perché ormai si sente in un certo qual 
modo moribondo («Tu parli in modo veramente infantile•>, dice Ca­
mille; e Danton: «l moribondi diventano spesso puerili »)'9, ma anche 
perché avverte tutta l'inutilità di un'esistenza in cui domina - per lui 
come per Leonce - l'inesorabile ritorno dell'uguale («È molto noioso 
infilarsi sempre prima la camicia e poi sopra i calzoni»)60_ Messo «a 
l'iposo» dalla stessa rivoluzione61, egli non è affatto disposto a mo­
strare entusiasmo per il regime del terrore, per il moralistico fanati­
smo di una repubblica che, oltre a tutto, non sa nemmeno nutrire il 
popolo. Danton è annoiato: è stufo di «andare in giro sempre con la 
stessa giacca>>, di fare sempre <de stesse facce»92. Egli considera tutto 
ciò «miserevole>>6>, «irritante >> come la rettitudine di Robespierte,­
che corre da trent'anni «tra cielo e tetra con la stessa fisionomia mo­
rale»6•. 

:.~ l., 53/.30·3 i: ~- Das Schicksal luhrt uns dcn Arm> aber nur gewaltige NMuren sind 
sei ne Ot·ganc~~" . 

,. I, 33/30: • Nic;ht$ als Faulheit! » 
!1 l, 33/20-22: «Das Leben ist nicht die Arbe.it werth, die man sich maçht, es ~u er· 

halten ... 
Sii I, 3119· 10: «Rasch Danton wir haben ktine Zeit zu vcrtic.ren~>, /-.:Aber die Zeit 

verliert un$,., 
-" l, 3i/20-21: ~rDu sprichst in einem garu:. kindlichen Ton». l .. Stt':rbende werdcn 

ofr kindisch». 
fA I, 31/ J J-12; .... Das isl sehr langweiJlg itnmer das Hemd zuers:t 'Und dann die Ho­

seo driiber zu ziehen r ... l» 
Gl I, 3218-9-: «leh hab' es erreicht, die Revolution sezt mkh in Ruhe, aber au.f an· 

due Weise, als ich dachte». 
62 T_, 32/3 -4: .. Inuner im niimlicben Rock he1·umzu.Jaufen_ und die n~mlichen FA1t-en 

zu zich.en! ro 
63 I, 32/4: o'(Das isterbànu.fieh:.t. 
6• I, 26131 4 35: «Robespierre du bist empòreod re.chlschaffen. lch wlitde mich KhJi~ 

meu drci6ig Jahre lang mie der namlichen Moralphysiognomie zwisc.h.eu Hi1nmeJ und 
Erde herumz.ulaufen bto6 um des elendcn Vcrgniigens wiUeo Andre schlec-btel' zu fill· 
dcn1 als mich*•· 
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Quella stessa <<indole>> che ha indotto Danton a cominciare la lot­
ta contro gente che gli era «antipatica» - contro quei «Catoni ampol­
losi» cui riservava i suoi calci 65 - ora gli impedisce di atteggiarsi ad 
ascetico virtuoso e irreprensibile, a fautore di quel <<romanticismo da 
ghigliottina>> che Camille - usando un efficace anacronismo biichne­
tiano - contrappone, come regresso e oscurantismo di derivazione 
rousseauiana («secondo la meccanica dell'orologiaio ginevrino», dice 
Hérault) 66, all'equilibrio e all'armonia dei «repubblicani classici» del­
lo stato ateniese67. Danton non vuoi essere cittadino di quella che po­
tremmo chiamare - forzando un'espressione ben altrimenti allusiva 
dell'opportunista Barrère - «repubblica della virtù»<>$, l'inutile regi­
me fanaticamente propugnato da Robespierre e condensato nel suo 
slogan «.11 vizio deve essere punito, la virtù deve dominare per mezzo 
del terrore»69• TI carattere di Danton - il carattere di uno cbe, com-

G!ì f, 12/15·17: «Die: Leute wareu mir -zuwider. Icb konnte derg.Leichen gespreizte. 
Cat('mert nie ansehn, ohne-ihnen einen Triu Z'u geben . Mein Naturell isl einma) so~. 

f~ l, J0/35M36: ... Nacb der Metban.ik des GenfeJ' Ubrl)).acbers», 
61 I, J0/25-26: ~wetche klassischen Rcpublicaner! Nimm einmal unsere Guilloti­

nenromantlk dagegen!,. 
68 J, 57/30-32: «Es mag nicht so unangenchm scyn cinen Tarquinius au11 derTugend­

republi.k einer Jungfrau zu treiben". 
0 l , 26/25·26: «Das La.ster mu.B b~traft wcrden, die Tugend mu& durch den 

Schrecken herrschen • · Le tesi rivolu~ionarie di Robt.spierre coincidono M>IC> apparente· 
mente con queJJe di BUcbner. 1J primo ritiene e.h.e "'ia buona società• non ;Sia ancora 
morta. td esige che, per vincer~ il vizio, «la sana forza popolare» si metta al posto .,.di 
questa clas..se onnaj priva di qualsiasi stimolo» (l, 26123·25: •Die gute Gesellsehaft Ì!t 

noc.h nicht tOdt, die g .. undc Volkskraft muli sich an di< Stelle dicRer nach allcn Rith· 
tungen abgd<ilzdten Klasse seuen ,.). Il secondo vorrebbe «mandare a1 diav-olo que$ta 
società moderna ormai priva di vita,. pet cetCare «la fol·roazione- di una nuo\"!a vita spi­
rituale nel popofo», muovendo •da un principio gi11ridioo assoluto• (U, 455/22·25: dch 
glaube, ma n muB in socialen Dingen von eioem absoluten Rechtsg.rundsatz aos.,gehen, die 
Bildung eines neuen gcisrigen Lebens ìm Vo/k suchen und die abtelebte moderne Ge­
seUschaft zum Teufel gchen lassen»). Si noti che in questa lettera dì Biiclmer o Gutzkow 
«la società orm.11i priva di vita » corre inmi1mente «fra cìdo c terr;~» al, 45S/2,·26: «Zu 
Wt\S soli cin Ding, wie diese, 1.wischen Rimmel uod Erde heruml•ufen?»), proprio come 
fa Robespìerre nella battuto di Danton (sì veda più sopra, alla nota 64). La rontrapJ?OSÌ· 
%ione tra Danton e Robespierre non può comunque essere tidona a uno soontro era quel· 
lo che Jancke chiama «il principio borghese dell'egoismo e dell'individualismo,., do un la· 
to, e «il principio dell'eguaglianza. della fratellanza e del mutuaUsmon, dall'alno - si veM 
da Gerhard Jancke, Geotg Biiclmer. Ge~tese und AlettlalitiiJ. reiner Werk<'f. "Bitt:lrilmmg irr 
d4s Geramtwerk, Kronberg/Ts., Scriptor, 1975, p. 195: •die Auseinandctsctzung zwi· 
sche.n den Dantonjsten und Robespi.erre ist die zwischen dem bill'gerlichen Prinzip des 
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menta Héraulr, agisce «solo per passatempo, come si gioca a scac­
chi» 'o -gli permette di reagire all'offensiva di chi lo teme, dice La­
croix, come «monumento» 11, di chi lo uccide.rà - Julie ne è certa -
«per paura» 72, di chi - come Billaud - lo accusa di portare sulla fron­
te <da fine aristocrazia del disprezzo per gli uomini» n. Ciò nonostan­
te la sua disillusione gli vieta di organizzare una veta e propria resi· 
stenza, lo spinge a dire che preferisce «essere ghigliottinato piuttosto 
che far ghigliottinare» 74. Il suo ritornello preferito («Non oseran­
no»)'' serve a tranquillizzare gli amici e un po' anche se stesso, ma 
Danton sa benissimo, almeno da un certo momento in poi, che il pro· 
getto di una repubblica epicurea - «tutte quelle belle cose» di cui par­
lano i dantonisti76 - non è realizzabile, sa meglio di ogni altro che i 
suoi avversari non « lo conserveranno all'Arsenale» in attesa che possa 

Egoismus und IndividuaUsmus [ ... ) und dem Prinzip der Egalitiir, der Bruderlichkeir und 
des Mumalismuu·. Non va infatti dimenticato che il moralista Robesp.ierre, al p~ri dell'e­
donista Danton, rimane sempre lontano da quella ($misentbile re.alrA:. di cui paria Catnille 
- si veda la rerza scena del serondo atto(!, 37/19-20: .Sezt die Leute aus dem Thearer 
auf die Gasse: ach, die erbirmliche Wirklichkeir!~t) e si confrontino ja.n Thorn.Prikker, 
Ret.:o/utioniir ohne RevolutUm. lnterpretationen der l'Verke Geotg Btkhnen, Stoccarda, 
Klett-Cotta, 1978, p. 41 e Samucl Moser, Robespiem, Jie Ausgeburt eines Ka.ntianers, in 
Georg Br1cbner liT, l'P· J4!7- 148. 

10 l , 12/2?: •Ja, abe-1· blo.B t:um Zeitvertreib. wie man Schach spiclltt. 
1i I. 25/11 -12: «G)a;ubst du man wUrde dich als Monument stehen Jassen?• 
11 I, 64/18: • Es i.st aus. Sie ?.ittertcn vor i hm. Sie tOdten jhn aus Furçht''· 
n T, 56/33·34: "Sokhc; Stirnen siod argt:r all) ein a-dliges Wappen, d ic feioe Ar-i.sto­

crarie der Mçnschenvt".raçhtung sitzt auf ihnen "· 
1• I, 32120·21 : • kh will Jiebcr guillotinirt wcrden, ~ls guillotinircn la!)scn » . 

n .. Sie werden' s niidu wagen • (1, 2517·8; 33125·26; 33125-27; 39/32·33). Nello 
prima scena del Lerzo atlO Danton dice an-cora: «Non pentavo che. avrebbèro osaton (11 

50/2·3: .. Jc:h daehte nitht, dai! sie es wagen vtU.rden.:o). 
1G l, 12/4-5 : • Wer soll denu all die scbOnen Dil'lge ius Werk ~etzeu? • Dice Ca mine: 

.. V<lgliaano dèi nudi, baccanti, giochi olimpici e, da labbra melodiose_, oh, l'amore mal· 
vagio c:.he scioglie le membra!•• {1, 11129·31: «Wir wollen nacltte. Gòlter, Bachantin· 
nen, olympische Spie.Je und von mdodische:n Lit>pen: ach, die g1iedel'IO$er\de1 b&e Lie· 
bel ••) Sono parole collocate in un coruesto che J'iecheggia un passo <fj Heiue nel!it:OOndo 
volume di Der Salo11 (Zur Gescbichte der Religjon rmd Philosophie 111 Delllschland), pubbli­
cato ad Amburgo da Hoffmann & Campe alla fine del !SH e disponibile inrorno alla me­
tà dtl genn-aio successivo. Si vedano Wolfgang Wittkowski, Gcotg Biichner. PersOu­
licbkeil, \Ve/Jbikl. Werk , Heidelberg, Wìntcr, 1978, pp. 217-218, T.M. Mayer, Cbronik, 
pp. 390-391 e Poschmaon, Bikhner, pp. 155-156. L'esc!.m•zione di Camille riprende un 
verso di Saffo nella troduzionc dì Herder (Walter Hindcrcr, Biichner-Konuncn/4r zum 
dichMrisc!Mn \Verk, Mon•co, Wìnkler, 1977, p. 93). 
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ancora in qualche modo rendersi utile n , è perfettamente consapevole 
che ormai non c'è più bisogno di lui, bensì di un ideologo, e che Ro­
bespierre, vero e proprio «dogma» della rivoluzione, non può essere 
sconfitto, <<non può essere cancellato» 18• 

Anche nel monologo che sancisce la rinuncia alla fuga 7?- la condi­
zione spirituale di Danton non è tanto quella dell' «eroe tragico>> che 
anela liberamente e consapevolmente alla morte !O, quanto quella del­
l'antieroe (dell'eroe passivo) che «fa il civettuolo con la morte>> SI, di 
chi cerca un oblio che nessuna fuga può dare e che forse si trova sol· 
tanto nella tomba (ma come sperare in un aldilà, che «uccide la memo· 
ria»~. se non si crede nell' «annientamentO>>?)S'. Il suo è lo stato d'a· 
nimo di chi pensa che il nulla si sia ucciso, che la creazione sia la sua 
ferita e il mondo <da tomba in cui marcisce»84• Si sente schiacciato 
sotto il peso di una coercizione che rende inevitabile l' agixe umano 
così come «la lacerazione>>85 che ne deriva, che lo costringe a e.sdama­
re «Chi ha pronunciato il si deve, chi?>>, che lo induce a domandare e 
a domandarsi - proprio come lo stesso BiichnE'.r in una famosa let tera 
alla fidanzata 86 - <<Che cos'è ciò che in noi puttaneggia, mente, ruba 
e assassina?» 87, È una riflessione che perseguita e spaventa anche 
l'autore («Non voglio approfondire questo pensierO>>)SS, un interroga-

" l , 25/37-38: .Sie werden mich im Arsenalaufiteben•. 
18 I, 32117·18: «Robespierre ist das Dogma der Revolurion, es darf nicht ausg<:.stri· 

chen werden». 
19 Si veda, a questo proposito~ anche Clemens Heselhaus., !JmJJOtiS Ffuchwersucb 

(«Da"kms T od» 1!, J.J), in «Georg Bikhner Jahrbuch• 2 (1982), pp. 300·315, 
80 Herbert Anton, Btithners DratnCtt. Tqpograp/;ien der Preiheit. P-otderborn, 

Schoningh, 1975, p, 43, 
a; l, 39/27·2.8: ~~:lch kokettirc mit dem Tod, es ist ganz angenehm so aus der En~ 

fernung mit dem Lorg.noo mit ihm zo liebiiugdn lt. 

32: I, 39123·24: «Mir giebt das Gmb mehr Sìcberheit. e~ scham mir wenigstens 
Vergessen! Es tOdtet mein GedtichtniB:.>. 

&3 Sl veda più sono, alla nota 94. 
6• l, 61/15-17: ••Dft-s Nicht8 hat sich ermo.rde,, die Schòpfung- ist .seine Wttnde, wi•· 

sìnd seine Blutstropfcn. die Welt is( da.s Grab worin es fa\l lt~t. 
6~ L'espressione (t<die Zerris.senheih ) è usa(a da Bcmhatd GéirHch c Anke Lehr, 

Matedalismm :md Sub;ektiviu# in de11 Schri/ttn Georg Biiclmm, ;n GeorgBilclmer l/l, p, 57, 
86 Sj tr~tul (l(~na cosiddetta .. lettera. dd fatalismo,.(~· Fatalittmus-Briefp) del IO mar­

w 1834 (Il. +2617 : .. ·\"las is( das, wus in uns IUgt, mc;>rde-t • .stiehh?iì). 
87 11 41/31: .. Was ist da.s, was in un.s burt, liigt, stiehll und mordet?" 
$$ Il, 426/7·8: ... tch magdem Ccdanken nichl weiter nachgehen». 
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t ivo che si associa alla ripulsa di una sentenza che Biichner trova 
«raccapricciante»39, dì una formulazione che, secondo Danton, ba 
permesso all'« uomo sulla croce>> di rende.rsi tutto comodo 90, che gli 
ha consentito di condannare l'umanità a una colpa cui non è possibile 
sottrarsi: <<Lo scandalo deve cerro venire, ma guai a colui per mezzo 
del quale lo scandalo viene»91• L'incapacità di guardare con fiducia a 
un disfacimento completo- a un «nulla>> che sia vero «rifugio» n, e 
non mero espediente dialet tico in una di quelle frasi che (giusta l' au· 
toironia di Hérault) si dicono <<per i posteri »9; -, l'impossibilità di 
considerare certa una scomparsa risolutrice («Sì, chi potesse credere 
nell'annientamento! Gli sarebbe di aiuto») 9\ porta Danton all'ineso­
rabile conclusione che al momento della nostra creazione «fu com­
messo un errore>>, lo induce a sostenere che all'uomo manca «qualco­
sa>> di sconosciuto, un quid che resta senza nome 9'. 

ll tormento dell'ateo che non si rassegna alla condizione di chi -
come fa Payne catechizzando Chaumette 96 - può negare l'esistenza d i 
Dio affidandosi tanto alla ragione (che potrebbe «dimostrare Dio», 

&~ 11, 426/5·7: ~Det Aus.spruch: es: muft ja Aerger-ni.S kommtn, aber wehe dcm, 
durch den es korrum, - isl schauderhart». 

'90 lt 4-1/25-26: ~ Der Mann a1n Kreuze hat sich's l>tque.m gemacht ... s• confronti il 
des:iderio ÌI'):Appa.gato di Danton: ~Icb woUte mit"•s bequem machen• (I t 32.17). 

" l , 41126·28 (cfr. Matreo, 18/7): •Es muli ja Aergernii! kommen, doch wehe dem, 
durch wekben Aergemìll kommto. Sull'importanza del tema dello colpo si veda Sengle, 
Biichner, p. 304 e si confronti Roy C. Cowen. Identil)' and Comcitnce in BU'chne!'s 
Works, in •Tbc Gcrmanìc Review• 53 (1968), pp. 258-266. 

92 I, 5-3/1 --4: "lch hab• es euch-schon gesagt: das Nicbts witd baJd mein Asyl seyn­
das Leben is1 mir ~ur Last, tUan m•g mir es emrei!en, ich sehne mich danach es ab· 
zuschUtteJn ... 

" I, 70/32-33: «Das ~ind Phrosen fùr die Nachwelt, oicht wahr Danton, un11 gehn 
.sie eig-cmlic::h nich.ti an,., E un pas:W che si porrebbe aggiungere alle cit.a.zioni addoue d3 
Silvio Vietta, Sprathkritlk bei Mchntr, in «Gcorg Bilcbner Jahrbuch. 2 (1982), pp. 144· 
156. Si veda anche Peter Horn. "'lch mei11~ fiir memcblicht Ding~ mtlt.Sf! mali auch mtnscb­
liche Ausdnick• fiJuJen". Die Spracbe dN" Phi/osopbie u11d die Sprache der Dicbltmg bei G•· 
o.g Brichncr, in •Georg Bu~hner Johrbuch • 2 (1982), pp. 209·226 e, sui rapporti Ere 
dr".mHna e retoriçlt neJ Danton, Gerhard Schaub, GeoTg Biicbncr: ''Potla rhctor'". Eint For­
scbu11f,tpertpektitJC, in •Georg Bikhner Jahrbuéh> 2 (1982), pp. 178·183. 

94 l. 6JI25-26: .. j a wer an Vernichtung glaubcn kOnnte! dem w5.•-c geholfen ... 
11:1 l, 32/23·25: •& wurde ein Fehler g~macht, wie wir gcscharfèn wurden, es fc:hlt 

uns ch't'as, idl babe keinen N amen darur ... 
~ 1J Paine storico - l'aurore: dd trattar o Tbe Age oj Rearolt {1794) - ell'a deista, non 

ateo rome lo vuole BUchner. Si veda, a queno proposito, Kobel ,lJikhner, p. 107. 
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ma che <<conosce l'imperfetto>> senza poterlo «eliminare >>)97 quanto al 
sentimento («Perché soffro? Questa è la rocca dell'ateismo») 98 per­
corre tutta la vicenda interiore di Danron, produce quell'amalgama di 
ostentata frivolezza e malcelata disperazione che rende vivo il perso­
naggio, che lo costringe, allo stesso tempo, in quella dimensione di 
morte esistenziale da cui nessuna delle figure di rilievo dell'opera 
sembra potersi liberare. E la morte, che incombe minacciosa e reale 
su tutto e su tutti, s'impone subito nella prima scena, in quello che è 
stato chiamato «prdudio alla morte»99, nelle parole di un Damton che 
si sente <<Sempre sul palcoscenico» 100, che si considera «un misero 
strumento sul quale un'unica corda dà un unico suono» 101 . Nella sua 
dichiarazione d'amore (<<No, Julie, ti amo come la tomba>>) tO< c'è la 
chiara anticipazione della sorte che lo attende e del suicidio di Julie, 
c'è la chiave interpretativa di un personaggio che sta perdendo ogni 

9? .. scharrt das UnvoUkommne weg, dann 3Ueln kOnm ihr Gott demousuierenJ ... J 

nur der Verstand kann Gott beweìsen• (1, 48133-36). Q.ueote pal'ole dì Pay:ne so11o da 
confrontarsi con alcune c»se:rvazioni di BUchner nelle sue annotMioui su Spinoza, per 
esempio là dove si legge: •Der Ventan<ll/ Er kennt das Unvollkommne• 01, 237/1·2). 
Pe-r un oollegamento con il pensiero di Cartesio si vedano gli appunti soi Prin.cipM Philo~ 
scphwe (U, t3 7-226, >pcc. 1 ~0/8-15), cb<: riulgono - come quelli su Spino"" e gli estratti 
di stotia della filosofia greca - aU'ìnvcroo un,/36. Riguardo al debito verso Pasca! ru:lla . 
discussione sull'esistenza di Dio si legga Kobel, IJiielmer, pp. 107·.1 08. Di ampio respiro 
anche U contributo di Wolfgang Pro.B, Spilto:w, Herdttr, Biiehner: Ober "Gcsct>:" tmd "E~ 
scheinung", in •Geoll! Siichner]ahrbocl,. 2 (1982), pp. 62·98. 

98 I. 48/36·37: ..-Merke dir es, Anaxagoras, warum lcide jch? Das i11t der Fels dcs 
AthcL~mua .... Si confrontino am:ora gli appunti su Spinoza: "Oas Gejriht; f Er kenot den 
Schoner» 01, 237/3-4). S\lll'orgotnent<> sì legga anche Joachim Kahl, •o,, Fcls des 
Alhcismilr". Epikun und Geo.g Bi;chners Kritik alt der 1'heodkte, io .Georg Bii.cllner Jah.:­
buclu 2 (1982), pp. 99-12.5. 

st Gerhart Bautncuìfl, GMrg Brichn.er. Die dtanJtttiscbe ArmlruckJt~lt, Gottinga, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1976 (1961], p. 13. 

100 f, SS/9 .. 10: "Wir 5leheb irmner auf dem T1).eatCJ'. wen.n wir auc:-h zulezt lm Ernat 
c:ntochen werden•ì. 

101 L, 32/4~6: «So èiJl armseeliges l.nstrument t u !lt:yl'), auf dem ehtt Saite im.mer 
nur eineu Ton augiebt! • . 

1«1 l, 9/28: "Neinjulie, ich liebe dich wie das Otabv. L'amore è già presente nell" 
prima battuta del dramma, là dove Danton usa «ooeu.r" (il primo seme delle carte da 
giooo rrancesi) per indicare l'affetto di una signora per H marito e ... caneau" (i.l secondo 
seme) queJJo a fo•·.ma di 1osanga) per ~~ludcn: alla sua attività sessuale. Si veda anche 
Reinhold Orimm, C<.eur 11m! Catreau. Uber die Lìebe bei CeotX llticbner, ìn Hcinz l.ud­
wig Arnold (ed.), Ge<>fX IJiichner !fil, Monaco, edition text u. krìtik, 1982 [l979], pp. 
299·326. 
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interesse per la vita, ma c'è anche il primo accenno a un motivo, quel· 
lo della morte, che nel corso del dramma si imporrà sempre di più CO· 

me tematica ambivalente: come presenza ineludibile della morte nella 
vita e come spaventoso prolungamento della vita nella morte. <<Nella 
morte non c'è speranza>>, dice Damon, «essa è solo una putredine più 
semplice, la vita una putredine più complicata, più organizzata: la dif­
ferenza è rutta qui!>> 103. <<Ah, non poter morire, non poter morire», 
gli fa eco Camille riprendendo i versi di una canzone 104. 

Una morte senza senso - quasi esemplificata nell'esecuzione del­
l'ormai minato 'falsario' e dantonista Fabre- e un'altrettanto inutile 
putrefazione attende rutti i membri della piccola cerchia di giacobini 
- chiaramente delimitata da Lacroix - che si stringe intorno al <<Ino­
derato >> D an ton '0' e che si ritroverà nella prigione del «Lussembur­
go» con il radicale Chaumetre e i girondini Payne e Merder, prima di 
passare alla «Conciergerie>>, la prigione del Palazzo di Giustizia. L'e­
siguo gruppo dei condannati comprende l'aristocratico razionalista 
Hérault-Séchelles, il-mite credente Philippeau, l'acuto e vivace La­
croix, nonché l'entusiasta e compassionevole Camille Desmoulins •o6, 
cui l'ex compagno di scuola Robespierre «ha sempre mostrato grande 

100 I, 611274 29: o: Da i't keine JolofTnung im Tod, çr ist nur einc einfachcre, da.s Le­
b(:n d ne vcnvickeltt:re, organilllrterc Fiiulnif!. das ist der ganze Untcn~.chicod!" Anch~ 
l<rtuzgang, il protagonista delle misteriose Veglie IJCUtlrne (Nachtuxlchcn, 1804) del non 
ancora. idemifica.ro Bonaventura, teme la nlorte «a callSa dell'immorctt.lit~» (o«der Un$térb· 
lichkeit halbero). Si veda W alter Hinderet, "Dieser Scinw>ltstiick der Schòp/ung": Blich­
nm «Dantom 1òd» und die qNachfW4chen da Bomrvcntttra», in «Georg Biichner Jahr­
buch• 2 (1982), p. )21, dove la citazione è inquadraLa in tu<ta una serie di pantlleli ,,.. le 
due opere (pp. H6-342). 

tOt Margaret jatobs - oxDtmf.ons Tod» and •Woy:e&k», Manchester, Univc:rs:ity 
PreS<, 1954, p. 150 - rimanda alla poesia Der ewige Juàe di Christian Friedrich Daniel 
Schubart. lh dove Abasver gri-da; «Ha! Nkhr sterben kOnnen! nicht sterben kOnnen!». 
Per Camille •il mondo è l'ebreo errante• (I, 61/19: «Die Weh ist der ewige Jude•) che 
I')On può trovar pace nemmeno nella morte, su cui pesa una condanna perenne come quel­
la che osse<Siona il ~.,e,,. buchneriano (1, 94/30: .rch bin der cwige Jude»l. 

1os t, 25/H-15: aDu bist ein Gema.Bigtel', ich bin einer, Camille, Philippeau, Hé· 
rauJt~> . 

106 La grafia dei norni aMegnati nel dramm;. ad alcu•~i d.i que$tÌ peNonaggi differi· 
sce, a volte, da quella ufficiale. Ci~ vale, non solo per l'inglese Palne, ma anche ~t 
Htrault d~ Sédìelle$, Phllippe~tux e DeJact'Oix (d<: Lacroix)- si veda M. Prevo!lt eRo· 
man d'Arnat (ed.), Dictionnaire de biof!1apbie/rançaise, Plll'igi, Letouzey e< Ané, 193) 
ss., s .vv. 
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attaccamento» 107• Solo l'ambiguo è scaltro dantonista Legendre 
(«Credo che voglia ridipingersi· la faccia di rosso», commenta La­
croi,x) aos riuscirà a sfuggire all'arresto e al patibolo, a quella ghigliotti­
na che, dice Merciet, <<repubblicanizza» IO?, ma che risparmierà pro­
prio lui e il suo compagno l'ayne, vale a dire i rappresentanti di una 
fazione più conservatrice di quella moderata. 

La morte, la grande << mietitrice» cantata da Lucile110, è tuttavia in 
agguato anche per il «messia di sangue», il quale, se pure «sacrifica e 
non viene sacrificato» - cosl scrive Camille sul suo Le vieux corde­
lier lll -, è tuttavia ben consapevole, già nella chiusa del primo atto, 
del proprio isolamento e forse della fine ormai prossima («Camille 
mio' Tutti si allontanano da me, tutto è vuoto e desolato, sono so­
lo») m . Nel decidere della sorte dei dantonisti, e in particolare di Ca­
mille - di colui che per primo ha invocato indulgenza per gli avversari 
(<<Queste sono le labbra che hanno pronunciato la parola clemen­
za») w-, Robespierre deve reprimere l' impulso di compassione che lo 
assale improvvisamente («Da un po' di giorni sono sensibile. Che sia 
presto!>>) 11' , è costretto a dominare un moro di quella misericordia che 
- secondo illionese al club dei giacobini - <<uccide la Rivolllzione>> m 
e che si contrappone all' inflessibile rigore dello stesso Robespierre nei 
confronti non solo dei realisti e dei << malvagi» 116, ma anche dei «vi-

101 I, 38/34· .. 36: '·' \<Vir satk:n auf einer Schulbank. Er war immer fin.st~r und e..in­
sam. Ich allein $UChte ihn auf u.nd maehtc ihn zuweikn lac;:hen. Br hat rnir immer g:rofic 
Anhiinglichkci• g<:'•cigt •· 

JO!I l, 24/17·18: l•lch glaube er wiU sicb dA-s G~it:ht wieder roth macl1en,.. 
lG!l l , 52/l •-2.: .. Die Lava der Revolution Oieftt, d it: Gu.illotine republicanisirf! .. 
uo l, 75/:22 .. 2.3: «F...s i:u ein Schnine.r, der heil!r Tod, l Hat Gewalr V()m hiichsten 

Goth . I versi sono ripresi da una dette canzoni raccolte da Achim vorl At:·nim e CJe­
mcns Brentano nell'antologia Des Knaben Wunderhom (1805-1808). Si veda Helbig, Dns 
Geubicbuàrama Biichners, pp. 134·135. 

I li I, 3012~4: «DieJ1er- Bh.1unessias Robesp.iene auf seinem KatvarjeJ'Il)CI'ge zwi~ 
scben den bcy~en &hic:hern Couthon und Collot, at.Jf dcm et' opfert und ni<:ht geopfert 
wir<k T, 30/32-33: •J• wohl, Bluamessia•, der opfert und nicht geopfen wird •. 

m I, 31/4-5; «'tvtein Camille! ·· Sic gehen Alle von mir - es is~ Alles \ vfu;t und leer 
- ith bin allein "· 

m 1,5<Y23·24:: •Lafit ihn! Das$ìnddie Ljppcn, welchedao Wott Eti>dmltJtgespxoche.n». 
J ~~ l, 30/31: .. Ich bìn empfindlith .11eit eìnigen Tagen. Nur rasch! .. 
Jl.) l, 16/32 .. 33: «Eurc Barmher.dgktìt mordet dic Revolut.ion». 
116 I, 18/34·35: ... Erbannen mi t den Royalisten! rufen gewisse Leute. Erbannen 

mit .BOsewichtèrn? Neinl ro 
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ziosi» 111• Il suo arresto e la sua decapitazione- avvenuta il28 luglio 
dello stesso anno (<<Non gli dò sei mesi di tempo>>, dice Danton) 118 -

è comunque anticipata nella conversazione dei membri del «Comitato 
di Salute Pubblica» durante la sesta scena del terzo atto, dopo l'uscita 
di St. Jusr, là dove Billaud immagina la ghigliottina come llll1 «banco 
di chiesa» nel quale - incalza Collo t - Robespierre dovrebbe, non già 
stare in piedi (e neppure in ginocchio), bensl <<sdraiato» 119• 

L'<<incorruttibile» lzo è, del resto, molto più vicino a Danton di 
quanto possa sembrare a prima vista. Sia Robespierre che il suo av­
versario sono infatti perseguitati dal sangue che hanno versato, perce­
piscono la notte come custode di segreti spaventosi, istituiscono en­
trambi una sorta di paragone con Cristo, lo considerano wl epicureo, 
gli attribuiscono un destino più fortunato di quello toccato a loro 121• 

Dopo il primo ed unico incontro tra i due - quando il tentativo di ri­
conciliazione di Paris è ormai fallito m -, Robespierre non riesce a li­
berarsi da un pensiero che ritorna continuamente, un pensiero che 
con il «dito insanguinato» indica sempre un <<laggiù» che sarebbe pre­
feribile igno.rare m. È il momento in cui l' ideologo della vit·tù, avvici­
natosi alla finestra 124, sente che «la notte wssa sopra la terra e si ri­
volta nel sogno scompigliato», è l'attimo in cui egli vorrebbe scacciare 
il rimorso equiparando l'agire consapevole a quello dei sonnambuli, 
all'azione che caratterizza il sogno, al comportamento per cui nessuno 

ll7 1. 19/J0-11: •Der Lasterhafte ist der polìtische Fcind der Frcihc.h•. 
118 l , 70/6: "l eh lasse ihm keine sechs Monale Frist, kh ~ehe ihn mi t mir». 
ug l, 59/11 ~15: u:Robespìene wiJJ aus der Revolution einen HOnaal l'i1r Moral ma· 

chen und die GuiUorjne aJs Kalheder gebrauehcn•. l «Oder a.ls Bet-schemel». l t•Auf 
dem er aber als:dann ni<:ht stt.heu. sondern liegen $0U "· 

'" I, 15128, 17/28 (•de:{rj Unbestechlich( ej• ), 27/24 (• Unbestechlicher .. J. 
121 Piò avanti, nella quinta scena del quarto ateo, Camme dirà che •l'uomo più ror­

tunato fu colui c-he p<Hé immaginarsi di essere Dio Padre, Figlio e Spirito Santo)• (1, 70/ 
9-ll: •Der gt-Ucklichsre Mensch war der, welcher sich eiubilden konme. da.S er Golt 
Vater, Sohn undheiligerOeìs( se.y~). 

122 Si confront-i l, 24/30: «La*Ciali i glacobini sono andato da Robespierrc" {" VoJ\ 
dcnjacobinern weg gjcng ich tu Robespierre•). 

m Il 28/23-26: •VVie das lmroer wicdc.r komm(, l Wa.rum kann ich den Gedankeo 
nk.ht los werden? Er deutct mit b1uligcm finger immcr da, da hinl Ic.h mag ao viel 
Lappen darum wickeln als ich wiU, das Blut schU\gt hnmer dutch•. 

l'H Per la proJpeuiva dalla finestra si c.onfrond anche più '>OUo, al1e note 129, 168. 
170 e si veda Gerda E. Beli, Windowt: A Sttìd'j o/ a Symbot In G«>~ Btichoutr's Work, in 
«The Getmank Review• 46 (1972}, pp. 95-108. 
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può essere t·improverato m. E proprio il sogno, aozi l'incubo, ripte· 
senta a Danton, se non le scelte, almeno le responsabilità del passato, 
urla nell'orecchio dell'ex Ministro della Giustizia il nome che lo per­
seguita (<<Settembre!>>) 126, la terribile parola che tende verso di lui «le 
mani insanguinate•>m, il ricordo incancellabile che Julie cerca di al­
lontanare aiutando il marito a giustificare le stragi di carcerati parigi­
ni nel settembre del '92 («La Repubblica era perduta>>)128• Contem· 
plata dalla finestra durante la veglia notturna, la cittl sembra «tran­
quilla» e buia 129, ma durante il sonno del tribuno le strade si risve­
gliano e si animano, quasi a gridare vendetta no. Riflettendo sulle pa· 
role di Camille- che lo ha chiamato <<messia di sangue» m - Robe­
spierre si domanda chi, tra se stesso e Cristo, abbia mostrato più ab· 
negazione m, se il vero sacrificio consista nel «tormento» vissuto dal 
carnefice oppure nella <<voluttà del dolore» che la vittima prova 1H . 

Allo stesso modo Danton, perseguitato dal rimorso, ritiene che «l'uo­
mo sulla croce si sia reso tutto comodo», che all'umanità sia toccato il 
destino peggiore 1H. E nella discussione tra il radicale e il moderato 
quest'ultimo definisce Cristo «il più fine>> degli epicurei m , colui che 

t'l~ I, 28128·38: «Die Nacht sclmarcl\t iiber der E•·de und wiilz.t sich im wUsten 
Traum. Gedanken, \~lUnsche kaum geahnt. wirr und gestaldos. dle scheu sich vor des 
Tages. Licbt. verkrochen, empfangen je.u. Form und Gewand und stehlen sicb in das stil­
le Hau.s cles Traums. Sic Offncn die 11liiren, siè schen aus dcn Pcnstern, sie werdco 
halbwegs F1eisch, die Glieder st.J:e<:ken sich iro Sdalaf, d ic Lippen murmeln. - Und ist 
nicht uoser ·wachcn cio hcll<:rc:r Traum, sind wir nicht Nachhv4tndler., i.st .nicht unser 
Handeln, wìc da.s im Travm, nu.r deutlicher, beltimmtcr, durchgc(i.ihrter? Wer will uns 
da rum scbehen? » . 

1'!:6 Nella breve scena deU'iocubo la parola <tSeptc:mbcr~> ricorre per ben cinque vol~ 
te (1, -10/6,12,31,37 e 41/12). 

121 I. 41/9--JO: «Was das Wort nur will? Wa:rum gerade das, wa&: hab' ich damit zu 
sch~Jren. Wl\$ streckt es nac:h mir di<! blutigen Htirlde? 10. 

•zt 11 .fJ/16: «Die Republik war verloren10, 
t'Z:t l, 40/33·S4: .. Oie Stadt ist ruhìg, aUe Lichtet aus ( .. . )». 
J;)O l, 40/36~37: .. V\'ie ich an's Penster karn - durch alle Gas$en l!chrie und zetert' 

es: Scpt.crnbe.r! 10 
m Si veda la nota Jl l . 
13t 1. 30/37; •{Wer hat sieh rnehr verleugnet, lch oder er? .. 
m l, 30/3$-36: « Er hatte die Wollus.t des. Sc.hmenes und ich ha be die Q.uaal des 

Henke:rs.,.. 
r!H Si ''eda sopr:a

1 
alle note 90 e 91. 

r3:. I, 27/19-20: o-Es glebt. nur Epicurier und zwa.r grobe und feine, Cbrisms war 
der feinstero. 
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ha saputo meglio godere del piacere che deriva dalla pena, da quello 
stesso dolore che, risvegliandosi nel Lenz biichneriano durante la pre­
dica ai fedeli, provoca nell'ospite di Oberlin w1a sensazione di «infi­
nito benessere»'.>6, quel «profondo» e «indicibile•> dolore che si rive­
la in un mondo «coperto di ferite» m, in una solitudine cosmiça che 
pure si accompagna a una <<voluttlll> altrettanto scoilfinata 1~8• 

Solo alcune «marionette di legno», personaggi 'disumani' che si 
muovono quasi esclusivamente per rappresentare un tipo o un'astrazio­
ne, sembrano inconsapevoli della loro condizione precaria e insensata. 
Si tratta di scialbi funzionari di regime come Amar e Vouland (che so­
no perfino esclusi dall'elenco dei personaggi) lJ? o Fouquier-Tinville, il 
pubblico accusatore, oppure Dumas, il bieco presidente del «Tribunale 
della Rivoluzione>> t «l, collega dell'astuto Herrmann. Sullo stesso piano 
si collocano alcuni membri del «Comitato di Salute Pubblica»: figure 
amorali e sadiche come quelle di Billaud-Varenoes e Collot-<I'Herbois, 
oppure semplicemente ipocrite e vili come quella dell'opportunista 
Barrère. Anche costoro conosceranno, come Amar e Vouland, una sor­
te assai meno favorevole della loro attuale condizione, ma pur sempre 
migliore di quella di Fouquier-Tinville, Herrmann, Dumas e dello stes­
so St. Just, che seguiranno, chi prima e chi poi, Robespierre e ranti alrd 
sul patibolo dell'insa4iabile regime del terrore 141, di quella rivoluzione 
che, dice D an ton, «è come Saturno: divora i propri figli» 142• 

Su un piano diverso, ma in fondo non dissintile, si collocano anche 
il geneta.le girondino Dillon insieme con il suo delatore Laflotte e 
compagno di prigionia nel carcere del «Lussemburgo». Quest'ultimo 
coglie al volo l'occasione di «disincagliarsi» l4}, offrendo così un otri-

Jl6 l, 84/24·25: .cSeìn ganzer Schmett wachte jetzt auf, und Jcgte sich in .sdn Herz. 
Sin sii.&e.s Gef'lihl u1tendlicl)en Wohls bescbHch ihn ··· 

''7 l , 84/36-38: «Das Oriingen in i.htn, die Musik, der- Schtr1ert., crsc:hiitterte ihn. 
Das AU war fiir ihr'l io Wunden~ cr fiiblte tiefeJl unnennbarcn Schmerz davon "· 

13& l , 85H: ,, Er konnte kein E11.de finden der Wolhat ... 
IS9 Ma si •ledano Pouava e la nona scena delten~o auo. 
HO Si veda la seconda scena del quarto atto. 
••• Per la grafia ufficiale dei nomi VouUand, Herman, Billaud-Varenne, Cofiol 

d'Herbois, Barère e Saint-.Just si oonfromi la nota 106. 
142 f, 25/6-7: ~ Ich wei.S wohJ, - dle Revolution is.t wie SatOJ"n1 sie friB.t iht-e cigtaen 

Kinder~t. 
JU l, 55/13-14: •Nurzu_Aher, noc:h cinige GJiiser und 1ch werdeflott ... (con uu evi­

dente gioco d_i pllrolo su "La.flotlc., e .. tlon~t). 
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mo pretesto agli avversari di Danton («Nelle prigioni si cospira>>, dice 
St. Just) 1~\ una ragione plausibile per tappare la bocca a chi accusa di 
alto tradimento «Robespierre, St. Just e i loro boia» ••~. Dillon s'illu· 
de di poter organizzare la liberazione di Danton procurando cartamo· 
nera che Julie e Lucile dovrebbero <<gettare al popolo•> («È meglio che 
teste») 146 e facendo affidamento proprio su quelle forze («vecchi sol­
dati, girondini, ex nobili») 147 che lo stesso Danton tanto disprezza, su 
quella «gente retta» 148, quella «gente onesta», cui si può solo «p te· 
star denaro, fare da padrini e dare in moglie le propde figlie» 149• 

Ma le «marionette» della rappresentazione bi.ichneriana non sono 
soltanto queste. Anche St. Just e Marion sono esclusi da quella soffe­
rente partecipazione all'esistenza, da quella interiore «lacerazione» I50 

che sola, nel dramma, può conferire <<vita» a un personaggio. Marion, 
che pure si presenta con tratti più definiti rispetto alle colleghe Adé­
la:ide e Rosalie, è infatti la «gtisette)> che incarna l'utopia del godi· 
mento genuino e incontrollabile . «L'unica frattura della sua esisten­
za» si è prodotta molto tempo prima, per il suicidio del giovane che 
avrebbe voluto impedirle di vivere nell'<<ininterrotto desiderare e af­
ferrare>>, in quell' «ardore» che non conosce «stacco o mutamento», 
quel <<torrente» che la t ravolge di continuo e che ha ucciso sua ma· 
dre m. Allo stesso modo St. J ust, che dà corpo e figura alla visione 

Hi I, 58/4-6: « Eben erhalte ich eine Deounciation. M an con::~pirirt in dcn Gc::f:ing· 
llisse.n, eln junger Mcnsch Namens Lafiouc hat AUes entdeckt •· Si confronti an.che la 
nona ~ce.na del ter1.0 auo, dove Fouquicr ripete J•accusa davanli ai .. Tribunalc dd laRi· 
voluzione• (I. 62/22·31). 

H5 I, 63/8-9: .,Jçh klagc Robespi.erre, St.Just und lhre Henk~rd~ Hothvcrraths anv. 
j'l(i 1, 55/22-24: "Man f'ntteti d.as Volk uitht 1nil Leichen, Dantons und Ca.milles 

W ci-ber r:nOg<:n Assignacen unter das Volk werfen. da.s i.st bes$~r aJs KOpfe,., 
H7 l , 551.32<34: .. (eh wc:rde L.eutc _gc::nug finden, aJte Sotdatt!n, Girondisten, :Exad· 

ligc. wir erbrechen die Geflingnissc, wir miissen uM mit deu Gdangncn verslàndige.n•. 
Hi I, 55/l1~l2: .. Es i.s1 c:ndlieh Zcit, daS die rec:htsc.haO'nèn Leute di!s Haupt er• 

hebtnoo. 
,.. l , 12/10·12: ·Den ehrlichen Leutcn kann man Geld leihen, man kann bey ìh· 

nen Gevatter stehn und seine Tòcbter ansie vcrheirathcn, aber das ist AUes!., 
~~ L'espressione ( .. Zel'rissenheit•) è usata da Ra.Ì ill~J' S. Zons n('J suo studio Geotg 

Biichner. Diakktik der Grei>ze, Bonn, Bouvier, 1976. p. 67. 
~ ~~ l, 22/16~24: "DM wal· der e.iu:dge Bruch i_,, meinem \1\1csen ( .. . l leh kenn.e kei· 

rién Absatz, keine Verii.nderung. lch bin immer nur Eins. Ein WluntcJ'brochnes Seboen 
und fassen, eine Gluth, eirt Strom. Meine Muuer iJ:t V01' G1·am gestorbet\, die Leute 
weisen mi t Fingern auf mich:o, 
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meccanicisrica della storia, a un det:erminismo assolutamente 'disuma· 
no', vede soltanto un corso d'acqua, simbolo di una rivoluzione che 
avanza inesorabilmente verso una vaga e remota meta di rinascita per 
tutta l'umanità. L'unka cosa che veramente conti per il freddo e spie­
tato membro del «Comitato dì Salute Pubblica>> è infarti questo fiu· 
me inarrestabile, che «ad ogni rientranza, ad ogni mLOva curvatura, 
getta fuori i suoi cadaveri>> m, seguendo un «andamento della storia» 
che si è fatto più rapido m, che ha imposto i propri ritmi come una 
«legge della fisica>> 1' 4• Nella sua disquisizione sull'inesorabile natura­
lità della rivoluzione, su quell' «Orrendo fatalismo della storia>> sotto il 
cui peso Bi.ichner si sente «Come annientato>> 1))' non c'è tormento al­
cuno: c'è la ragion di stato, ma non la sofferta consapevolezza della 
condizione del singolo. Se il suo autore si ritrae spaventato nel trova· 
re nella natura umana <mn'uguaglìanza terribile» e nei rapporti umani 
«una violenza ineluttabile>> 1~, St. Just non ha esitazioni né scrupoli, 
è ben lontano dal percepire «il si deve>> come <<una delle parole di con­
danna con le quali l' uomo è srato battezzaro>> 137, non sente lo sgo· 
mento di chi ha raggiunto il limite massimo e invalicabile: vale a dire 
la comprensione di un mondo in cui «il singolo è solo .spuma sull'on· 
da, la grandezza un puro caso, la signoria del genio uno spettacolo di 
marionette, una lotta ridicola contro una legge ferrea», contro forze 
che l'uomo non può dominare 158• Diversamente da Camille - che alla 
fine esorta tutti a togliersi la maschera - St. Just non si tormenta nel· 

IS2 I, ·16/ t 9·21 : «1st es d.a so zu verwundern, datt der Str'Qm de.r Revolution bey je· 
dem Absatoz;, bey jeder neuen Kt'ilmmung sdne Ldc:hen ausst06t? ». 

1!.1 l, 46/5·7: .,.Jst es denn nich.t einfach, daB zu einer Zeit, wo der Gang der Gc· 
sehkhte raschtr ist, aucb mehr Menschen auBer Atbern korYunen?;, , 

1!.4 l, 4~/31 .. 33: -fl SoJI eine ]dee oicht ebt:n so gut wi<:-ein Gesetz cLcr Physik ''érnich· 
ten dùrfen, was sich ihr widerseu?~. 

1~!\ 11, 425/31 .. 32: «lch fiihlte mich wie. ternichttt uhte.r dem gràBiicheJl Fatalilmus 
der Geschiehte ... 

IS6 11, 425/32' ... 35: .c lch. linde jn der Menschennacut eine ents.etzliche Gleichhe.it, in 
den tnen5ChJiche'~ Verhàhnissen eine uuabwendbaJ'e Ge).,ralt, Alleo und Kejnem vetJie~ 
ben• . 

~~' ll, 426/4~5; ... Das mu$ ist eins von den Verdammungsworten, womir der Mensch 
gecauft worden». 

,,. 11, +25/35-426/1: •Der Einzelne nur &haum auf der W elle, die Grolle ein blo­
Ser Zufall, die Hen·sc.haft de&- Oenies ein Puppenspiel, ein làchetlicbes Riogen geg·en 
ein ehernes Gesetz, ts t.u erketme-n da$ Hòcbste, es :tu bebenschen umllOglich 11, 
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lo scoprire l'essenza della con.dizione umana, nell'essere costretto ad 
ammettere che <<le differenze non sono tanto grandi>>, perché <<siamo 
tutti angeli e furfanti, geni e imbecilli, e tutto ciò in unO>> 15?, 

Ben consapevoli della loro condizione sono invece Julie e Lucile, le 
due figure femminili del dramma biichneriano che, come i loro uomi­
ni, devono fare i conti con le possibilità dell' esistenza 160• Le circo­
stanze della loro morte sono necessariamente diverse da quelle di 
Danton e di Camille, ma anche la loro vicenda comporta - al di là di 
ogni possibile somiglianza con altre eroine 16' - il travaglio di chi sa di 
essere in una situazione senza sbocco. Non va infarti dimenticato che 
Julie e Lucile, nelle quali si è voluto vedere <<una promessa d i bellez­
za» che si proietta oltre il regime del terrore 162, scelgono la morte 
perché vengono a trovarsi in una situazione di non vita. Priv·ate della 
possibilità di continuru:e a realizzarsi nell'amore, si scontrano entram­
be con una realtà che produce un estraniamento del tutto analogo a 
quello dei loro uomini: il mondo diventa incomprensibile, la creazione 
un qualcosa d'incrinato. 

Il suicidio di] ulie - che si preannuncio nel messaggio inviato con 
la ciocca di capeUi al marito prigioniero 16) - esaudisce il desiderio di 
Danton di non affrontare l'altra «putredine» t64 senza la sua compa­
gna (<<Ah, Julie! Se dovessi andar solo! Se lei mi lasciasse a me stes· 
so!>>) l65, conferma le sue certezze sulle intenzioni di colei che ha con-

1" I. 70/37-7.1 /4: o.o:Wir &Olhen eirunal die Masken abnthmen, wir "hen dann wi~ 
in einem Zimmer mit Spiegeln Uberall nu.r den tJnen ul'ahcn, z.ahllosen, unverwUstlichen 
Schaafsk:opf, nichts mebr, nicht$ wcniger. Die Unterschiede sind so gro6 nicbt, wir Alle 
rind Schurken und Engd, DummkOpfe und Genies und z.war dats Alles in Ein-em ... 

160 Lucile Dc1:moulins ru realmente ghigliouinaia una seuimnna dopo il marito, ma 
la sua pazzia e il suo cx::rcare la rnorte gridando .. Viva il re!,. (l, 75!S2: .. Es lebe der KO· 
n.ig! ~t) sono innovazioni l>ilthneriane, peraltro basate su crusi analoghi tramandati dalle 
fonti. Sophie (o .Louise) Da. n ton - Jaju.lie del dramma - sopravvi~se non solo al rna.rito~ 
ma anc.he allo stesso Bikhrter. 

16~ Su questo pulltO si- veda. tra gJi allri, Jlona Broch, Die ]ulia :.md die Opbe/ìa der 
Rt!VOJ.uti{)11, Ztt zwei Pratumjiguren in «Dantoln Tod», in Georg Bticlmer. Rewiutioniùi 
Dicbl<!r, \Yfinemcha/tkr. 18!J-1837, a cura della Georg Buclmer AusstellungsgeseUsd>alt, 
Basilea e Francoforte, Stroemfeld/Roter Stem, 1987, pp. 241·246. 

"' Knapp, Bùcbner, p. 65. 
16 ~ I, 64/20·2 1: .. o a, bring ih.m das und sag' ihm er wiirdc nicht allein geJ-m,.. 
164 Si veda $Opra, aUa nota 103. 
16$ 11 61/32: «0 jutie! Wenn ich al/dn ginge! \XIenn ~ie mith einsam lieBe!». 
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diviso gli incubi della memoria («Non andrò solo. Grazie, Julie! ») 166, 

spazza via ogni residuo scetticismo sulla possibilità di conoscerla vera­
mente senza bisogno di strapparle «i pensieJ'i dalle fibre del cervel­
lo» l67, D'altra parte la decisione di Julie è così naturale che passa qua­
si inosservata, è implicita come il filo che ormai la lega saldamente al­
la concezione esistenziale di Danton. Nel momento in cui l'infelicità 
si fa più acuta entrambi sentono tragicamente il paradosso di una na­
tura che sembra rivelare tutta la sua magnificenza attraverso immagi­
ni di dolore e dì morte, per mezzo di fenomeni che si presentano allo 
stesso tempo come espressione di partecipe sofferenza e di sublime in­
diffeJ'enza al destino degli esseri umani. Per Danton la bellezza del 
creato è così intensa che può essere nata soltanto dal dolore. Quando 
sì avvicina alla finestra della <<Conciergcrie», egli sa benissimo di non 
poter morire «senza fatica, così come cade una stella, come una nota 
esala se stessa o si bacia a morte con le sue stesse labbra, come un rag­
gio di luce si seppellisce nei flutti dell'acqua chiara>> t6S; sa che per 
l'uomo l'incanto delle stelle è tale che deve esserci «una grande affli­
zione» nell'occhio che ha versato quelle <<lacrime scintillanti>> 169• An­
che Julie si avvicina alla finestra prima di bere il veleno, e il volto del­
la terra le appare <<immobile e severo come quello di un morente>>""· 
Nella luce della sera, che gioca intorno a quella fronte e a quelle guan­
ce, la terra si fa sempre più pallida, fino a sembrare un cadavere che 
si lascia portare in giù «nei flutti dell'etefe>>, un corpo che nessuno 
sembra disposto ad «afferrare per i riccioli d'oro» per «trarlo fuori 
dalla corrente e seppellirlo» 171 • Mario n, che pure è sensualmente cosl 

~U I, 67/3-4: .,.Jch wc:rde nicht allein gehn, ich dankc dir ]\llie•. Si vec.b anche pi~ 
sopra , a.Ua noLa 128. 

1"7 l, 9/19~20: ~ Wir mù6ten uni die Sèhidddècken aufbrechcn und die Ccdanken 
einander aus den Hirn(asetn zerre.n-n. 

Ui$ I, 67/4e-7: t~Doch batte i-eh andèrs $1erben mògen, so ganz mUhdo3, so wic ein 
Stcm fàllt, wie cin Ton sich selb.st au:shaucht, :sioh mit dert eignen Lippen todtkùSt, wie 
ein Lichtstrahl io klaren Fluthen sicb begdibt•. 

JG9 I, 67/8· 10: • Wie schimmtl'flde Thri\l')efl sind die Sterne du1·th die Nacht ge· 
aprengt, es rnuB ein gro6er Jammer i11 dem Aug seytl, von dem sie abtr3ufdtett». 

J1'0 I, 72/30·32: "'Die. Sonn~. ist hi.nunter. Dc:r E.rde Zùg~ waren so scha.rrin ihrcm 
Ljcht, dochjezt iat ihrGesicht so stllt und ernst wle einer $(erbende.n•. 

' ' ' I, ?2132~73/2: uWie schOn das Abeudlichl ihr um Stim und Wangen spielt. Stets 
bleicher und bleicher wird sie, wie eine leiche U'e_jbt sie abwirts in der Fluth dt.s 
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vicina a Danton, non raggiunge mai questa comunanza di sensazioni 
fisiche con il tribuno del popolo: s'immerge «nelle onde del rosso ve· 
spettinO>> e piange per il suicidio del giovane che l'amava m, ma non 
vede la bellezza della natura come incarnazione del dolore e della 
morte, come crudele paradosso di partecipazione e d'indifferenza. 

TI filo che lega Lucile e Camille è fatto di fibre analoghe a quelle 
che uniscono Julie e Danton, con la differenza che in queste c'è anche 
l'incredulità disperata, la pazzia che nasce dalla desolazione. La follia 
di Camille è soltanto accennata, si presenta come minacc'ia, lo afferra 
«tra sogno e veglia•>m, proprio come succede al Lenz hiich.neriano, 
che viene a trovarsi, «tra sonno e vegUa», in uno stato altret tanto 
<<spaventoso» 17'. Per entrambi l'incubo è rappresentato da ·un cielo 
che si avvicina fino a comprimerli, si manifesta con i sintomi di una 
claustrofobia che riflette la loro con&~ione senza scampo. Camille 
racconta di un sogno in cui «la volta del cielo» si era talmente abbas­
sata con tutte «le sue luci» che gli sembrava di sbatterei contro, di 
.toccare le stelle, di vadllare «come uno che sta affogando sotto la cro­
sta del ghiacdo» m. Lenz descrive a Madame O ber! in le sensazioni di 
chi percepisce lo spazio circostante come angusto e limitato, di chi ha 
l'impressione di sbattere «con le mani contro il cielo» e di soffoca­
re 176, 

La follia di Lucile si afferma invece prepotente, come rivelazione 
improvvisa di una situazione esistenziale che è, anche qui, senza sboc-

Acthers; wiU denn kein Arm sie bey de n g·otdnen Locken fassen und aus dem Su'Om sie 
ztehen und &ie bograben? » 

n.2 I, 22/9-J 6: «Deu Abend saS ìcb am FertSter, kh bi n sehr t"t.izba,1· und haoge mi t 
Allem um micb nur durch eine Empfindung zusammeu, ich versank indie Wcllel'l der 
Ab~ndrOthe. Da kam ein Haufe die StraAe beJ'ab, die Kindet• lidc::n voraus, die W e i ber 
sahen aus den Fenstern. fcb sab hh1unter, sie trugen ihn i11 einem 'Korl) vorbey, der 
Mond schien auf seine bleìche Stirn, sei ne Locken waren feucbt, et· batte sich erd,ufL 
Jch muBte weinen », 

:73 I, 67/21: O'Icb lag so zwischen Tl-aum und Wachen». 
,H I. 98139-99/t; «Da.nn gerieth er -zwischen Schlaf und \·Vac.hen in t.inen cnt~>etz,• 

licheo Zustand » . Si confrontino 1e parole di Camille: «Era spaven.roso, Dartton .. (I. 67/ 
25-26: «Das: war entsetzlich D:mtona•). 

m I, 67/23-25: t~Die Himmelsdecke mit ibren l..icht~l·n ha.ne sjch g:esenkt'. ich stieB 
daran, ich betastete die Sterne, i.ch UU.lmeltc wic ein Enrin.kcnder unter der Ebsdecke». 

H6 l, 92130-32: t•Jeut ist es mir so eng, S<t eng, seh.n Sie, es i.st rnit· rtul.nc::hmal, als 
stie&' ich mit dcn Handen an den Himmcli o ich ersticke! "· 
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co, di una condizione così crudele da sembrare incredibile. Quando 
pensa che la resta di Camille sia in pericolo, Lucile gli domanda «So· 
no pazza?>> 171, senza sapere che presto la follia si mostrerà davvero 
«in fondo ai suoi occhi» 178, nello sguardo di chi crede che «il fiume 
della vira dovrebhe arrestarsi se solo ne fosse versata un'unica goc· 
eia>>, di chi ritiene che anche la terr11 «dovrebbe ricevere una ferita>> 
dal colpo che ha ucciso Camille 119• Ma la realtà è ben dive(sa, e urlare 
e disperarsi non serve a niente, perché «tutto è come al solito>> ISO e 
l'indifferenza del mondo è un qualcosa cui si può sfuggire solo cercan· 
do la morte, solo gridando, come fa Lucile nell'ultima scena, <<Viva il 
re!>> 181, 

Per Julie e Lucile la decisione di affrontare la morte fisica non rap­
presenta, dunque, una vera e propria 'libera scelta', hensl l' incapaci­
tà, la pura e semplice impossibilità, di accettare la morte spirituale: 
quella stessa condizione in cui Danron si dibatte dalla prima scena del 
dramma al momento della decapitazione, quando la ghigliottina appa­
re - e non solo per la malattia mortale di Fabre - <<il medico miglio­
re>>-,81. La ferma determinnione di Julie e la disperata improvvisazio· 
ne di Lucilc contribuiscono a rendere ancor più tragica la loro sorte. 
Ma entrambe possono sembl'are <<figure femminili idealizzate», perso­
naggi dai «tratti trasfigurati>> dalla <diherrà d'azione>> 18}, solo a chi 
non consideri che, nell'ortica di Biichner, la loro scelta è obbligata. 
Julie è viva e reale perché il suo autore, al contrario di Danton - o al­
meno del Danton che ci appare nella prima scena - sa leggere dietro 
gli <<occhi scuri e i capeUi ricciuti e la carnagione delicata •> •a<, riesce a 
trascendere il dettaglio esteriore di una realtà che sembra indecifrabi-

• 11 l, 38/23-2+: •(Wenn ich de.nke, daB sie elicA Hauptl - ~1eio Camme! das ist Un­
sinn, geh, ich bin wnhnsinnig?)ll, 

178 I, 69/30: •Der Wahns-inn sa& hjmer illl'cn Aogc.n». 
179 l, 74/21·23: •Der Strom de.~ Lebens m06tc :uockcll, wenn nur d~reiJlt 'I't'Opfen 

verschUttet w\iJ:de. Die Erde ro6Ste: cine W onde bckommcn von dem Streìch,.. 
180 r, 74131·32: •Das hjlft nichts, d<1 ist noch AJJcs wic sonst, die IDuser, die Gas-

se, der Wind geht, die Wolken ziehen ... 
tes I, 75/32: «Es Jebe der KOnig! ''• 
•n I~ 74/9: \\Adieu mc;:.in Freund. Die Cuillotine ist des· bes1c Arztv. 
,., Knapj>, Biich11er, p. 77. 
UH l , 9/J5·JG: ... Ja, wa.s man so kennen heiRt. Ou ha$t dunkle Augén und lodcige~ 

J-faar und einen feinen Teint ! . .. )u. 
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le. Nemmeno Lucile - che confessa di ascoltare senza capire le disqui­
sizioni estetiche di Camille («Mi piace tanto veder ti parlare >>)!8~ - si 
presta a· un'interpretazione che la «idealizzi>> o la «trasfiguri». È vero 
ehe Camille vede in lei una «inestinguibile>> luce di bellezza 186, ma 
nel mppresentare il personaggio e la sua follia Bi.ichner penetra nel 
suo animo e ne coglie tntta la sofferenza, ne riproduce l'essenza e 
l'autenricità, e ciò grazie a quel suo personalissimo realismo che gli 
consente, come abbiamo visto, di calarsi <<nella vita dell'essere più 
umile>> e di rappresentarne il volto <<nei sussult i, negli accenni, in tut­
to il gioco sottile, appena rimarcato, dell'espressione» 187. 

Anche il popolo, con il quale nessuno si identifica e nel cui nome 
tutti pretendono di parlare - e che t{lggitmge forma e funzione dram­
matica nella caotica coralità del suo porsi davanti alla storia quale ele­
mento privo di vera e propria consapevolezza socio-politica -, perfino 
il popolo può essere considerato, se non proprio un personaggio, al­
meno un'entità drammatica che, al pari delle singole figure per cui 
Bi.iehner prova più simpatia, viene a trovarsi in una situazione senza 
sbocco, senza possibilità di sviluppo. Se cerca dì affermare la propria 
volontà - magari per mettere a morte chi «non ha buchi nella giac­
ca» 188, chi <<sa leggere e scrivere>> 189, o chi «va all'estero >> 19<) -, ecco 
ehe viene subito ricacciato nel suo recinto di soggetto senza scampo, 
viene riconfermato <<popolo povero e virtuoso» 191 da un Robespierre 
intriso di falso rousseauianesimo, da un <<messia»l9> che può dare solo 
belle parole e inutili esecuzioni a chi è «materialmente miserabile >> m. 
A differenza di un borghese come lo stesso Blichner - il quale non sa 

te:t l, 37/36: "'](:h s~h dich so gern sprec.ben», 
186 l, 65!.34·35: .. o~s Lic-h1 der SchOnheit, das von jh.xem sUG.en Leib 'ich ausgieSt, 

ist u.nJO.schbar ... 
llli Si .. •eda la nota 17. 
188 T. 1+125 e 1~/19~20: «TodtgeS<:hlagen. wer ke'in Locb hn Roclc hat! •. 
1$9 l, 14-/26: .. 'todtgc:'Khlagen, wer lcsen und ~hn:jben kann! •· 
190 Alla lettera: •chi va in fuori• (1, 14127: «Todtge.s.t.hla.gc:n, wcr ttuswirts geht! .. ), 

dunque anche •chi cammina oon la punta dei piedi in fuori », con andaturA che si dircb· 
be ari.stocratica, 

J9l l , 15133: « Armes, tugendbaJ(es Volk! "· 
191 l, 15/29~30: <~ HOrtden Messias, der geundt ist zu wahten urtd zu rieh tt:n». 
193 J, 25/1·2: •• Die Hébertisten sind noch nicht todr, das Volk ÌM rnateridl d end. 

dll.$ ist ein furchtbarcr Hcbel ,.. 
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decidersi ad affrontare «il sottile suicidio per mezzo dellavoro>> 194-

la povera gente non ha scelta: è costretta ad accettare una: vita che si 
risolve nell'<<assassinio per mezzo dellavoro»19', menrre i capi della 
rivoluzione si preoccupano, non già di eliminare, bensl di sfruttare 
quella «miseria materiale» l% che Lacroix definisce «leva spavento­
sa>>197 e che lo stesso Bi.ichner considera - scrivendo a Gutzkow nel 
1836 - una delle due possenti leve (l'altra è il <<fanatismo religioso») 
atte a coinvolgere la «grande classe>> l98_ 

La massa parigina - quella reale, non il soggetto 'trasfigurato' che 
i gruppi politici pretendono di rappresentare - è assolutamente impo­
tente di fronte allo scontro delle fazioni, è destinata a baloccarsi con 
ciò che potremmo chiamare un 'vizio sanguinario', in qualche misura 
simile a quello in cui Danton cerca di affogare la propria sfiducia nel­
la possibilità di un'efficace azione politica. E se è vero che spesso il 
popolo si comporta come un bambino (<<deve rompere tutto per vede­
re cosa c'è dentro>>) 1~, è anche innegabile che le riflessioni dei suoi 
esponenti sono analoghe a quelle dei detentori dd potere, almeno in 
quanto rivelano la consapevolezza di un'entità corale sempre impo­
tente, alla mercé di forze che, se non proprio «sconosciute» o imper­
scrutabili, sono senza dubbio incontrollabili I popolani hanno fatto 
tutto quello che <<loro» - i rivoluzionari - pretendevano: hanno «im­
piccato gli aristocratici alle lanterne», hanno ucciso «il Veto» - il re 
che <<divorava» il pane della povera gente- e hanno «ghigliottinato i 
girondini>>2oo. Ma <doro>>- i capi- hanno «spogliato i morti», meo-

"' II, 436126-27: • Zu dem •ubtilen Sclbsunord duroh Arbeit kann icb mich nicht 
leieht enuchlieJkn». 

l9i l, f 5/4-: « Unser Leben isL der Mord du·rçh Arbcit • . Per il con<.:(;ttO di lavoro nel 
Dant<m si veda Willùtm Bruce Armsttong, "Atbeit.>• twd "MuPt•" i11 dtn Werken Georg 
Bùchners, in Geotg Biich1m-m, pp. 86-9}. 

t96 Si veda la nota 198. 
197 Si veda la nota 193. 
196 U, 4-55118·20: .. Und die groAe Klasse selbst? fik die gibt <:s nuli or.wei. HtbcJ. 

materiellea. Elend und religj6s~r f"anati.snJus. )cdc P~:~rrhei, welcbe diese Hebel anzusetzen 
verstcht, wird sicgcn•. 

1951 l , 25/2Q..'2l ; •DB$ Volk is1 wic ein Kind, es milA AJ!es zerbrechen, um zu sehen 
was dario stec;kb. 

200 l. H/ 16-'20: • Si<: haben uns: gcs.a,gt~ schlagt die Aristocraten (odt, das: sind 
WOflt:! Wir habcn die Ari$tocraten ao dic lace.rncn geb8ngl. Sie haben gesagt da.s Velo 
frifu euer Bn>t. wir haben da_$ Veto rodtgcschlagcn. Sie haben gesagt die Glrondisten 
hungern eudl aus, wir haben clic GirondislCl) guillolinirt ... 
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rre i poveretti vanno ancora in giw «a gambe nude», soffrendo il 
freddo20I, e la figlia di Simon - il suggeritore ubriaco che cita Shake­
speare 202 - è costretta a vendersi all'angolo dell{t strada: la sua fame 
- che muove anche Adélrude e Rosalie 20> - «Si prostituisce e mendi­
ca»204, condanna senza appello la «repubblica della virtÌI». A coloro 
che chiedono pane si offre solo quel <<cattivo mulino» che è la ghi­
gliottina e quel «cattivo fornaio» che è il boia Samson20'. Neppure la 
fame di un intero popolo, in definitiva, sembra poter diventare - no­
nostante le convinzioni di Biichner - la tanto invocata <<dea della li­
bertà» 'IO<>. 

Cosl come Danton cerca di non pensare alla sua condizione di 
«povero musicame»207 dandosi ai raffinati piaceri della carne, allo 
stesso modo il popolo reagisce alla sua condanna di misero sfruttato 
dandosi all'orgia del macabro verbale e al godimento che può derivare 
dallo spettacolo di un'esecuzione, da un uso della ghigliottina che or­
mai sembra perseguire - per dirla con Cornelie Ueding - soltanto 
«Scopi circensi»wa. <<Non hanno sangue nelle vene, se non quello che 
ci hanno succhiato»2o9, dice il Terzo Cittadin.o riferendosi a coloro 
che ingannano la povera gehte. La sua esortazione a «strappar loro la 
pelle dalle cosce e farne pantaloni>}, a «Struggere il loro grasso e con­
dirci la minestra»210, rischia però di esaurirsi nellindaggio di un in-

20J l, 1412J·22: ~Aber sie haben die Todten ausgeroge.n und wir Jauten wic zuvor 
auf nackten Beineo uod frieren». 

202 Si vcd .. , per esempio, la chiusa. delh1 second-a scena del primo ano. 
1'03 tt Oa ieri non ci siamo messe in torpo niente di caldo,. (I, 35/13-14: « Wir ha~n 

scit geste.rn ,nichts Warmes in den Lcib gekricgt.,). 
~ l, l +/4: « lhr H unger hurt und betteJt,.. 
m r. 63/2~25: .. Die OuiJlotinc ist eine schl~te lvi.Uhle u.nd Samson ein. schlechter 

B5.ckerknetht, wir wollen Brod, Brod! ~. 
'Xlii Si veda il frammento della lettera ehe BU.c;hner seri33e a Gutzkow neiPestate del 

'35: ·der 1-lunger allein kann die Freiheitsgòttin 1 ... ] werden• (il, Hl/6·9). 
201 Si veda più sopra, alla nota 43. 
,.,. Cornelie Ueding, Denken, Sprecl>e11, Har.deln. Ar4k4i'rung und Au/kliJ',IirgJkririk 

im Werk Georg Biichners, Berna e Francoforte, Lang, 197<), p. )5: «(der] E insat• der 
GuiiJotine z.U circensischen Zwecken». 

209 J, 14/15-·16: .. ·Sie haben kein BJut in den Adern, als wa$ sie un!l ausgesaugt ha· 
ben». 

'llO I. 14.122-25: \(Wir wolJen ihneu die Haut von den Schenkd n z.iehen ur1d uns 
Hoseo daraus machen, wir woJleo ihnetl das Feu auslassen und untere S~ppen mit 
schmelzen. Fort! ". 
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nocente che «non si soffia il naso con le dita» 211• «Un bell'uomo, 
quell'Hérault», osserva una donna dopo l'esecuzione dei dantoni­
sti212. <<Quello deve fare una gran bella figura sulla ghigliottina>>, ave· 
va pensato un'altra alla Festa della Costituzione, quasi pregustando 
l'avverarsi del suo «presentimento>>m, quasi dando voce al fascino si­
nistro che l'implacabile stmmento esercita sugli altci personaggi del 
dramma 2". Ma la morte del condannato o del malcapitato non è sol· 
tanto piacere dello spettacolo, né solo occasione di astiosa rivalsa 
(«Ehi, Danton, ora potrai sfogare la tua libidine coi vermi) m: è an· 
che misera consolazione provvisoria, è anche l'espediente che, come il 
«vizio» di Danton, serve -o dovrebbe servite - a dimenticare la pro· 
pria infelicità. Se i bambini vedono l'esecuzione, sostiene un'altra 
donna, almeno staranno «zitti>>, non sentiranno più la fame 216• 

Pur non potendo figurare come un vero e proprio personaggio, 
l'entità corale che rappresenta il popolo deve dunque ditsi viva e vita­
le, più vicina alle creature di carne e ossa che alle «madonette» del 
dramma. Nel conferirle «possibilità di esistenza» sul piano artistico, 
Biichner le nega quella «possibilità di esistenza» che implica facoltà 
di sviluppo e di autorealizzazione, non solo per l' individuo in quanto 
cale, ma anche per la massa, intesa come aggregato di singole aspira­
zioni e speranze. Il sogno di una repubblica in cui ognuno possa «farsi 
valere affermando la propria natura»217, godendo «a suo modo» sen· 
za disturbare il «godimento» di un altro""• s'infrange cosl contro la 

tu l, 14132-33: .. Was? e.r schneuzt .sich die Nase nichi mit den fingern? An die La­
terne! ... 

112 I, 74/35: •Ein hilbscher Mann, der Hérautc •. 
213 l, 7:>/J-3: .. wie er beym COJ)stitutionsfesl so am Tl'hnnphbogen s:tand da dachl' 

ic.h so, der muA sich gut a\1f der Gulllotinc ausneJm1c:o1 daeht' ich . Das war so ne Ah­
nung•. 

2H Si confrond anche ,Pc((~f MicheJsen, Die Priisenz àts Emln. Geotg Biitlmers «Dan­
Jcns Tod», in «DeutK:he VJertdjahrsschrift flir Liceratorwissenschafc und Gcistcsg~ 
schichte• 52 (1978), p. 487. 

21~ I, 73/J3 .. Jt: ooHc Dçanwn~ du kaonstjezt mit dcn Wiinn~rn Unzucht treiben~t. 
'21& l, 73/10.12: o:Piat:t! Platz! Die Kinder sthreien. sie ftaben Hunger. kh muB ~ie 

~usehe:n mache''• daB .sie stili sind. Platz.! ... 
'211 l, 11/11 · 12: ..-Jeder muS sich gehend machen und scine Natur durt.h$elzen kòn• 

nen•. 
tul I) 1 J/J?-19: .. Jedet mu& in seiner Arl genie.Ben kònnen, jedoc.h so. da.B Keint.r 

auf Unkosten eines Andem genieBen oder ihn in seinem eigemhUmlichcn Geuu! stOrt:l) 
dru·( •• 
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spietatezza della storia: contro la spaventosa legge di un mondo che 
condanna l'uomo a compiere scelte che di fatto lo riducono aUa condi­
zione disperata di chi non intravvede via di scampo, di chi ricerca in­
vano <<quella x sconosciuta ed eternamente rifiutata»219 che forse gli 
permetterebbe di comprendere il senso della sua condizione esisten­
ziale. 

FAUSTO CERCIGNANl 

- ---- ( 

1:19 l, 32/32·94-: ttWie langc solltn wlr Algcbraisten im Flclsch beym SucheJl nach 
dtm un~kannten ewig vc:rwe.igeJ'1C:n X u-nstr(: Rechnungen mit zerfeu.e.o Gliedern 
sclttelben? • . 





MELANCHOLIE-PROBLEMATIK 
IM WERK BÙCHNERS 

Die griechische Antike hat die Temperamentenlehre geschaffen 
und nach der J)omjnanz eines bestimmten Korpersaftes - Schleim, 
Galle, schwarze Galle und aus Grunden der Vierer-Ordnung Blut -
den Phlegmatiker, Choleriker, Melancholiker und den Sanguiniker 
bestimmt. Aristoteles in seinen Problemata physica .30 we~;tete das 
melanchollsche Tempetament, das in besonderem Ma& mit Krank­
beit und psychischen Anomalien assoziiert wurde, auf, schrieb ihm 
eine Affinitiit zu genialischem Schaffen zu. Da.B die eine physisch 
psychische Konstitution einen Menschen sowohl zu lahmender 
Depression als auch zu berausragenden geistigen Leistungen befahigt, 
das ist ein Gedanke, der auch die fortschrittliche Psycho[ogie be­
schaftigt. 

Wahrend das Mittelalter die Melancholie als Siinde verurteilte, 
brachre die Renaissance in Marsilio Ficino (1433-1499) einen gro.Ben 
Tbeoretiker der Melaoeholie hervor, der im Sinne der aristotelischen 
Tradition und der Platonischen Lehre vom edlen Wahnsinn die Me­
lancholie als Disposition auBergewohnlicher Produktivitiit begreift. 
Und Albrecht Durer stellte in seinem beriihmten allegoriscllen Ge­
malde Melancooia I den ganzen Beziehungsreichtum uod die Bèdeu­
tungsvielfalt der Melancbolie dar: Melancholie, die im Zeicheo des 
Planeten Saturn steht, dem die sieben freien Kunste zugeordnet sind: 
das melancbolische Temperarnent als das zugleich kontemplative, das 
den Kiinsten und Wissenschaften zugeneigt ist. Die gefliigelte Dame 
Melancholie, die den Fliigeln des Geistes folgr und zuglei.ch erd­
gebunden dem Zeittakr cles Stundenglases unterworfen ìst. Me-
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la.ncholie und ZeitbewuBtsein gehoren schon in Diirers Allegorie zu­
sammen. Seine Dame, die, den Zirkel in der Hand, tiefsinnig ins Un­
bestimmte blickt bzw. in sich hineinlauscht, zeigt nicht die unbekiim­
merte Miene des gegenwartsbezogenen Menschen, der das Ticken der 
Uhr vergaBe. 

Diirer hat fiir seine Melancholie-Darstcllung deo Moment grii­
belnden Nachdenkens und nicht den selbstgewisser Produktivitat ge­
wiihlt. Das Werk, ein Gebaude, ist noch unfertig! Und das kenn­
zeichnet das melancholische Temperament, dall es in seinem Hang 
zur Reflexion und Selbstkritik qualenden Selbstzweifeln, deprcssiven 
Gemiitszustiinden ausgesetzt ist. Idealitatssinn kennzeichnet den me­
lancholischen Charakter, der insofern dazu neigt, an der Realitat, den 
bestehenden Verhiiltnissen zu leiden. Nichr der Pragmaciker, nicht 
Sancho Pansa, der sich mit den Gegebenheiten anangiert, sondern 
der Idealsuchet Don Quijote, der sein Ideai dmch die Wirklichkeit 
verletzt sieht, ist anfiillig fiir die Nachrseite der Mclaocholie. 

Das gilt auch fili: Georg Biichnets Personen: Sein Danton, der die 
Revolution mitgestaltet bar, der als Justizminister die Septembermor­
de verantwortete, ist am Sinn der Revolution irre geworden, er steht 
Robespierres politischem Konzept, der fiir eine egalitare Gesellschaft 
auch weiteres Blutvergiellen befi.irwortet, ablehnend gegenuber. 
Schon zu Beginn cles Stiickes ist klar, da& Danton und seine politi­
schen Freunde gefahrdet sind, dall die Revolution am Scheideweg 
zwischen egalitiirer und liberalistischer Demokratie steht, daB Dan· 
ton zum politischen Handeln aufgefordet ist. Doch er larlt die Zeit 
verstreichen, ist der Politik mi.ide und suchr Zerstreung bei deo 
Griserten cles Palais Royal. Auf Legendres Frage <<Wo ist Danton>> 
antworret Lacroix: « Was weill ich! Er sucht eben die Mediceische 
Venus stuckweise bei allen Grisetten des Palais-Royal zusammen; er 
macht Mosaik, wie er sagt. Der Himmel weili, bei welchem Glied er 
gerade ist. Es ist ein Jammer, daB die Natur d ie Schonheit, wie Me­
dea ihren Bruder, zerstiickt und sie so in Fragmenten in die Korper 
gesenkt hat» (l, 4). Das [dea! asthetischer Vollkommen.heit treibt 
Danton zu seinen erotischen Affairen, zugleich das BewuBtsein der 
Absurditiit politischen Handelns. Danton, der - wie. Robespierre sagt 
- die Rosse der Revolution am Bordell halten lli6t, isr nicht Libertin 
aus lebensbejahender uberschiiumender Vitalitat, sondetn aus einem 
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Geschichtspessimismus heraus, dem alles Handelo, jede politische Tat 
als sinnlos, die franziisische Revolution als gescheirert erscheinen. 

Man konnte die Franzosiscbe Revolution mit dem unfertigen Ge­
baude auf dem Diiret>chen Kupferstich vergleichen und Dantoo in 
seioen Skrupel.n, Selbsrzweifeln, seiner Handlungshemmung mit der 
Dame, die uotiitig den Zirkel in der Hand hiilt . Reflexion, Selbst· 
reflexion, ein Gtundzug des melancholischen Charakters, pragen 
Dantons Entschlu.Blosigkeit, seine abwartende Haltung, die ihn letzt· 
Jich zum Schaffott fi.ihrt. ldealitiitssehnsucht spielt auch hier eine 
Rolle, niimlich die Vorstellung einer revolutionierten Gesellschaft, in 
der alle Individuen sich frei in ihren Neigungen entfalten konnen. Ei­
nerseits argumentieten die Dantonisten so, als gabe es kcine K.lassen­
onterschiede mehr, als be.sti.inde der Gegensatz von <<Arm» und 
«Reich» nicht mehr, andererseits gestehen sie zynisch eio, daB das 
Volk in seiner Armut abgestumpft ist fi.ir den GenuB: Lacroix konsta­
tiert: «Und aullerdem, Danton, sind wir lasterhaft, wie Robespierre 
sagt, d .h. wir genieBen; und das Volk ist tugendbaft, d.h. es genieBt 
nicht, weil ihm die Arbeit die GenuBorgane stumpf macht, es besauft 
sich nicht, weil es kein Geld hat, und es gebt nicht ins Bordell, wcil 
es nach IGis und Hering aus dem I-Ials stinkt und die Miidels davor 
einen Ekel haben» (!, 5). 

Da.otons Idealitiitssinn, der ihn zum Kampfer flir die Revolution 
machte, schliigt angesichts der anhaltenden politischen Rii.chtuogs­
kiimpfe, der fortdauernden Misere breiter Volksschichren in einen 
Geschicbtsfatalismus um, der ihm seinen fri.iheren politischen Elan 
raubt. Deutlich witd diese Wandlung in der Traumszene (Il, 5); in­
nerhalb einer Tt·aumvision wird der Wechsel vom gestaltenden Sub­
jekt der Geschichte zum erleidenden Objekt festgebalten: « Unrer 
mir keuchte die Erdkugel in ihrem Schwung; ich hatte sie wie ein wil­
des RoB gepackt, mir riesigen Gliedern wi.ihlt ich ihre Rippen, das 
Haupt abwartsgewandt, die Haare flatternd i.iber den Abgrund; so 
ward ich geschleift>>- Sein Epikuraismus, der sein polit isches «Laisser 
faire» zunachst zu bedingen schcint, ist letztlich nicht Ausdrock 
sinnlicher Vitalitar, sondern eines absurden Lebensgeflihls, das nur 
die Nicbtigkeit alles Tuns, die Langcweile der immergleichen Abliiufe 
wahrnimmt. Der Melancholiker, der sich zu enthusiastischem Enga­
gement hinreillen laBt, der zm· brillamen rhetocischen Rede fiihig ist, 
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wie Danton noch in seiner flammenden Verteidigungsrcde vor dem 
Revolutionstribunal (III, 4) beweist, ist andererseits von resignativer 
Griibelei, ja von Todesgedanken bedroht. 

Der Widerspruch in seiner Argumentation liH~t sich auch aus sei­
ner melancholischen Disposition erklaren. Eioerseits erkliirt er seinen 
politischen Gesinnungsgenossen, die ihn zu raschem Handeln dran­
gen: « Wir haben nicht die Revolution, sondern die Revolution ha t 
uns gemacht. Uod wenn es ginge - ich willlieber guillotiniert werden 
als guillotinieren lassen. Jch hab es san: wozu sollen wir Menschen 
miteinander kampfen » (II, l). Hier sieht er sich als bloBes Werkzeug 
der Geschichte oder eines blinden Schicksals, gesteht die Sinnlosig­
keit des politischen Kampfes ein. Aodererseits riihmt er sich vor dem 
Revolutionstribunal stolz seiner Taten, stellt sich als Geschichte ma­
chendes Subjekr dar: «lch habe auf dem Marsfelde dem Konigtum den 
Kcieg erklart, ich habe es am 10. August geschlagen, ich habe es am 
21. Januar getotet und den Konigen einen Konigskopf als Fehdehand· 
schuh hingeworfen>> (III, 4). Im Sinne einer monumemalischen Ge­
schichtsschreibuung, wie Nietzsche sie bestimmte (Vom N utzen und 
Nachteil der Historie fili' das Leben) , sieht sich Danton als das grolle 
Individum, das als Einzelner den Lauf der Geschichte lenkt. Danach 
hat er die Revolutìon gemacht und nicht die Revolution - wie in sei­
nero vorherigen Dicrum - ihn. 

Bei Biichners Danton siegt schlieBlich der destruktive Aspekt der 
Melancholie, eine exisrenzielle Langeweile, die Zeit nur als leerlau­
fende Geschiiftigke.ir, als .monoronen Zirkcl des lm.mergleichen emp­
findet. Auf Camilles Driingen: «Rasch Danton, wir haben keine Zeit 
zu verlieren>>, antwortet Danton: «Aber die Zeit verliert uns. Das ist 
sehr langweilig, immet das Hemd zuerst uod dann die Hosen driiber 
zu ziehen und cles Abends ins Betr und morgeos wieder herauszu­
kriechen und einen FuB immerso vor den andern zu setzen; da ist gar 
kein Absehen, wie es anders werden soli. Das ist sehr traurig, und 
daB Millionen es schon so gemacht haben, und daB Millionen es 
wieder so machen werden [ ... ], das ist sehr traurig» (II, 1) . Dìeses 
Zeitgefubl, das im W echsel stets nur das Immergleiche erfahrt, priigt 
auch Leonce und Woyzeck. Es stellt im Biichnerschen Werk ein Leit­
thema dar, das in verschiedenen Varianten - je nach der unterschied­
lichen sozialen Stellung des Protagonisten - erscbeint. 



Me/4ncholie·Probkmatik im Werk Brichnm 95 

Ma.n kann annehmen, daB Bi.ichner diese bedrohliche Seite der 
Melancholie, eine depressive Sicht, die Zeit nur als Nacheinander be· 
langloser Tatigkeiten wahrnimmt, selbst erfahren hat. Dennoch zeigt 
er sich in seinen Briefen zugleich als scharfer Kriciker der Langeweile 
und damit auch der Melancholie, die clieses z.ukunftslose Zeiterleben 
grundiert. In einem Brief an Gutzkow schreibt er i.iber die «abgdebte 
moderne Gesellschaft»: <<Zu was soU ein Ding, wie diese, zwischen 
Rimmel und Erde herurrilaufen? Das ganze Leben derselben besteht 
nur in V ersuche.n, sich die entsetzliche Langeweile zu vertreiben. Si e 
mag aussterben, das ist das einzig Neue, was si e noch .erleben kann >> 

(L il, 455) 1• Hier prangert Bi.ichner die Langeweile als Lebensgefiihl 
einer i.iberlebten gro6biirgerlichen Gesellschaft an, dri.ickt er die ge· 
sellschaftliche Dimension des Melancholie-Problems aus, die Wolf­
gang Lepenies in seiner Studie Mekmcholìe u11d Gesellschaft analysiert 
hat. Lepenies unterschied zwischen der Melancbolie des entmachte· 
ten Adels innerhalb der absoluristischen Herrscbaft im Frankreich 
des Sonnenkonigs u.nd der Melancholie des iikonomisch erstarkten, 
aber politisch gelahmten Bi.irgertums, er hebt die Melancholie der 
«Entmachteten» von der der «Enlasteten» ab. 2 Melancholie er­
scbeint ruer nicht als Lebens-existential, als physisch psychische An­
lage, sondern als ein Lebensgefuhl und eine Weltsicht, die vor aUem 
gesellschaftliche Gri.iode haben. Der franzosische Hofadel j::.B., der 
seine urspri.ingliche Souveriinitat verloren hatte, durchschaute den 
Leerlauf der hofischen Etikette, die ihm nur eine Schein-Macht und 
eine Scheintatigkeit zubilligte. Das BewuBtsein der Langeweile ob 
dieser leerlaufenden Geschliftigkeit erzeugte Melancholie. 

Dieser Melancholie, die der Einsicht in gesellschaftliche Mechan· 
ismen enrsprang, eignete duchaus ein starkes geseUschaft$kritisches 
Moment. Biichners Leonce und Lena kann als ein Beispiel solcher ge­
sellsch~fr.skritischen Melancholie-Darstellung gedeutet werden. Die 
melancholische Langeweile des Pdnzen hat eine Ursache sicherlich in 
seiner kritischen Erkenntnis, da.B er als Thronerbe nur den mi.i.Bigen 
Spielleiter einer Marionettenwelt abgiibe. Andererseits erhebt sich 

' Wen>er L. Lehmaun, GeorglJiìchner. Siimtliche VVcrke uud Briefe, Munchen !972 
u. 1974 (zit. als LI u. L 11). 

' Wolfgang Lepenies, Mckmcholie tlhd Gesellsdxl/t, Frankfurt 1972, S. 70 ·ff. 
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die Frage, ob er nicht auch das Privileg ariswkratischer Langeweile, 
edler Melancholie genie~e. 

Lepenies stel!te die These auf, daB die biirgerliche Intelligenz in­
nerhalb der deurschen Feudalgesellschaft sich « aus erzwungerter Ent­
lastung von der Macht»> der Reflexion der eigenen Innerlichkeit :w ­
wende. Die Melancholie der biirgerllchen Intdlekruellen seit dem 
ausgehenden 18. Jahrhundert folge aus der Einsicht in die politi~che 
EinfluBlosigkeit, auBere sich in Welt- und Gesellschaftsf!ucht. Die 
Hinwenduog zur Inoerlichkeit kompensierte danach politische 
Machtlosigkeit. Auch weno Lepenies unzulassig monokausal biirger­
liche Melancholie aus einer politischen Machdosigkeit ableitet, wich­
tig bleibt der Aspekr der Inoerlichkeit, der Reflexion der eigenen Sub­
jektivitiit. Uod auch dieser Aspekt spielt bei Biichners Leooce eioe 
wi.chtige Rolle. 

Umstritten bleibt Biichners Bewertung seines melancholischen 
Ptinzen. Die Frage Kritik oder BejallUng stellte sich auch schon bei 
dem melancholischen Epikuraer Danton. Entgegeo einer alteren For­
schung vor allem, die in Danton Biichners eigenen Geschichtfata­
lismus reprlisentiert sah (z.B. Vietor, Martens, Szondi, Sengle, 
Lehman) und ihn als Medium der eigenen mdancholischen Weltsicht 
deutete, beweisen Blichners Briefe, daB er die politischen Anschau­
ungen Robespierres te.ilt, er wie dieser neben der politischen die so­
ziale Revolution anstrebte. Von einer Iclentifikation Buchner l Dan­
ton kann nicht die Rede sein. Es ftagt sich also, ob Biichner in Dan­
ton einen Exponenten jener «abgelebten modernen Gesellschaft» 
kritisiert oder ob er in ihm Ziige melancholischer Weltsicht gestaltet, 
die ihm selbst sehr vertraut sind. Seinen Briefen laBt sich entnehmen, 
d~ er Phasen lahmender Schwermut, volliger Antriebslosigkeit kann­
te und darunter litt. 

Bezeichnendet-weise legt er Danton fast wi:irdich Passagen aus 
seinem beriihmten Fatalismus-Brief io den Mund, èinen Brief, den er 
selbst in einer depressiven Phase an seine Braut Minn.a Jaeglé ge­
schrieben hat. «Der Mano am Kreuze hat sich's bequem gemacht: es 
muB ja Argernis kommen, doch wehe dem, durch wdchen Argernis 
kommt!- Es muB; das war dies Mu.l~. Wer wiU der Hand flucheo, auf 

' Ebd., S. 198. 
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clie der Fluch cles MuS gefallen? Wer hat das MuB gesprocben, wer? 
Was ist das, was in uns lugt, hurt, stieblt und mordet?» (II, 5). 
Buchner hat Danton als komplexes Individuum gestaltet, als Men­
schen, der seinen Lebenshunger im erotischen GenuB zu stillen sucht, 
der jedoch auch vot seiner niederdri.ickenden Melancholie in den 
Eros fli.ichtet. Robespierres Kritik an Dantons Libertinage «D an ton, 
das Laster ist zu gewissen Zeiten Hochvenat» (l, 6) teilt Bi.ichner -
das liillt sich der Dramaturgie des Sti.ickes enmehmen - , dennoch, er 
verurteilt oicht Dantons melancholisches Lebensgefi.ihl, das ihn in 
seinem politischen Handeln liihmt, ihn das Dasein als monotonen 
Kreislauf ohne Zukunft erfahren lallt. Er ist zu sehr Psychologe - aus 
der eigeneo Existenzerfahrung heraus -, um Dantons passiv me­
lancholische Sichr, seinen Geschichtspessimismus als 'falsches Be­
wuBtsein' anzuprangern; er arbeitet hier in der Kon~eption dieScet Fi­
gur seine eigenen psychischen Widerspri.iche auf, seine eigene Ge­
fiihrdung durch die Nachtseite der Melancholie, die Todessehosucht 
aufkommen Jallt (L II, 458; L, II 429). Er unterscheidet sich jedoch 
von Danton, indem er - obwohl er der Nachgeborene ist, der· auch 
noch das Scheitern Robespierres kennt - an dem revolutionaten Kon­
zept der Jakobiner festhalt, er trotz aller Enttauschung i.iber den Ab­
lauf der Geschichte scin polirisches Engagement bewahrt. In allen 
Briefen, in denen er nach der gescheiterten Aktion cles Hessischen 
Landhoten zur Strategie politischen Handelns Stellung nimmt, betont 
er immer wieder, daB zur Zeit eine revolutionare Erbebung nur po­
litischen Suizid bedeuten wiirde, riiumt er also ein, daB clie Zukunft 
eine politische Situation bringen wi.irde, in der clie lntellektuellen zu­
sammen mit den Volksmassen eine revolutionare Veranderung der 
Gesellschaft herbeifi.ibren konnten. Es zeugt gerade fi.ir Buchners 
Realismus, daB er nicht traumtanzerisch an irgendwelchen Putschver­
suchen intellektueller Kreise teilnimmt, die keinen Ri.ickhalt in einer 
breiteren Volksbewegung hiitten. 

Buchnets Lustspiel Leonce tmd Le114 stellt trotz seiner miirchen­
haften Handlung keine Absage an den Realismus dar, verzichtet kei­
neswegs auf eine gesellschaftskritische Perspektive. Die Fabel selbst ist 
sehr einfach: Prinz und Prinzessin fliehen vor erzwungener Heirat 
und verlieben sich - ohne Wissen - in den vorherbestimmten 
Partner. Ganz im Sinne des romantischen Weltschmerzes ve.rliert dic 
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dramarische Handluog als dynamische Aktioo an Bedeu.tung, lebt 
weitgehend von Stimmungszenen voller Melancholie und !Langeweile. 

Klaus Volker ha t in seinem Darrnstadte.r Biichner-Vo:rtrag aufge· 
zeigt, daB sich in der lnterpretation der Melancholie <<die Geister 
scheiden>>., hier <<die Widerspriiche des Werks und seiner Deutung 
exemplarisch zum Vorschein kommen>>. Die einen interpretieren 
Biichner als « Exponeor einer geistesgeschichtlichen Krise » und als 
«Reprasentant eines wesent!ich existentieJI motivierten Welt· 
schmerzes», sie vermogen die politische Dimension des Stiickes nicht 
in ihre Deutung zu integrieren. Die anderen gehen von « Biichners 
engagiertem politischen Interesse» aus, rucken dic satirische Di­
mension in den Vordergrund, haben aber Schwiedgkeiten , die kom­
plexe, auch existentielle Melancholie-Problematik zu erfassen. 

In einem Brief an seine Familie schreibt Biichner: «lch war im 
AuJleren ruhig, doch war ich in tiefe Schwermut verfallen; dabei eng­
ten mich die politischen Verhalrnisse ein ... >> (L Il, 429). Deutlich 
spricht Biichner hier aus, dali seine Schwermut, d.h. die dunkle Seite · 
der Melancholie, neben den konkreten politischen Ursachen auch in­
dividuell existeotielle habe. Beide Aspekte weist scio Lustspiel auf. 

Gleich die erste Szene zeigt Ptince Leonce als aristokratischen 
Melaocholiker, dex den Leerlauf cles bofischeo Ritualsystems durch· 
schaut uod mit Gesten der Langeweile provokativ diese Eiosicht 
demoostriert. Er klagt iiber Langeweile, iiber die Monotonie des Le­
bens, zahlt lauter Nonseosbeschiiftigungen auf, die seineo Mu.!liggaog 
veranschaulicheo, und sein Monolog miindet schlie!llich in den sehr 
bezeichoeodeo Dialog mir dem Hofmeister eio: «0 wer sich einmal 
auf deo Kopf seheo konote! das ist eios voo meineo Idealeo. Mir 
wiire geholfen. Und dann - uod dann noch unendlich Viel der Art. -
Bin ich ein MiiBiggaoger? Habe ich keine Beschaftigung? - ja es ist 
traurig ... l Hofmeisrer: Sehr traurig eure Hoheit. l Leooce: Dali die 
Wolken schon drei Wochen von Westen oach Osteo zieheo. Es 
macht mich ganz melancholisch. l Hofmeister: Eine sehr gegrlindete 
Melaocholie. Leooce: Meosch warum widersprechen Sie mir oichr?>> 
(L I, 105). 

Leonce erblickt oichts Neues in der Welt, findet - wie die Ro­
setta Szene zeigt - auch in der Liebe nur seine vertraute Laogeweile 
wieder. Deutlich zeigt Biichner in dem komisch mechanisierten 
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Scheindialog zwischen Leonce und dem Hofmeister die 'objektive' 
Monotonie eines in Etikette erstarrten Hoflebens. Pointiett stellt er 
dar, wie sich die menschlichen Beziehungen verdinglicben zu ritua­
lisierten Formen, die die Machtverhaltnisse widerspiegeln. Auch in 
dem koniglicheo Ankleideritual, das Konig Peter - in unfreiwilliger 
Komik - mit den Kategorien der formalen Logik kommenriert, ka­
rikiert er einen wirklichkeitsfremden Formalismus, der po)itisches Le­
ben absterben laBt. Hier wie in den anderen Hofszenen fiihrt 
Biichner den politisch - sozialen Hintergrund - den cinen Aspekt -
der Leonceschen Langeweile· vor. Offensichtlich aucb soli das Ko­
nigreich Popo, ein Versailles im Puppenstubenformat, als Kacikatur 
deutscher feudaler Kleinstaat.erei verstanden werden. Leonce ist als 
Prince - wie es Lepenies fiir den franzosischen Hofadel beschreibt -
zum Nichtstun bzw. zu Scheinaktivitaten verdammt. Auch als 
Thronfo)ger blcibt ihm innerhalb dieses starren Systems keine Mog­
lichkeit, eine produktive Tatigkeit auszuiiben. Die Geschichte der 
Melancholie bzw. der Melancholiker und ihrer Biographen zeigte als 
Heilmittel der psychisch physischen negativell Seiten immer wieder 
die schopferische Tlitigkeit. Marsilio Fidno, der iiber seine me­
lancholische Disposirion klagte, iiber den Hang zu selbsrquiilerischer 
Griibelci, schrieb seine groBe Abhandlung iiber die Melancholie und 
entsprach so der aristotelischen Melancholie-Konzeption. Und Bau­
delaire, der unter Depressionen - der lebensbedrohlichen Ersche­
inungsweise der Melancholie - litt, komponierte seine Spleen-Ge· 
dichte, Gedichte iiber die Nachtseite der Melancholie. Prinz Leonce 
bleibt das Heilmittel seiner melancholischen Langewei!e, eine krea­
tive Politik zu betreiben, verschlossen. Das Konigreich Popo schlie.Bt 
den Gedanken an politische Veranderung aus. Das Volk in Popo oder 
in Hessen oder in den anderen deutschen Feudalstaaten batte noch 
nicht cin politisches BewuBtsein entwickelt - das war Biichners Er­
kenntnis - , das eine revolutionlire Veriinderung herbeifiihren konnte, 
und eine Revolution 'von oben' - wie sie sich z.B. in der Sowjetunion 
beute uoter Gorbatschow vollzieht - war zu Biichners Zeiten eine 
Denkunmoglichkeit. Seinem Prince Leonce, dessen Melancholie zwei· 
fellos der kritischen Reflexion auf diesen mumienhaften hofischen 
Staatsapparat enrspringt, fallt bei seiner drohenden Thronfolge nur 
die Flucht ein. 
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Jancke, der in der Mitre der siebziger Jahre der Buchner-For­
schung wichtige lmpulse gab, siehr in Leonce deo « Vertreter einer 
privilegierreo Langeweile>>, ist der Auffassung, Biichner denunziere 
in Lconce einen geistigen Aristokratismus, der Melancholie als Lei­
den eines hoheren BewuBtseins stilisiere' . Seine Argumentation -
Leonce fliehe ja vor den Regietungsgeschaften nach Italien, ziehe den 
Mii~ìggang der niitzlichen Tatigkeit vor - iibersieht die G riinde die­
ser Flucht. Leonce lehnt einerseits die politische Zweckheirat ab, an­
dererscits graut ihm vor einer Beschaftigw1g, die ihm aut sinnlose 
Beschliftigung scheint. Das Regierungsgeschaft - eioe absolutistische 
Herrschaft - wird von Leonce ja gerade als iiberlebtes, erstarrtes Sy­
stem erfallren. Er zieht den offenen Mufliggang der leeren Be­
t:riebsamkeit vor, schatzt das bewu~t scheinhafte Leben» <<voli Mas­
ken, Fackeln, Guitatten» (L I , 117) mehr als die Maskerade einer in 
Etikette erstarrten Gesellschaft, die sich ihrer Maskierung nicht be­
wu~r ist. - Einerseits kritisiert also Leonce durch seine melancho­
lische Langeweile, durch seine Verachtung der Aussicht, Konig zu 
werden, das absolutistische System, andererseits entspring;t seine Me­
lancholie einem ex\stentiellen Lebensgefiihl, das keine Zukunft sieht, 
liberali nut· monoton sinnlose Aktivitat wahrnimmt. Ahnlich wie 
Danton konstatiert er: 

Was die Leure nlcht alles aus Langeweile treiben! Sie studieren at,~s Lange­
weile, sie beten aus Langeweile, sie vcrHeben, verheiraten sich aus Langweile 
und sterben cndlich an der Langewcile und - und daB ist der Numor davon -
Allcs mit den wiehtigsten Ge$icbtem, ohne es zu merken wa.n.1m, tm.d meiocn 
weiB Gott was dabei [ ... ] Wantm mu6 icb es ge.rade wissen? Warum kann içh 
mir nicht wichtìg werden u,nd der armen Pnppc einen frack anziehen und cinen 
Regcnschirm in d ie Haod geben, daB sie ,.br r.chtlich und moralisch wiirdc? (L 
l, 106). 

Leonccs Melancholie, die in jeder Beschliftigung nur den Versuch 
sieht, sich die Langeweile zu vertreiben, stellt keineswegs - wie 
Thorn-Prikker interpretiert5 - «eine Form des Hauptmotivs der Re­
gression oder Deformation dan>, «mit der Biichner die adligen Perso­
neo charakterisiert», ilu· eignet selbst ein gesellschaftskritisches Mo-

' Gerhardjancke, Georg Biichner, Kronberg/TS !975, S. 262 f. 
!l Jan Thorn·Ptikker. Revolutioniir ohne RcvolutJo/1. Intupretationm der Werke Geotg 

Biichnm, SruugarL 1978, S. 108. 
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ment. Det zum MiiBiggang verurteilte Prinz hofft selbstironisch, er 
werde «es doch noch zu irgendeiner fiirstlichen Liebhaberei b ringen » 
(L l, 121), er kritisiert - durchhaus als Sprachtohr Biichoers - eine 
biirgerliche Niitzlichkeitsmoral, vermag jedoch auch seine privilegier­
te Existenz der freien Mu& nicht auszukosten, er leidet unter dem 
MiiBiggang und macht daraus mangels sinnvoller Tatigkeit cio Lebens­
ideal. Es fragt sich, ob Biichner in seinem Prinzen nicht auch eine 
Spielform biirgerlicher Melancholie habe darsteUen woUeo, ein 
iiberfeinertes selbstreflektiertes Bewu~tsein, das seinem eigenen 
Empfinden und Denken ruschaut und alles Leben nur durch deo 
Filter seines distanzierenden Blicks erfahrt. Der Sclbstzweifel am ei­
genen Tun, an der eigenen Wichtigkeit - e.in Grundzug der me­
lancholischen Disposition nach Ficino - eignet sowohl Danton als 
auch Leonce. Wahrend der materiell sensualistisch eingesteUte Va· 
lerio den MiiBiggang, das volle Glas Wein, die gute Mahlzeit genieSt, 
kann Leonce sich weder an den cinfachen Gcniissen erfreuen, noch 
sieht er ein Zie!, fiir das sich der Einsatz lohnte. Angesichts cles balb­
ttunkenen Valeria, der auf ihn zulauft, seufzt er: <<Wie der Mensch 
lauft! Wenn ich nur etwa.~ unter der Sonne wu.Bte, was mich noch 
l~ufen machte>> (L l, 106). Die geseUschaftliche gegriindete Me­
lancholie verbindet sich bei Leonce mi t der existentiellen Disposition 
zur Melancholie, dic sowohl seinen poetischen Entbusiasmus als auch 
seinen MUBiggang aus Langeweile prligt. «Mit komischem En­
thusiasmus» - so heiBr es - umarmr er Valerio als Gleichgesinnten 
und in poetisch dithyrambischem Stil evoziert er die Siidlandschaft 
Italiens, verkiindet er begeistert seinen EinfaU zur Pluch t nach 
Italien. Kurz zuvor - im AnschluB an seioen Abschled von Rosetta -
driickt er das Gefiihl voUkommener Leere aus: «Mein Kopf ist ein 
leerer Tanzsaal, einige verwelkte Rosen und zerknittercc Baoder auf 
dem Boden, geborstene Violonen in der Ecke, die letzten Tanzer ha­
ben die Masken abgenommen und sehen mit todmiiden Augen einan­
der an. Ich stiilpe mich jeden Tag vierundzwanzigmal hcruro wie ein 
Handschuh» (L I, 122). Der Kopf, das BewuStsein als Ort, den das 
ursprungliche Leben verlassen ha t, der in seinen traurigen Relikten nur 
melancholisches Erinnern bervorruft, das ist ein Topos der dunklen 
Melancholie-Darstellung im 19. Jahrhundert. 

Die verwelkten Roseo und die zerknittertcn Bander verweisen auf 
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eine vergangene Liebe, hier auf den Abschied von Rosetta, die jedoch 
fìir eine von vielen sich schnellverzehrenden Lieben steht. Die Begeg­
nung mi t Rosetta, eingebettet in ein kiinstliches Arrangement inrimer 
Festlichkeit, zeigt einen Leonce, der fast zynisch seine srerbende Lie­
be feiert, der das Surrogat des Andenkens dem Genu.B des Augen­
blicks vorziehr, der aus Langeweile liebt und aus Langeweile aufhort 
zu lieben. Doch Leonces Zynismus, sein spielerisches, gleichsam 
mutwi!ligcs Beeodeu der erotischeo Beziehuog, entspringt einer 
unausloschlichen Sehnsucht nach einer einzigen, ibn ganz ausfiillen­
den Liebe. Ahnlich wie Danron, der die Venus «sich stiickweise zu­
sammensucht», klagr Leonce iiber das Unvollkommene der Liebeser­
lebnisse: «Mein Gott, wieviel Weiber hat man nothig, um die Scala 
der Liebe auf und ab zu singen? Kaum daB eine einen Ton ausful!t. 
Warum ist der Dunst iiber unserer Erde ein Prisma, das den wei.Ben 
Gluth.strahl der Liebe in ei~en Regenbogen bricht» (L I, 112). Deut­
licb wird hier die Korrelation zwischen Zynismus und Idealitiitssehn­
sucht, Libertinage und Melancholie. 

Leonce, voller Sehnsucht nach dem «Glutstrahl der Liebe>>, flieht 
vor der prinzlichen Zweckheirat, ebenso wie Lena, und beide verlie­
ben sich in den Menschen bar jeder Standesbestimmung. Will 
Biichner hier das romanrische Liehesideal parodieten? Der von Va­
leria verhinderte Selbstmordversuch des schwarmerisch gestimmten 
Leonce deutet darauf hin. Offenkundig ironisiert Biichner mit Va­
ledo diese «Leumantsromantik», die das hehre Liebesideal durch 
Tod zu bewahren sucht, letztlich die Beriihrung mi~ .. der Wirklichkeit 
fliehr, da diese sich als trivial und enttauscbend herausstellen konnte. 
Doch er bewahrt das Idea! lebenssteis~rnder Liebe jenseits aller Stan­
desriicksichten und zweckrationalen Uberlegungen, gestaltet es - wie 
E. T.A. Hoffmann in seinem Atlantis - als Miirchenutopie. Ganz im 
Sim'le cles Lustspiels., das eine gliickliche Auflosung aller V erwirrung 
fordert, kommt es zu der freudigen Entdeckung, das die namenlose 
Geliebte die Leonce zugedachte Prinzessin ist und der unbekannre 
Geliebte der Lena zugedachte Prinz. Doch den Hintergrund dieser 
miirchenhaften Erkennungsszene bildet die satirisch realistische Bau­
ernszene, die das beschworene Paradies mit dem Kalender nach der 
Blumenuhr deutlich als Marchenutopie kennzeichnet, die mit dem 
ewigen Sommergliick zugleich Geschicht:slosigkeit propagiett. Das ar-
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kadische SchluBbild vom autarken Sommedand voli Veilchen und 
Rosen, das Leonce seiner Lena ausmalt, wird ergiinzt durch Valerios 
Marchendekret, <<daB wer sich Scbwielen an die Hande schafft unter 
Kuratel gestellt wird, dafS wer sich kta.ok arbeitct kriminalistisch 
strafbar ist» (L I, 134). Wahrend Leonce mit seiner <<Flucht in das 
Paradies» seine Liebesutopie evoziert, spricht der Untertan Valerio, 
nun zum Staatsminister avanziert, seine sozial-politische Marchen· 
utopie aus. Der Marchenstil wird zum Signa! von Skepsis und gleich· 
zeitigem Wunschpostulat. E r zcugt gerade von Biichners kritischem 
BewuBtsein, der die Zeit fiir eine radikale gesellschaftlicbe Verande· 
rung noch nicht gekommen sieht, diese aber weiterhin einklagt. Die 
Form der Marchenutopie wehrt fatalistische Resignation ab, ohne 
einem illusionlircn Optimismus zu huldigen. 

Und Leonces Melancholie? Sie erscheint in einer anderen Form, 
druckt sich spielerischer, scheinbar versohrùicher aus. Als Marionet· 
tentheater beschreibt Leonce seiner Lena das Konigreich Popo, und 
er zeigt damit wiederum seine kritische Einsicht in den erstarrten 
Staatsapparat, dessen Fiiden er ziehen kann, dessen Bewegungen sich 
aber nach der Mechanik des vorgegebenen Programms abspielen. 
Auch im scheinbar heiteren MarchenschluB erscheinr L:once als Me· 
lancholiker, dessen reflektiertes BewuBtsein einen Honeymoon nach 
dem Kalender der Blumenuhr unmoglich macht. Innerhalb der 
dramatischen Fiktion ist er als Prinz und Thronfolger zugleich derje­
nige, der von der Miihsal des okonomischen Existenzkampfes ausge· 
schlossen bleibt. Bezeichnenderweise formuliert V alerio das Dekret, 
wer sich krank arbeite, sei kriminalistisch strafbar. 

Melancholie scheint doch ein L:bensgeflihl zu sein, daB sich nur 
eine privileg.iette Schicht, die uber geniigend MuBe verfiigt, leisten 
kann. Insofern ist es interessant zu untersuchen, ob auch Woyzeck, 
einem Repdisentanten der unteren Schichteo, Zuge melancbolischen 
Bewolltseins cignen. Sowohl die Melancholie der Entmachteten als 
auch die Melancholie der Entlasteten, die jeweils Befreiung bzw. 
Entzug von Tatigkeit voraussetzt, widersprecben dem Lebensgefiihl 
Woyzecks, der unter der Fron niederdriickender Arbeit leidet, der 
sein.e Lebenskraft verbraucbt, um sein Leben zu fristen. Sympto· 
matisch fur Woyzecks ExistenzbewuBtsein ist seine Replik auf cles 
Hauptmanns pseudomoralische Vorhaltungen, ·er habe ein Kind, 
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«ohne den Segen der Kirche», ein Kind im iibrigen, fiir dessen Un­
rerhalt er sogar sei ne Gesundheit aufs Spiel setzt: « Wit arme Leut -
Sehn Sie, Herr Hauptroann: Geld, Geld! Wer kein Geld hat - Da 
setz einmal eines seinesgleichen auf die Mora! in die Welt. Man hat 
auch sein Fleisch und Blut. Uosereins ist doch eiomal unselig in der 
und der andem W elt. Ich glaub, wenn wir in Hiromel kiimen, so 
miiflten wir donnern helfen ... »(L I, 415). Woyzeck, der sich schin­
den muB, um fiir sich, abcr auch flir seine Marie und sein Kind das 
Notweodigste zum Leben zu verdienen, keont d ie Langeweile der 
okonomisch privileg.ierten Schichten nicht; dennoch scheint in seioer 
Replik das Gefiihl einer unabiinderlichen, iromer gleichbleibenden 
Daseinsform auf, das Dantons Bewufltsein immergleicher Ablaufe 
und Leonce melancholische Langeweile pragt. Letztlich teilt 
Woyzeck mit Danton und Leonce das BewuBtsein der Zukunftslosig­
keit, der Fortsetllung des Jetzt-Zustandes ins Unendliche. «<ch glaub, 
wenn wir in Himmel kiiroen, so miiflten wir donnern helfen» - das 
heif!t, das Jenseits, das ja dem. Gliiubigen itdische Miihsal vergelten 
soli, srellt sich Woyzeck als dieselbe Tretmiihle dar, als ein Ort, der 
auch wieder wie auf Erden Selige und Unselige kennt; und die Se­
ligen werden wieder die schon zuvor auf Erden Privilegierten sein, 
und die Unseligen wieder die Miihseligen und Beladenen dieser Welt, 
deren Dasein auch i.m Himmel nur «ein langer Wel'ktag>> sein wird (L 
II, 36). Die christliche Heilsbotschaft hietet Woyzeck keine Perspek­
tive der Hoffnung. 

Wiihrend Leonce im geschliftigen Tuo der Mitmenschen nur den 
undurchschauten Wunsch sieht, sich die Langeweile zu vertreiben, 
wird fiir Woyzeck die Arbeit zur immerwahrendeo Fron, der er nicht 
emkommen kann. Woyzec:k teilt das Zeitgefiihl des Melancholikers, 
der in seinen diisteren Phasen Zeit nur ais lasteodes Eincrlei em.pfin· 
det. Melancholie erscheint bei dieser geschundenen Person, einem 
Opfer geseUschafrlicher Klassenverhaltnisse, in einer Form, die sich 
von der Dantons oder Leonces unterscheidet. Er Jeidet nicht unter 
der Monotonie des Daseins iiberhaupt, sondern unter den seine Kraft 
verzehrenden Arbeitsbedingungen, die auch sein Verhiiltnis zu Marie 
belasten. Das Parad.ox, daB er Arbeit und Miihsal aufbringen muB, 
um sein Leben zu erhalten, das selbst nur Miihsal ist, legt er als Da­
seinspriozip der «annen Lcut» iiberhaupt aus. Beirn Aublick seines 
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schlafenden Jungen bemerkt er: «Die hellen Tropfen stehn ihm auf 
der Stirn; alles Arbeit unter der Sono, sogar SchweiB im Schlaf. Wir 
arme Leut» (L I, 171,6). Woyzeck hat durchaus ein KlassenbewuBr­
sein, aber er sieht keine Perspektive, hiilt die Daseinsform der «ar­
men Leut » fi.ir ein unabiinderliches Schicksal. Das BewuBtsein dieser 
Unabanderlichkeit pragr Woyzecks Melancholie. 

Nun scheint sich diese Auslegung von Melancholie eotschieden 
von den zu Beginn skizzierten Aspekteo des melancholischen Cha­
rakters entfernt zu haben. Vor allem die von Aristoteles und spater 
von Ficino konstatierte Affinitat von Melancholie und genialischem 
Schaffen laBt sich bei Woyzeck kaum ausmàchen. Doch auch bei Fi. 
cino war nur von einer Disposition des Melancholikers zu au.Berge· 
wohnlicher Produktivitar die Rede, zugleich auch von dessen Gefahr. 
dung durch Erstarrung, Depression. Vorausserznng der Produktivitiit 
ist Reflexion. Und Woyzeck, dem die Gesellschaft keinerlei Chance 
geistiger Entwicklung gegeben hat, ist dennocli -nicht der rumbe T or 
oder der bewu.Btlose, mechanisch im Arbeitstrott aufgehende Typus. 
Er hat ein waches BewuBtsein von der sozialen Lage seincr Klasse, 
der armen Leute, und ist in der Argumentation den sogenannten Ge· 
bildeten iiberlegen. Ein Beispiel stellt die Moraldiskussìon .mit dem 
Hauptmann dar, in der Woyzeck die von diesem gepriesenen W erte 
wie Tugend, Mora!, Freiheit aJs klassenspezifische entlarvt. Woyzeck 
ist keìn Theoretiker, kein Intellektueller, doch ihm eignen Sensibili­
tar und ein natiirlicher kritischer Sino, die ihm seine unrerprivilegier· 
te Lage bewuBt machen. Insofern entspricht er innerhalb der Gege­
benheiten seiner Klasse einem Melancbolieverstandnis, das die Dis· 
positioo besonderer geistiger Leistung einschlieBt. 

Biichner hat Woyzeck als Figur konzipiert, die der Tragik fahig 
bzw. wiirdig ist. Dami t ha t er zum ersren Mal cioen Reprasentanreo 
des vierten Standes zum Protagonisten einer TragOdie gemacht, die 
zuvor de1n Ade! und dem Biirgenum vorbehalten blieb, und er hat 
auch die Melancholie fur die Geknechteten sozialisiert. 

HILTRUD GNUG 





DER AUTOR ALS LESER 
UBERLEGUNGEN ZU 

GEORG BUCHNERS LITERA TURREZEPTION 

l. Sei t J ahrzehnten sind die Germanisten dem Phanomen 
«Biìchner als Leset>> auf der Spur, und wurde man einmal zusammen­
stellen, was der Autor den EinfluEforschern zufolge alles geEesen ha­
ben soli, man bekame ei.ne Bibliothek der Weltliteratur zusammen. 

Nun hat sich inzwischen zu Recht die Erkenntnis durchgeset'.tt, 
daS Biìchners gesamtes Werk durch <<extensive Verarbeitung und ge­
stalterische Durchdringung einer Vielzahl von Quellen» gekenn­
zeichnet ist: «von der statistischen Vorlage zum 'Hessischen 'Landbo­
ten' uber die mit Zitaten und Reminiszenzen stark durchsetzten poe­
tischen Texte bis hin zu den teilweise exzerptartigen Philosophischen 
Schriften »l, 

Fiir «Danton's Tod>> kommen neben etwa einem Dutzend histo­
rischer eine Vielzahl poetischer und philosophischer Quellen in Be­
tracht2. «Leonce und Lena» integriert v.a. Tieck, Shakespeare, Mus­
set und Brentano'; das «Lenz>>-Fragment schopft hauptsachlich aus 
Oberlins Bericht iiber den Aufenthalt des Dichters Jakob Michael 

l Marhurger Denkrchrift iiber Votautsttz.ungen und P1ittz.ipitn ein~r l"listorisc.lJ.Jeritischen 
Aul~be der SamtHchtn Werke u11d Sch>i/lell G<!Otg Btitblllm, Mad><>rg 1984 (als Manu­
skript gedrockt), S. ll f. 

2 Dazu jetzt Herbe1·l Wender-. Gto~R Biichu~rt Bild der Gr()/kn R.evoluli&n. Zu den 
Quelkt1 von <Danton's T od•, Frankfurt 1988. 

l S. vorUiuf~.g \'\1alter Hinderer, Biichner-Kommenlar ;,.um dichteri$C/;Ctl Werk, Miin· 
chen 1977, S. 131 ff. 
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Reinhold Lenz im Steintal bei SttaBburg, aber im Hinteigrund ste­
hen Goethes Lenz-Mitteilungen in <<Dichtung und Wahrheit>>, so­
da.B der Miinsteraner Biichnerforscher Hubert Gersch <<Biichners 
suggestive Vergegenwartigung des 'ungliicklichen Poeren' » Lenz so­
gar fiir eine unmittelbare <<Antwort auf Goethes Distanzierung >> 
brut'. SchlieBlich << Woyzecb>: hier sind es gedruckre Tatsachenbe­
richte und gedchtsmedi7..inische Gutachten, denen Biichner wlede­
rum bis ins Detail folgt, und wer will, kann sein Drama als ein poe­
tisches Gegeogutachten zur Frage nach Woyzecks Schuldfahigkeit le­
sen. Auch hler wieder literarische Einfliissc, vor allem Lenz mit den 
« Soldaten>> und dem « Hofmeister>> l. Besteht iiber d.ie Relevanz der 
hler genannten Bezugstexte weitgehend Einigkeit, so gilt das fiir eine 
weiraus groBere Zahl weiterer vermuteter Quellen durchaus nicht, 
vor allem dann, wenn bereits vage Wortfeldkongruenzen als Lektiire­
beweis d.ienen solleo 6• Eine kritische, sorgfa.Itig abwagende und 
methodisch durchdachre Bestandsaufoahme der von Biichner h&hst­
wahrscheinlich benutzren Literatur ware sehr zu wiinschen, und das 
nicht nur, um wissenschaftliche Findcrlust zu befriedigen. Mit Recht 
erinnert Gersch daran, daB «Quelletlforschung>>, als «philologische 
Rckonstruktion», durchaus auch den «hermeneutischen Horizoot er­
weitern» helfen kann 1• Eioe -derartige _ Rekonstruktioo macht 
Biichners literarisches Verfahren transparent, seinen Umgang mit 
dem Vorlagenmaterial, an dem sich seine « r e p r o d u k t i v e 
P h a n t a s i e » entzlindete, wie Karl Gutzkow einmal formulier­
te8. Deon Biichners dichterische Tiitigkeit, soviel laBt sich jetzr schon 
festhalten, war stark von den Impulseo seiner Lekti.ire bestimmt, man 
konnte sogar sagen: abhangig. Seine Inspiratlon verdaokte sich Vorla­
geomaterial, das er 'ausschrieb' oder konterkarierte. Das ist keines· 
wegs abschac:dg gemeinr: Unter alleo bcdeutendeo Dichtern seiner 

• G-eorg BHchner, Lenz. Studi~Jiamgabe, hrsg. von Hùbert Getsch, Stuttgart )984, 
s. 74. 

'Vgl. HlndeJ'er(Anm. 3), S. 174 ff. 
fi Vgl. .. f'hotnas Michael Mayers Auseinandersettung rnit Hb1deru in Cemg Biicb­

JICI' l/li, h"'8· von Heinz Ludwig Arnold ( • texr und kritik, Sonde,·band), Miinchen 
1979, s. 329 ff. 

' Gersoh (Anm. +), S. 7+. 
& «Tdegraph l\irDeutsch1:md~t, Hambtarg, N r. i41 Januar 1839, S. tl J. 
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Zeit war Bi.ichner sicherlich derjenige, der die spatabsolutistische Ge­
sell~chaft am genauesten beschrieb und kritisierte, und der Realismus 
seines « Woyzeck» ist keiner cles Biicherwissens, sondern verdankt 
sich reale n Lebenserfahrungen 9. 

I~ Rahmen dieses Beitrags will ich, ohne Anspruch auf Vollstlin· 
digkeit, versuchen, einige Momentaufnahmen von Biichne.rs Litera­
turrezeption festzuhalten, Entwicldungen im ProzeB der Aneignung 
von Dichtung durch einen Dichter, aullerdem einige Fahrten aufzei­
gen, mit denen man dem Leser Biichner auf die Spur kommen konnte 
oder hiitte kommen kéinnen, wiire die Geschichte nicht dariiber hin· 
weg gegangen. 

2. Der Berliner Dramatiker Hciner Miiller hat vor einigen Mo­
naten, im AnschluB an eine Lesung im Diisseldorfer Heinricb-Heine· 
Institut, biindig formuliert: «Die Wirkung eioes Kunstwerks besteht 
hauptslichlich in der Wirkung auf andere Kunstwet·ke» 1o. Bi.icher 
wirken auf andere Biicher, der Dichter ist nicht nur Autor, sondern 
auch Leser. Da bei gibt es anscheinend Autoren, die mebr schreiben, 
als lesen, und solche, die so viellesen, dali sie kaum zum Scbreiben 
kommen. Wieviel, fragt man sich da, liesr man iiberhaupc im Laufe 
seines Lebens, durchschnittlich? Wieviel Zeit hat man potentiell zum 
Lesen zur Verfiigung? 

Arno Schmidt, einer der ganz groBen Leser uncer den Dichtern, 
ist dieser Frage im Aufsatz «Julianische T age>> einmal nachgegangen. 

Sen.en wir, daB ma.n vom 5 000. T age an leidlich mit Vcrstand zu lesen fi· 
big sei; dann hiitte man. bei elncm ga:ecn okl :.~,ge von 20 000, demnach rund 
15 000 Lesera.ge zur Verfi.igung.. Nun kommt es natiirlich ebenso au{ das bet.ref­
[ende Bucb, wie anch auf die literarische Aufonhmdahig)<eit an. [ ... ) Sagen wir, 
durchsdmittlich alle } T age 1 oeues Buch - dann ergibt sich der crsdu-.ckende 
Ums-rand1 daB rnan i1n lsufe des Lebens nor 3 000 BUche~; 1.u Jestn vermag! 
Und selbst wenn man nut· .3 T'age flh· eines benOtigre~ wiiten's lmmer erst arme 
5 000. li 

9 Andeutende Beispiele tur alhftglicbe Lébenserrahrungen aus der v3terl~chen Arzt• 
praxit im ProwkoU meines \t\1uppenaler Bùchner-Sem;nai"S (\'(lupperta/er Biichner T age 
[ ... ). Dolmme11lation[ ... J, Redaktion: Lothar Schwab, Wuppenal l988, S. 16). 

" Vgl. «Heine·J•h•·buch• 27 (1988), S. 231; «Rhcinische Post• , Dù.,eldorf, +. 
Mai 1987. 

n At'l'lo Schmjdt, }ulùmlscbe Tagc, in: oecAus Juliaoischen To;;gen», Frankfurt/Main 
1979, s. 56. 
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Wie begriindet uod serios diese Berechnung von Arno Schmidt 
ist, erweist eine neuere Untersuchung der UNI!SCO, die ebenfa!ls von 
dreitausend im Laufe eioes M enschenlebens konsumierten Buchero 
ausgeht. Natiirlich handeh es sich dabei urn einen Durch­
schnittswert. Der Kasachstaner Bio-Bibliograph Alexander Danilow 
aus Alma Ata hat !aut einer Meldung der sowjetischen Nachrich­
tenagentur TASS in 60 Jahren 24 752 Bucher gclcsen, << nicht ge­
rechnet die zahlreichen Zeitungen und Zeitschriften » 12. 

Nun erreichte Biichner weder das Alter dieses Kasachstaner Ge­
lehrten noch das von Arno Schmidt angenommene «green old age» 
von 55 Jahren, auch nicht annahernd, sondern starb im Jiinglingsalter 
von 23 Jahren, 4 Monaten und 2 Tagen, wurde also genau 8526 T age 
alt, und dieses lrurze Leben war, wie wir wissen, mit einer geradezu 
phanomenalen Produktivitat und Aktivitat auf literariscbem, na­
turwissenschaftlichem und politischem Gebiet bereits ziemlich ausge­
fullt. Ziehen wir dann sogar noch die ersten 5 000 Lebenstage ab, in 
denen m an - so Arno Schmidr - ohne V erstand liest, bleiben fiir 
Biichner ganze 3526 Lesetage iibrig. Alle 5 Tage ein neues Buch, 
macht 705 Biicher insgesamt. Immerhin, rnochre man meinen. 

Docb was sind, genauer betrachtet, 705 Biicher? lO laufende Me­
ter im Bìicherregal, mehr nicht. Die Weltlireratur bekommt man 
damit noch nicht zusammen. 

Und dann: Bìichner war ja nicht nur Dichter. Er war ·von Hause 
aus Mediziner, Naturwissenschaftler aus Profession. Wah.1:end seines 
Studiums galt es in erster Linie, die medi:dnische, zoologische und 
naturphilosophische Fachliteratur durchzuarbeiten. Was er denn 
auch mit FleiB tat: allein in seiner Arbeit «ìiber das Nervensystem 
der Barbe» sind nicht wenìger als 50 Werke von 38 Wissenschaftlern 
zitiert, und nur der kleinste Teil davon (Untersuchungen in 
englischer und italienischer Sprache) aus 2. Hand '' · 

Das hei!St: unter den ca. 705 moglichen Biichern war eine ganze 
Reihe von naturwissenschaft!ichen Abhandlungen, die. den Anteil der 
sogenannten << Schonen Literatur» entsprechend reduziert haben. 
Doch die Arithmetik fiihrt uns nicht weiter, sie sagt nichts iiber d.ie 

Jt N~tch einer MeJdung der Assot:iated Press a1,1s Mol'!kau, Oktober 1988. 
"S. Ono Dòhner, GeorgBfichnerr Na/Jirauf/a.<Sung, Marburg 1967, S. 72 f. 



Dèr Auwrals Leser 111 

Qualitiit von Biichners Lektiire aus. Auch der Riickgriff auf die kind­
lichen Lesestoffe erweist sich, Arno Schmidts Verdikt zum Trotz, als 
unverzichtbar, weil Blichner sie in seinen Dichtungen wieder aktua­
lisiert hat. 

3. Beginnen wir sogar noch etwas hi.iher, mit der pra-literari­
schen Phase, mit der Poesie der Kinderspiele, Abzii.hlreime, Volks­
lieder, Miirchen und Sagen. Mit dieser «Eiementarpoesie» beginnt 
Bi.ichners literarische Erziehung - vermittelt enrweder durch miind­
liche Tradition (wobei zum Beispiel an Eltern und GroBeltern, Am­
men und Miigde als Vermittler zu denken ist), oder nach den popula­
ren Samrnlung von Musiius, Tieck, Gi:irres und den Briidern 
Grimm14 . 

Mit dieser Elementarpoesie wachst Biichner auf, ihre naive 
Schéinheit wird er spliter neu entdecken. Denn was liest Biichner als 
Jugendlicher? Die wenigen erhaltenen Jugendgedicbte zeigen ganz 
deutlich, daB er sicb an der romantisch-sentimentalen Lyrik des 18. 
Jahrhunderts orientiert. Allerdings darf man an die Gelegenhe.itsge­
dichte des etwa Piinfzehn- bis Siebzehnjiihrigen auch nicht den MaB­
stab autorisierter Werke anlegen: es handelt sich um reine (d .h . fiir 
die Familie bestimmte) Gebrauchslyr.ik, wie sie damals in vielen biir­
gerlichen Hnushalten, keineswegs etwa nur in der Biichner-Familie, 
gepflegt wurde. 

Das Prosafragment i.iber die wunderbare Rettung Schiffbriichiger 
galt dem Geburtstag cles Vaters ''• das Gedicht «Gebadet in des 
Meeres blauer Fluth» war der Mutter dediziert t6, und «Die Nach t» 
iiberreichte Biichner den «guten Eltern» zu Weihnachten 1828 17 • 

Ùber den engen Kreis der Familie drangen diese Gelegenheitsgedichte 
nicht hinaus, der Darmstlidter Friedrich Zimmermann konnte sich 
jedenfalls an keinerlei Poesien seines Jugendfreundes erinnern: 

,. S. vorliiuJig dle Angaben im Morburger Kotalog: Gecrg Biithuer. Leben, Werk, 
Zeit1 bcarb. von 1bomas M.icl1ael Mayer. S. O. (Die Fixienmg auf die Mutter ist indie­
S<m Zusammenhang reine Spekul•tion). 

1' Gt:<>rg Bi"tchner, Werkt tmd Btlt/e, hr15.Q. von Karl PQrnbacher, Gerhard Schatlb, 
HAns-Joachim Simm und Edda Ziegler, Miinchen 1988, S. 9. 

•• Ebd., S. IO. 
" Ebd., S. IO f. 
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«Gedichtet hat er, meines Wissens, damals nichts» 18• DaB Biichner 
einmal «auf dem Feld der Dichtkunst» etwas <<AuBerordentliches» 
leisten wiirde, hatten e1· und die andern Freunde <<a m wenigsten >> 
erwartet19• Sie glaubten vielmehr an eine naturwissenschaftliche 
Karriere. Der «Beruf zum bedeutenden Naturfotscher» schien sich 
ihnen <<schon damals entschieden angekiindigt zu haben»zo, und was 
Biichner «mit Vorliebe bettieb, pa.Bre zu diesem Vorsatz» 21, erinner­
te sich einer von ihnen. 

Fiir leichte <<Unterhaltungslekti.ire» blieb da keine Ze.it: Buchner 
<<mu.Bte beim Lesen zu denken haben», so wiederum Friedrich Zim­
mermann22. <<Naturwissenschaftliche Biichen> habe er «a:m Liebsten 
[ ... ] gelesen», wenn es doch einmal Gedichte waren, dann <<solche, 
welche Naturbeschreibungen enthalten, z.B. Matthison, ferner auch 
Schiller» 23 • Diese beiden Auroren, vidlcicht auch noch Edward 
Young mit seinen «Nachtgedankem>, sind die Vorbilder fi:ir zwei Ge­
d ichte cles 15- bzw. 16jahrigen, aus denen ich einige Strophen zitierten 
mochte. Hier zuniìchst Auszi.ige aus «Die Nacht », datiert Weihnacb­
ten 1828: 

DmNAcnT 

Niedersinkt des 'fages goldner Wogen, 
Und die stlUe Nacht schwebr Id;' herauf, 
Srillt mlt sanher Hand dcs Hcrzens Klagen, 
Bringt UM Ruh' irn schweren Lebenslauf. 

[ ... ] 
\'Y'ìUkornmen Scerne, seyd gegrilllt ihr Zeugen 
Oer AlJmacht Gottes der dic \Y./c:ltcn lcnk-t, 
Der unter allen M.yriadtn Wesen 
Aueb meiner voli von Lieb und Gnade denkt. 

18 Ebd., S. 371 (BrieLFriedrich Zimmel'manns an K.arl J~mil Franzos vom 13. Ok· 
<ober 1877), 

1' Nach dem lkriçht von Kad Emil Fran1.os io der biogra.pbjschcn Einleitung sei· 
ncr Ausgabe Siimmtlicbc Wt:tM mul/xlhdschri/tlid>'r Nachloss, Frankfurt/Main 1879, S. 
xx m. 

w A.a.O. (Anm. 18), S. 372. 
" A.a.O. (Anm. 19). 
" A.a.O. (Anm. 18). 
" A.a.O. (Anm. 19). 
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Ja hcil'gcr Go<t du bist der Herr der Welreo, 
Du hast dco SonnenbaU emporgcrhurmr, 
Hast den Planeten lhre Bah» be-1:cidmet1 

Du bisr es, der das AU ruit Allmacht schinnr. 

Uncndlicher, dcn keine Rii.t~me fasscn, 
Erhabener, den Keines Geist beareilr, 
AUgUdge.r, den .alle Welren preisen, 
Erbormcnder, der Siindern Gnade beur! 

Erlose goidig uns voo allem liebe!, 
Ve..g:ieb uns !iebend jede Missethat, 
Lall wandeln uns auf dcines Sohoes Wege, 
Vnd slegen iiber T od und \iber Grab. i4 
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Zum Vergleich nun ein «Ruinengedicht>>, ohne Titel, vermutlich 
einJahr spater entstanden. Ich utiere die SchluJ3strophen: 

[ ... ) 
Fennoch trotzen alte Srrebepfeiler; 
Aufgethiirmet wìc zur Ewigkcit 
Stehe,n sie und $Cbaun wie croste Gcistcr 
Nieder auf der Welr Vergiing!ichkeit. 

Stili und ruhig ist's im Oden Raume 
Wie ein weites Grab streckt er sich hin; 
Woeinst kraftige Geschlechrer bluhren 
Nagt die Zeit jctzt1 die ZerstOterin. 

Durch der alcen Slile diistre HaUe.t 
Flattert jetzt die sdleUe Fledcrmaus, 
Durch dic tÌI\I!s zerlollnen Bogcnfenster 
S"cicht der Nachrwhtd p[eifend eìn und aus. 

Auf dem hohen Soller wo dia Loure 
Schlagcnd einst die edle Junglrau mnd, 
Krschzt der Uhu •eioc Tcxltenlieder 
Klebr sein Nest der Rabe an die Wand. 

Allcs ollC$ hat die Zeit vcrinderr 
UeberaU nagt iht gefrallger Zahn, 
lJeber AUes schwingt sie ihre Sense, 
Ni<hts ist was die sehoelle hemmen kann. 2' 

" Georg Bùchneo·, Siimtfic/M Werke und Brief•, hrsg. von Werner R. Lehmann, !3d. 
l, Mùocben 19793

, S. 187 f. 
" Ebd., S. 189. 
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Was sich zwischen diesen be.iden Texten vollzieht, ist die Abkehr 
vom kindlich-religiosen Daseinsetlebnis und die Hiodwendung zu 
einem (hier pubertiiren) Weltschmerzgefuhl. In der «Nacht» of­
fenbarte sich dem Funfzehnjahrigen noeh liberali ein «Unendlicher », 
<<erhabenet·», «allgiitiger>>, ein <<allmacht(iger] Gott>> dessen <<Lieb 
uod Gnade>> man versichert sein konote. 

Im Ruinengedicht des etwa 16jahrigen ist von Gottes Allgegen· 
wart nichts mehr zu spiiren, seinen Platz nimmt nun Chronos, die 
Zeit, die «Vergiinglichkeit>> ein, illustriert durch ei:n Arsenal ro­
mantischer Versatzstucke: <<Mond>>, <<Abendnebel», «Fledermaus>>, 
<< Rabe», «verwittertes Gestein>>, ein «bemoBter Thurm>> und «zer­
fallene Bogenfenster>>. Nicbts bleibt, wie es war. BesaB der Text von 
1828 noch stark appellative Zuge, be!aBt es Blichner 1829 beim me­
lancholischcn Konstatieren des·Phanomens. 

Es ist kein groBes literarisches Taleot, das sich in diesen Jugend· 
gedichten manifestiert, keine Spur von Originalitlit, alles Reminis­
zenz, Nachahmuog. Aber noch einmal: es handelt sich um Gelegen· 
heitslyrik. Und im Gegensatz etwa zu seinen Geschwistern, die 
auch spater ooch mit derartigen «Festgedichten» aufwarteten26, 

setzte Buchner dieser Art von Poesie bald eio E ode. «V erse kann 
ich keine machem>, schrieb er August Stoeber 18.3:3 in dessen Poe­
siealbum27, und auch sein Bruder Ludwig bescheinigte 1850: «<n 
spaterem Alter machte er niemals mehr Gedichte>>28• Die beiden 
einzigen Ausnahmen aus der spateren Zeit haben eine ganz andere 
Funktion: das als Flugblatt «iiberall [in Hessen] ausgestreur[e], 
allgemein in Butzbach gesungen(e]» Spottgedicht auf <<Herro du 
Thil mit der Eiseostirn» von 18:34, zu dessen Ve.rfasserschaft sich 

. Buchoer (im Widerspruch :m den Ermittlungen der Behorden) ge· 
geniiber seinem Freund Scbulz bekannte29, und <<Rosetta's Lied>> 

16 Zu Luisc:: BUch.ners Gc:Jegenheitsgedichten ~- den anprtis.euden .Brief Ludwig 
BUchnen an den. Vedegc,r Sauc:rlilnder vom 19. Aprii 1878, zit. bei Jan·Chrbtoph 
Hauschild> GcoJg Btichm.•r. Studùm tmd neue Qt~ellen z.r1 Leben, W'erk und Wirkung. Mit 
<Wti unbekaml/m BtichneY.Briajcu, Konigstein 1985 <- Btichner.Stlldim, Bd. 2), S. 348. 

'17 Zitieri ebd., S. 332. 
,. Ludwig Buchner (Hrsg. ), Nacbge/assene Schri/ten vott Ceotg IJ:Icbner, Fronkfurr/ 

Maìn 1850, S. l. 
•• Ygl. Fritz Bcrgetnann (Hrsg.), Ceo>g Briclmm siimtliche Wer~ um{ !Jrie/e, Leip· 

~ig 1922, S. 798·801. 
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aus «Leonce und Lena» 30, das immerlùn Theodor Storm mit seinem 
ausgemachten «Trliffelhund-lnstinkt» 1859 in einer eigenrlich nur 
«fur Frauen und Jungfrauen>> besrimmten Lyrikanthologie entdeckte 
und in seine Sammlung von «Deutschen Liebesliedern seit Jobann 
Christian G\inther>> aufnahm Jl , Als Ausdrucksmittel war die 
lyrische form fur Buchner spiitestens 1831 obsolet gcworden, er be­
cliente sich ihrer nur noch gelegentlich in Form des (Fremd-)Zitats, 
etwa im Brief an Wilhelmine Jaeglé vom Friihjahr 1834~2 («Die 
Liebe auf ·dem Lande» von J.M.R. Lenz), und auch dann nur als 
eines Verstandigungsmittels. 

4. Mit der Abwendung von den empfindsam-elegischen, «kunst­
lichen>> Vorbildern geht die Hinwendung zum Naturlichen, Einfach­
en, Urspriinglichen, zum <<Realen>> einher. Dieser W ande! fallt indie 
letzten Gymnasialjahre. (lch betrachte jetzt ausdriicklich nur die poe­
tische· Seite dieses Interesses). Der Schulfreund Zimmermann erin­
nerte sich, da6 Buchner «Herders 'Stimmen de( Volker' und 'Des 
Knaben Wunderborn' verschlang>>, iiberhaupt <<aUe Volkspoesie, die 
wir auftreiben konnten >>33• Da beide von 1829 bis 1833 zusammen 
waren, ist die Aussage auf diesen Zeitraum zu beziehen. Sie hat aber 
auch noch rur 1835/36 Giiltigkeit, wie der folgende Bericht von 
Wilhelm Schulz beweist: <<Als Poesie galt ihm nur das, was entweder 
dem Volke ummittelbar entsprungen war, oder was von dem auch im 
kunstlerischen Gebiere als souveriin von ihm anerkanntcn Vol!ke that­
siicblich genehmigt, aufgenommen und durch seinen Mund lebendig 
fortgepflanzt wurde. Ganze Dichterschaaren, welche stolzen <1der 
zierlìchen Schrittes, seit Klopstock der neudeutschen Poesie den Takt 
geschlagen, [. .. ] wogen ihm das eine Lied nicht auf: "So viel Stern' 
am Himmel stehen'' [aus <<Des Knaben Wunderhorn», II. Te.il]; und 
alle Korner'sche, Schenkendorff'sche und Arnd[t]'sche Schlacht­
gesiinge nicht den "Prinz Eugenius, der tapfere Ritter", oder das 
"Ich hatt 'einen Kameraden" »'4 • Und noch in einem seiner letzten 

•• A.a.O. (/lnm. 24), S. 111. 
" A.a.O. (.Anm. 26), S. 231. 
l2 A.a.O. (Anm . . 24), S. 428. 
» A.a.O. (Anm. 15), Bd. 2, Hamburg 1971, S. }71. 
J• Zit. nach Waller Grab. GeoJg Biich~r und àic RCV()/ution von 1848. Der }Jiìchner· 
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Briefe aus Zurich bittet Buchner Wilhelm.ine Jaeglé, deren Besuch 
rur Ostern geplant war: « Lernst Du bis Ostern die Volkslieder sin­
geo, wenn's Dich nicht angreift? Man hort hier keine Stimme; das 
Vo/k singt nicbt, und Du wei.Bt, wie ich die Frauenzimmer lieb habe, 
die in einer Soiree oder einem Concerte einige Tonc todtschreien 
oder winseln. Ich komme dem Volk uod dcm Mittelalter imtner na­
her, jeden Tag wird mir's heller - und ge!t, du singst die Lieder? Ich 
bckomme halb das Hcimweh, wenn ich mir ei.ne Melodie summe»'5. 

Die groBe Zahl von Anspielungen und Zitaten in seinen Werken 
belegt, welchen Respekr Biichner gegeniiber der Volkspoesie emp­
fànd, welchen literarischen Rang et iht eintiiwnte, und fi.it wie 
vollkommen er sie hielt, um bestimmten Stimmungen Ausdruck zu 
verleihen. Hier zunachst drei Beispiele aus Biichners D.ramen, die 
zeigen, wie selbstverstiindlich die Bezugnahme auf die << Elementar­
poesie>> geschieht, egal, ob es sich um das Geschichtsdrama, die Ko­
méidie oder d ie soziale Tragodie handelt, uod ganz gleicb, wer hier 
von Marchen spricht: zwei Fanatiker der Guillotine, ein romantischer 
Marchenprinz, oder ein <<underdog>>, ein Narr. 

S'r. juST: O.ntons und Crunilles Wciber sollen Geld unter das Voll< wesfen, 
Dillon soli ausbre<:hcn, man will die C'.efaQgllcn befrckn, der Convent soli 
gesprengt werden. 

BARIÙ!RI>: Das sind Miihrchen. 
ST. JusT: Wir wc<den •ic a ber mit dem Mah<ehcn in Schlaf c"'ihlen. ' 6 

LEONCE: r ... ] a p0$terioò fi.ngt AUes 011, wie dn all'es MiihJ:Cht-n: es wat ein-
mal!" 

NARR liegt und er•ahlt sich Mahrchen an dcn Pingcrn: Der hat die golden 
Kron, der Herr Konig. Morgen ho!' · ich der Frau Konigin ihr I<ind. 
Blutwurst sagt: komm Leberwurst! )8 

Der Umgang mit <<Eiemenrarpoesie» wird von Biichnet mir Vir­
tuositat gehaodhabt. Relativ selteo macht er voo der "geistreichen" 
Anspieluog Gebrauch, etwa wenn im Revolutionsdrama Barrère die 

Bnay 110n \flilhelm Schu/z aus dem ]ahr 185!. 1'ext und Kommentar, K&.n~stein 1985 
(Buch.ncr-Studien, Bd. 1), S. 67 f. 

" A.a.O. (Anm. 24), Bd. 2, S. 463 f. 
".Danton•sTod•, In/6 (ebd., Bd. l, S. 58). 
" •Ù.-once und Lena>, U3 (cbd .• S. 116) . 
.ltt .. w oyzec.k», vorHiufige Reinsch.rift, 16 (ebd., S. 180). 
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Sage vom hornernen Siegfried als Metapber verwenderJ9, oder wenn 
im Lustspiel Prinzessin Lenas Flucht vor der Pflichtheirat mit der 
«Flucht der heiligen Odilia » verglichen wird 40, der Legende um jene 
elsassische Schutzheilige, der e n W allfahrtsort Biichner und seine 
Freunde von Stra~burg aus zum Zie! von Wanderungen machten'' · 
Haufiger erscheint das assoziarive Zitat, bei dem ein Motiv, eine 
Stimmung, mittels einer Liedeinlage, eines Kinderspiels oder einer 
Miirchcnerziihlung aufgenommeo oder weitergefiihrt wird. Dieser Ji. 
terarische Kunstgriff, schoo io «Danton's Tod» erprobt, wird im 
«Woyzeck» mit Meisterschaft gehandhabt: hier hat jedcr Vers in der 
dramatischen Komposition eine ganz bestimmte Aufgabe. 

Der extensive Gebrauch der (<Elementarpoesie» setzt ein ent· 
sprechend breites Repertoire voraus. Wir wissen durch Ludwig 
Biichner, dall sein Bruder Volkslieder «sammelte [ ... ], wo er konnte», 
und zwar « namentlich » solche «mebr schmerzlichen lnhalts >> ' 2• Von 
den im Werk zitierten sind tatsiichlich die meisten hessischen Ur­
sprungs: etwa das «Strallenrauberlied» und «Scheiden, ach Schei· 
den» («Danton's Tod») 4J, einige andere stammen aus dem Elsall: 
etwa «Maidel, mach's Fenster zue>> und der Abzahlvers «Det is ins 
Wasser gefalln» («Woyzeclo>) ... 

5. Biichners Privatlektiire eotwìckelte sicb natiirlich auch durcb 
bzw. mi t Hilfe d es Angebots, das die Schule beteithielt: H erodo t, 
Virgil, Homer, Sophokles, Thukydides, Aristophanes, Xenopbon, 
Platon, Cicero, Sallust uod Livius; Florian, Le Sage, Marmo:ntel und 
Moliére; Tassos «Gerusalemme Liberata>>: Pflichtlektiire des Gymna­
siasten, aus der keioe Leidenschaft wurde. Der Eindruck der deut· 

" •Danton's Toc:h, IU/6 (ebd., S. 57) . 
.. • Leonce und Lena•, ll/1 (ebd., S. 120) . 
., Bdegt ffir Pfingstcn. 1832, s. ~s: Protokoll der Stra6burger Studencenvereini· 

gung ·Eugenia*, dà$ T~1mnas Mic::haef Mayer voraussichdich im nachstcn Band des 
"BUchner-Jahrbuchs" veròffendichen wird. 

•• A.a.O. (Anm. 28), S. 47. 
41 S. neuerdings dà& "Hesl5i.~che Liederbuch», ausgcwihlt und eìnge.Leitet von 

Hans .. Jiirgen Fuch..~, hr~-g. vl)m H~liendicnst der Staatskandci ldes Landes Hes.sen], 
Wi<sbaden 1985 (S. 81·91 : •Georg Bilchner-Liedcr•). 

u S. vorliiufig die Hinweise im Register d~r Bergèmnno~Ausgahe (Anr::n . 29), z..B. 
Leip>ig 1952, S. 385 und 370. 
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schen Schulautoren war nachhaltiger: Winckelmanns «Geschichte 
der Kunst des Altertums», Herder, Biirgers «Gedichte» und 
<<Miinchhausen », Goethes « Werther» und «Faust>>, Schillers «Ge­
dichte>> und «Rauber>> 4'. <<Bei der Verehrung Schillers batte Biichner 
doch vieles gegen das Rhetorische in seinem Dichten einzuwenden», 
erlauterte Fricdrich Zimmermann. Er erkannte eine innere Gemein­
samkeit unter den von Biichner bevorzugten Autoren: <<Fiir die Anti­
ke und fiir das Seelenbezwingende in der Dichtung neuerer Zeiten 
batte er die gleiche Empfanglichkeit, iibrigens so, daB er sich dem 
einfach Menschlichen nùt Vorliebe zuwandte>> 46• 

Als die Anregung durch das Gymnasium schwachcr wurde, suchte 
sich Biichners «miichtig strebender Geist [ ... ] eigne Wege. [ ... ] Sein 
Geschmack war elastisch»47, so wiederum Zimmermann: von den 
Bri.idern Schlegel iiber Arnim, Brentano, E.T.A. Hoffmann («die 
Hauptromantiker wurden fleillig gelesen») 48, Schubart, Jean Pau!, 
Platen und Heine (<<Reisebilder») bis zu Werken der franzosischen 
Literatur, zu Calderon, Byron und Shakespeare. Was in der deut­
schen Poesie Goethes <<Faust» ist, der «auf ihn einen so machtigen 
Eindruck>> macht wie sonst kcin anderes Werk'?, das bedeutet insge­
samt Shakespeare fiir Biichner: << S h a k e s p e a r e war sein Ideai, 
und eine gewisse N achahmung desselbeo in der dra.matischen Diktion 
ist bei ihm nicht zu verkennen>> stellte schon 1850 Ludw:ig Biichner 
fest'0 • Obgleich Sbakespeare insgesamt Vorbildfunktion besitzt 
(wirklichkeitsnahes Bild der GeseUschaftstotalitat) wird er, was die 
produktive Rezeption im Detail angehr, noch von einem deutschen 
Autor, der zugleich einer von Shakespeares wichtigsten Weghereitern 
war, ìibertroffen: Ludwig Tieck. Der EinfluB der Roman-tikers zieht 

4) Fiir die~~e Obc;rsicht wurden m:ben den Werken und Briefen Selbs.tzeugnisse, Brin­
nc:rungcn an BUchner und die Scbulprogramme des Da.rmstiidter Gym11asiums 1825· 
1831 ausgcwertet . Zu letzteren s. auch Gerhard Schaub, Goo-~g Biich11~t' und·di.e Sthu/th4UJ­
rik. Quelkn und Untt-rsuchungetJ tu rcinen SciJiileratbtiten, Bern u. Frankfurtjlvlaio 1975. 

•• A.a.O (Anm. 15), S. 371. 
41 Ebd. 
"Ebd. 
i9 Bbd. 
so A.a.O. (Anm. 28), S. 18. Hier sind in ersrer Linie 1-/amlel, Mal/ fiir Ma/l, Macb.th, 

]ulius Caesar und dìe Heinrichdnmen z.u nennen, aber auch Der K.JZ.ufmann von Venedig. 
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sich durch Buc:hners gesamtes Schaffen; Tieck ist Ideensteinbruch, 
Bilderreservoir, Zitatfundgrube, und zwar vom «William Lovell» bis 
zur « Vogelscheuche». Die Germanistik ist Buchners enger Beziehung 
zu Tieck inzwischen auf die Spur gekommen, doch stehen echte Re­
sultate noch aus ' 1• Begniigen wir uns solange mit der nicht ganz un­
gegri.indeten Behauptung von Peter Hacks, Bi.ichner bestehe «zu sie­
ben Achtdn seines Wesens aus Ludwig Tieck; er stiehlt von ihm und 
atmet mi t ihm ,,2. 

6. Dìe vor mir bis jetzt genannten Lektiire-Beispiele fallen 
hauptsac:hlich in Biichners· Darmstadter Zeit. In GieBen, erinnerte 
sich ein Schul- und Universitiitsfreund, las Biichner den «Werther>>, 
«Hamlet», Sternes «Tristram Shandy» und Jean Pauls «Romane>> 53, 

wahrscheinlich den «Hesperus », der i m « Hessischen Landboten>> 
kryptisch zitiert wird,., und den « Titan>>, aus dern die Figur des 
Dr. Sphex in gewisser Weise Vorbild wurde fur den Doktor im 
«Woy.zeck>•''· In StraBurg, wohin er als Medizinstudent Ende 1831 
und dann als politischer Fliichtling im Marz 1835 kam, lernte er na­
t iirlic:h vor allem die moderne franzosische Literatur kennen. Wah­
rend Biichner im Friihsommer 1835 zwei Dramen Victor Hugos fi.ir 
die bis dalùn noch von Gutzkow betreute Hugo-Ausgabe im Sau­
erliinder-Verlag iibersetzte, schrieb er Gutzkow, er wisse kaum, 
« "wie er sich durch Hugo durchnagen" so ile, Hugo giibc nur "auf­
spannende Situationen" ». Alfred de Musset «Zog ihn an», er giibe 

~~ S. vorJiuCig aus nc:uen:r Zeit Maurice 'B. Be»n, Tb~ Drama of Reooll. A Criticai 
Study "' Gto.g Btich11er, Cambridge u.a . 1976 (• A11glica Germanica Series 2), parsim; 
Hindercr (Anm. 3), Rcgistcr; Katalog Marburg (Anm. 14), S. 237; O.rhard Sduub 
(1-lrsg.), Geo.g Biiclmu: Lent. Er/4ureru11'{.ro und Dokumenle, Stuttgm 1987, S. 40 {f.; 
Werke 11nd Briefe (Anm. 15), S. 547. 

52 Briefvom 12. Janua•· 1986. 
~l Vgl. Verfa-sser, Erinnerung an eintn <>.ouf*rordenllitbetJ Mtm.rcben». Ztoei sm.be­

kfJJmte Rezt11Siouen rKJtl Bilchnen }ugend/reund Geotg Zimmcrmann, in: «Geo~;:g BUchner 
Jahrbuch> 5 (1985), S. 330-346, hicr S. 336. 

" S. Gcrhord Schaub, Gcotg BiichnerfFrledrich Ludwig Wtidig: «Der flesril<ht Lami· 
bote•. Texte, Afaleriallen, Kommenlar, Miinchen u.a. 1976, S.' 80 f. u. 89; Pa11l Requadt, 
Bildlichkeìl der l)ìchllmg. Auftaù;e zur <kulschen Uteratnr !1(1111 !8. bis 20. )t~hrhumlen, 
Munchcn 1974, S. 114-116. 

" llbd., S. 117 f. und Veri., Scbiffbmch tmd Leber.splatr. Btich11t" Voterbe<iebJmg im 
ProzeP der Literarisiemng. in: Burghard Dedner{Gunter Oesterle (Hrsg.), ZweUct Interna· 
ti<ma/es Geotg Btichner SymfJ()sium 1987, FMnklunfMain 1990, S. 37·52. 
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«"Charaktere, wenn auch ausgeschnitu"»'6• 

Offenbar im AnschluJI an diese .Aullerungen hatte Gutzkow sei­
neo Schiitzling aufgefordert, «Kritiken iiber die neu erscheioendeo 
fra!1ZOsischen Werke>> fur sein «Literaturblatt>> zum «PhOnix» zu 
schreiben. Die Rezensioneo wurden «gut bczahlt», te.ilte Buchner am 
20. Apri! 1835 nichr ohne Stol'l seiner Familie in Darmstadt mit." 
14 T age spater prlizisierte er: «lch konnte es oicht abschlagen, ich ge­
be mich ja doch in meinen freien Stunden mit Lectfue ab, und wenn 
ich dann manchmal die Feder in die Hand nehme und schreibe iiber 
das Gelesene etwas oiéder, so ist die~ keine so gro~e Miihe und 
nimmt wenig Zeit weg>>."' Zwe.ierlei ist hier fest:whalten: eine be­
stimmte Kenntnis voo Alfred de Musset - die sich in Form umfang­
reicher Zitate und Reminiszenzen in «Leonce und Lena>> widerspie­
gelt - , und eine Andeutung uber Biichners Leseverhalten, das of­
fenbar ein Lesen mit dem Bleistift war . Wahrsche.inlich hielt Biichner 
seine Lekturenotizeo in jenem <<Tagcbuch>> fest, das Buchners Freun· 
de nach seinem T od im NachlaB fanden und von dem wir wissen, daS 
es «reiche Geistesschatze» enthielt 59• Dieses Tagebuch ist bis heute 
verschollen, und es besteht kaum noch Hoffnung, auf diese bequcme 
Weise Aufschlu~ uber den Leser Bi.ichner erhalten ZU konnen. Der 
Weg iiber den Autor fiihrr also oicht weiter. Wie steht es mit den 
Bibliothcken und ihren Archiven, den alten Katalogen und Ausleih­
journalen? 

Fur die Vorgeschichte von <<Danton's Tod>> habeo. sich die alten 
Ausleihtagebucher der Darmstadter Bibliothek ja bereits als ergiebig 
erwieseo. 1921 hatte sie eine Germanistikdoktorandin noch auswer­
ten konnen, ehe sie im Feuersturm cles 2. W eltkriegs vernichtet wur­
den. Durch Anna Jaspers' Nachforschungen lassen sich immerhio 8 
Ausleihen Biichners nachweisen: vom 1.-5. Oktober 1834 Thiers' 
«Geschichte der franzosischen Revolution», vom 9.-12. Oktober 
Tennemanns «Geschichre der Philosophie>>, vom 13.-15. Okrober 

,. A.o.O. (Anm. 1,), S. 402. Zur Musset·Rczeption s. vorlaufig Hinderer (Anm. 3), 
S. 131 ff.; Kotalog Marburg (Anm. 15), S. 237. 

" A.a.O. (Anm. 24), Bd. 2, S. 437. 
" Bbd., s. 438 r. 
" C•roline Schulz, zitiert nach Wtrke und 8ricjc (Anm. 15), S. 392; de.sl. Wilhelm 

Schulz (ebd., S. 395). 
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André Cheniers «CEuvres anciennes», vom 16.-19. Oktober Merder, 
«Tableau de Paris», vom 1.-5. November Rousseau, « Politische 
Schriften», vom 17.-19. Dezember die <<Galerie historìque de Con­
temporains » und Merciers « Nouveau Paris», vom 20.-24. Dezember 
die Memoiren der Madame Roland und am 12. Januar die Erinnerun­
gen cles Marquis de Ferrières60. 

Durch diese Dokumente ist man nicht nur weiteren Quellen zu 
«Danton's Tod» auf die Spur gekommen, durch die angegebenen 
Daten laBt sich auch die Entstehungszeit fiir das Drama etwas prii­
ziser bestimmen als durch Biichners eìgene stilisiercndc Angabe im 
Brief an Gutzkow vom Februar 1835, er habe sein Stiick «in hoch­
stens fiinf Wochen » geschrieben 61 . Waren solche Ausleihbiicher 
auch in StraBburg noch vorhanden, einige Quellenfragen zu «Leonce 
und Lena», vielleicht auch zu Biichners legendarem «Aretino»· 
Drama 62, wiirden sich mi t Sicherheit leichter losen !asse n. Wobei 
die Stadtbibliothek von StraBburg mit ihren damals 140.000 Banden 
nur einen - wenn auch den groBten - Teil des Lektiireangebots be­
reithielt, Privatbibliotheken kommen ebenfalls in Frage. So besa.B 
etwa Biichners Hauswirt, der Pfarter und Gelegenheitsdichter Jo­
hann Jakob Jaeglé, eine rund tausendbaodige Bibliothck in 7 Spra­
chen, mit Biichern aus 4 Jahrhunderteo, darunter einen Erasmus von 
1517, aber auch die zeitgenossische schone Lireratur; nicht einen 
einzigen Romantiker, aber dafiir Biirger, Gellert, Herder, Lessing, 
Jean Paul, Schiller, Wieland, Shakespeare und W alter Scott63, Eben­
falls in SrraBburg gab es einen von Biichner frequenrienen studen­
tischen Leseverein, das theologische «Casino>> seines Grollonkels 
Edouard Reuss, in desseo von mir unliingst aufgefundeoem hand­
schriftlichen Bestandsverzeichnis u.a. mehrere Werke zur fran-

ltO Oazu jiingsr Hcrbert Wender (Anm. 2), S. l6 ff. 
<> A.a.O. (Amn. 24), Bd. 2, S. 435. 
62 VgJ. meinen Bcirrag zum Katalo-g der .Darmstadter BUchner·Au.ssteUung: Geo'X 

Bikhner. Revomtioniir, Dichtcr, Wi>M:flschAftkr, JlaS<:I und Pranklun/Main 1987, S . JH-
355. 

fil Ebd., S. J25 und E. Theodor Voss, Arkadicn in Diiclmers Leo11~ ~11d _I..ena, in: 
Leonce tlnd Lena. KritifciM Studit't1ausgpbe, BeilTige tu Text und Qpe/ku, hrsg. von Burg­
hard Oedner, Frankfurt/Maio ~987, S. 350, Anm. 297 a. lm Vcrzekhnis von Jaeglés Bi· 
blioth<:k fchlen aulkrdem auffiilligeoweiS<: Biichners Lieblingsauroren Goethe uod Jcan 
Pau!. 
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zosischen Revolutionsgeschichte sowie erwa 80 Titel Dichtung auEge­
fiihrt sind - beispielsweise Bomes <<Bride aus Paris>>, Voltaire, 
Dumas, aber auch Jung-Stilling••. 

Leider sind diese Verzeichnisse von Privatbibliotheken keine Al­
ternativen zu deneo der Stadtbibliotheken, deren Veruichilisse 
noch ergiebiger wiiteo, sie sind vielmehr die einzigen Reliquieo aus 
Biichners Zeit. Der weitere Riickgriff auf Ausleihbiicher ìst heute 
weder io StraBburg, noch io GieBen, ooch in Ziirich moglich. In 
StraBburg (Stadtbibliothek) siod diese Unterlagen beirn preuBischen 
Bombardetnent im }ahre 1870 verbrannt, in GieBen (Universi­
tiitsbibliothek) ist der betreffende Band verschollen (fiir den Zeit­
raum von 1801-1825 und 18.39-1846 sind Ausleihbi.icher vorhan­
den)"', in Ziirich (Zentralbibliothek) begioot das erste iiberlieferte 
Ausleihbuch im Novembet 18.37, 9 Menate nach Biichners T od GO. Zu 
Ziidch wiire noch zu sagen, daB Biichner wahrscheinlich Mitglied 
(wie sein Freund Schulz) 67 oder wenigstens Gast der dortigen pri­
vaten «Museums-Gesellschaft» war, einem biirgerlichen Leseverein 
auf Abonnentenbasis. Die friihen Ausleihbiicher - angesichts der 
vielen promineoteo Emigranren, die hier verkehrten, muB es sich 
dabei um wahre Autographenschatzgruben handeln - sind ver­
schwunden. Inventare gibt es dagegen bereits fiir 1836 und 183 7, 
allerdings ver2eichnen sie our Zeitungeo und Zeitschriften. Ein 
Biicherkatalog wurde erst spiiter erstellt 68• 1m Verzeichnis der vom 
l. Mai 1850 bis 30. Aprii 1851 <<angeschafften Biicher, welche aus­
geliehen werdem>, tauchen daon sogar die <<.Nachgelassenen Schrif­
ten>> von Georg Biichner auf, die sein Bruder Ludwig 1850 in 

6t Nachweist. dem.nacMt in der vor mir vorbcreiteten umf-angte.id\en Bi.ichner~Bio· 

gtap-hie, die bei MettJer in Stuttgarr erscheint. 
M Freundlich( M_ineilung vou Arch.ivinspektor Thors-ten Dctte1 Unive.nid'tt Oic:" 

&en, Unive.r:sil§tsarch.iv, vom 2 August 1988. 
66 S. den AussteUungskatalog von Jeao.·Pierre Bodmea· und Martitl Gern'l.ann. Kan. 

tonsbib/iothek Ziiricb 1835-191.5, Ziirìch 1985, S. 77 f. 
" VgL Dritter Ja!Jres-Bericht der Mttseum-Gese/lsche/t in Ziiricb. !836. Votgetragen [. .. ] 

von Pesl<l/;Jw-flinel, Ziir.ich 1837, S. 23 sowie daran anknupfend W<llter Grab, Dr. Wi~ 
be/m Schub. aus Damnl<ldt. \'Vegge/iihrte von G<'OJli Btìclmer rmd Impirator von Karl Matx, 
Frankfurt/Mnio u.n. 1987, S. 167. 

Ql Freundliche H.inweisc von Fides Schneebelì-Kaufinann. Bibliothekarin der Mu· 
seum-GeseUschaft Ùl 'ZUrich. 
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Frankfurt herausgab69 - es ist , wie sich auch daran bestatigt, allemal 
leichter, dem Dichter Biichner auf die Spur zu kommen, als dem 
Leser Buchner. 

]AN-CHIUSTOPH HAUSCHILD 

., S. SiebteiJJiter ]abrts-Bericbt tkr• Museum-Gesellschaft in Zilrich. 1850. Vorgetragen 
[ .. . ] vo11 Pestafoxri-Hojmei!ter, Zurlch 1851, S. 40. 





"ICH VERLANGE IN ALLEM - LEBEN, 
MÒGLICHKEIT DES DASEINS ... " 

LA CONCEZIONE DELL'ARTE 
IN BUCHNER E IN LENZ 

A Roger 13auer 

ODER BUCHNER, der ìn Zilrich starb 
100 Jahre vor deiner Geburt 
Alt 23, aus Mangd an Hoffnuo.g 

· Heiner Mi.iller 

Len•, dich ltiert an dieset Welt! 
Und du weiBt es und dir .gtattt. 
Gott hat dich zn arm bekleidet 
Mit der stoubgcbnrnen H aut. 
Und der Mensch am Menschen leidet. 

Pctcr Hucbel 

Il tanto discusso e cosl diversamente interpretato dialogo sull'arte 
che incontriamo verso la metà della novella Lenz di Georg Biìchner 1 

prende l'avvio, com'è noto, dal deciso e polemico rifiuto del pro t ago-

' Cfr. per uo'esauriente a.naJjsi della SekunJdrliteratur sulla novella ed in pardcolare 
sul Krmstgespriic!J ]. 'fhom-Pdkker, •Acb die Wissemcha/1, <Ùè Wi.,enscha/t». lkricbt iiber 
die Fonclmngsillerau<r zu Brichlrm 'Ltrn:', in.: AA.VV., Georg Biichner lfl, h<sg. von H.L. 
Aroold, Miinchcn 1981, pp. 180-194 e specificamente p . . 188 c s. (= text + kritik. Soo­
derband). 
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nista di accettare, o anche solo di giustificare, un'estetica idealistica: 
«Ùber Tisch war Lenz wieder in guter Stimmung, man sprach von Li­
teratur, er war auf seinem Gebiete; die idealistische Periode fing 
damals an, Kaufmann war ein Anhanger davon, Lenz widersprach 
heftig» 2• Anacronismi a parte - uno dei maggiori esponenti dello 
Sturm und Drang da un lato, Schiller, Kant e forse riflessi del pensie­
ro hegeliano dall'altro (ma in Biichner la contrapposizione idealismo/ 
realismo non va certo intesa storicamente, bensl come antinomia so­
vratemporale) -, Lenz si scaglia contro i poeti cosiddettu idealistici 
perché essi vogliono trasfigurare («verkliiren ») la tca!tà e scaraboc­
chiare qualcosa di meglio («was Besseres klecksen») di quanto loro già 
non offra il mondo cosl come è stato creata. Per questo egli chiama la 
loro arte, ricorrendo ad una formulazione pressoché identica a quella 
precedentemente usata da Biichner in una lettera ai genitori per con­
dannare l'egoismo classista ed aristocratico di molti uomini>, «die 
schmahlicbste Veracl1tung der menschlichen Natur», dal momento 
che essa disdegna o comunque non accoglie nelle proprie istanze ciò 
che è e rappresenta invece o tende costantemente a canonizzare ciò 
cbe dovrebbe essere. Cosl i personaggi degli « Idealdichtet» diventano 
per Len:t niente di più che marionette di legno (<<Holzpuppen») le 
quali, prive come sono di vita, possono al massimo e nel migliore dei 
casi trasmetterei appena una «blol?.e Empfindung cles Schèinen». Ma 

t Cfl·. G. Biichner, Siimtlich• Werl,. ttnd !lriefc. Historisch·krit\sche Aussabe mie 
Kom.mentsr, lu:sg. von W.R. Lehmann, vol. l (Dkhrungen und Uberse,..u.ngen mit 
Dokumentationen zur Stoffgeschichte), Hamburg 1967, p. 86. Data la brevità del te<to 
in esame e per comodit.A di lettura le successive ch:azioni dal Kumtgespriich e anche più in 
generale dalla novclla SteS$$ $aranno date di seguito indicando di voh01 in volta la pagina 
corrispondente enn·o parentesi q·uadra. 

' Da Gic&en, nel febbraio del 1634-, l'autore del Dantom 'lòd, allora studenre in 
quella università, aveva infatti cos) scritto, tra l'altro, alla famiglia a Darmstadt: «Der 
Aristokratismus ist die sch.iir~d1ichstc: Verachrung des heiligen Gtis[es im Menschen; ge­
gen ibn kehre ich ••in< eigenen Waf(en; Hoclunurh gegen 1-lochmuth, Sport se&en 
Spotu, cfr. il vol. 2 (Vennischte Sduifren und 6riefe), 1971, dell'edizione di Lebmann, 
cit., p. 423. Ed è proprio dal oonfronto delle due bmose &.si e dalla loro non c.:rto co· 
suale coincidenza di contenuto e di forma CS(>rtssiva c.he- Mayer ha potuto affermare nella 
sua fondamentaJe inrerpretaz:ione .çkll'estetica bUchneriana, a nostro avviso con piena ,k:­
gittimit~. che ddealismus in der A$thetik wird von Biichoer verstanden als gesellschaft· 
Ji<her Ari•tokntismu•• (v. il saggio Gtarg Brichnerr iirtbetische llmchauu>Jf.<"' dell9'' ora 
in: H. Mayer, Georg/Jilchnen rmJ s-ine Zcit, Pnmkfurt/Main 1972, p. 427 [= Suhrkamp 
Taschcnbuch 58D. 



U, concaione dtll'artt b1 Bikhner e in Lt!1:t 127 

restano sempre astratte nella loro bellezza, freddamente schemariche 
e soprattutto sterili, tanto che l'osservatore, non riscontrando modelli 
o corrispondenze nella natura, si sente «dabei sehr todt». 

Asse portante delle esposizioni del Kunstgespràch, che nei loro rife­
rimenti alla realtà e alle premesse etico-sociali della sua rappresenta· 
zione ci richiamano alla memoria, come sostiene giustamente Buck, 
alcune raccomandazioni estetiche e alcuni principi d'arte drammatica 
di un Diderot e di un Louis-Sébastieh Mercier, ma anche il program· 
ma anticlassicistico e politicamente impegnato di un Victor Hugo•, è 

+ Th. Buch, nMan muP di-e Menschheit lieben». Ztm: iirthttifc!x,J Programm Georg 
Bùcbnm, in: AA.VV., Geotg Bùclmer li/; cit., p. 24 e s. e p. 27. Nell'Ewi tur la ~intmc 
(1765) di Diderot - un autore che non compare per l• veriti né nelle opere né nelle letto· 
re di BUchner, ma che questi avevo sicuramente le[to a Sttasbutgo neU'originitle o forse, 
come suppone Thomos Micbael Maycr, nella traduzione goerh.ian• dello stesso saggio, 
cfr. Th.M. Maycr, Geo,g 1Jùch11er. Eine k11r:<e Cbronik zu Leben und Wer.k; in: AA.VV., 
Geotg Biichner 1/11, hrsg. ''on H.L. Amold, Milnchen 1979, p. )91 (c text + kritik. Son­
derband) • si legge ad esempio: ((IDemain, alJez ~ Ja guinguette, el VOU$ v~rrez J•action 
vraie de l'homme en colète. Cherch.ez les scènes publiques; soyez observateurs dans ]es 
rues, dans. les jardins, dans Jes m.archés, do.ns les mo.isons, er vous y prendre:t des idécs 
justes du vrai mouvement dans Jes actions de la vie •. Cfr. Dideror, Oeuvres. Edidon éta· 
blìe et annotée par André Billy, Paris 1951, p. 1117 <~Bibliothèque de la Pléiade). Men­
tre Mercier, che croviamo tra le drattJatis personae del Da1rtom Tod, postula, coJne Blich· 
ner, un'unità di principi esl'etici ed_ etico-sociali quando afferma nel suo impouante scrit­
to teoretico Du lhdtllrt, ou JJOuvtl tssai tur l'(Jrl dn:maJique (1773): eU est dane temps de 
peindre Jes détsils [ ... ] Le Drarne peut dane étre tour à la fois un tablcau intéressant, par­
<::e que toute le$ conditions burnaine-s \fiendronc y figurer; un tab1ea\l mor,J. (,,.J, un ca~ 
bJeau du ridicUJe, - un rablt:.1u riant, l ... ] enfin \m cableatl du siède•. Cit. da .fvl. Lioore, 
Le Drame, Paris 196J, p. 140. Quanto infine ad l-lugo, di cui Biichnec nell835 ctadusse, 
com'è noto, due drammi, la Lttcrèce Botgja e la Marie Tudor, sono indubbiamente interes· 
santi.. nel nostro cont<::fto, Je segutntì aJfermazioni tratte dalla Pré/ace tk 'Cromwell' 
(1827): «Dans le dra111t, tout s'encbatn.c e se déduit ainsi quc dans la réalité ( ... ] L'unité 
d'tnsemble e" la loi de petspe<:tive du th~tre [ ... ) n n'y. ni règlcs ni modèles; ou plutÒl 
il n'y a d'autres r~gles que les loio g~néroleo de l.a na<uro ( ... )Le drame est un miro.ir o~ 
se r:éOécbit la nature[ ... ], uu mirolr de çoncel'\tt~tion». Cfr. M. Lioure, op. cii., p. 151. 
«ln sdnem iisthetischen Kon.zept» -scrive in pr:oposJto Buck - «vecfocht er [Hugo) als 
Emeuerer de$ Geschichtsdramas $ystematlsch dic Prinzipien eincs Dramas der offenen 
Fornt und der Naturwahrheit. Zudem galt er als Wortfiihrcr im Kampf g~gcn die klas· 
sizistisch-idcalistiS<:he Kunstubuog und damit als Gcgner konvcntioncUer ASrhetik. Wie 
Biichrocr pladiertc cr Ubcrdlcs fiir clne Kunst des moraliocb-politischen Engagement$. 
Sicher ist das mehr als eine bloB romantiscbe Parulklerscbeinutlg (Hans·JGrgen Schings) 
( ... ) Eher spricht manches fiir dic Annahmc, Biichncr habe in Victor Hugo den zwar 
kiinstlerisch weniger iiherieugenden, programmatisch i<:doch brauchbarcn Weggefiihrten 
im Nochbarland geseheo, mlr dem s.ich dmchaus paktieren lieS. Dic sparece politische 
Bntwicklung Hugòs. vor aUem a.uch sei n Eintrcten fiir die Gerinf)ten (man denke an ùs 
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il «Gefiihh>, del rut to assente nelle opere degli idealisti ed innalzato 
per contro da Lenz addirittura ad unico criterio dJ poesia. Ciò che 
Lenz postula in netta antitesi con gli «ldealdichter» e riassume sinte­
ticamente nel concetto di «fiihlen», è in primo luogo la capacità del­
l' arte di provocare nell'animo sollecitazioni ed affetti, di risvegliare 
vita, possibilità dì esistenw nell'oggetto trattato. E questa for-ta dina­
mica non può giungere all'arte da una realtà arbitrada, pur amente in­
dividuale e soggettiva, trasfigurata secondo differenti punti di vista 
estetici ed anche morali, ma unicamente dalla realtà vissuta, collettiva 
della nostra esperienza terrena: «lch verlange in Allem - Leben, 
Moglichkeit cles Daseins, und dann ist's gur; wir haben dann nicbt zu 
fragen, ob es schon, ob es ba.Blich ist, das Gefiihl, da.B Was geschaf­
fen sey, Leben habe, stehe uber diesen Beiden, und sey das einzige 
Krirerium in Kunstsachen» [86]. Non è, ovviamente, che Lenz richie­
da qui una semplice mimesi, una passiva accettazione, imposta all'ar­
tista, del mondo esterno. Egli si pone infatti, come già in precedenza 
a proposito del processo di trasfigurazione, anche contro ogni imita­
zione indifferente della Au/Senwelt, quando afferma che «Die Dich­
ter, von denen man sage, sie geben die Wirklichkeit, hatten auch 
keine Ahnung davoli>> [ivi], giacché la loro rappresentazione risulta in 
egual misura inefficace ed inautentica come quella a tendenza idealiz­
zante. «Der Dichter und Bildende ist mir der Liebste, der mir die 
Natur am Wirklichsten giebt, so dali ich iiber seinem Gebild fi.ihle, 
Alles Ubrige stort mich» [88]. Lenz esige piuttosto per l'arte la confi­
gurazione di quella forza vitale che, nascosta in ogni immagine e <<Ìn 
fast alleo Menschen gleich>> [87], si manifesta ed impera nella natura 
come legge primigenia e come «unendliche Schonheit, die aus einer 
Form indie andre ttitt, ewig aufgebliitter t, veriindert» [i vi]. Compito 
del poeta sarà dunque di rendere trasparente e magari di spezzare 
l'involucro più o meno spesso («die Hiille mehr oder weniger dicht») 
[ivi] di questa «Gefiihlsader», affinché sia possibile <<die Gestalten 

Alisérable<), habcn die Richtigkeit der Entscheidung Biichners bestatigt", qp. cit., p. 27. 
Ma si vedano ancora. sul roppo.no BUchner/Hugo, la nota di R. Bauer, Georg Bti'chnt11 

lraducteurde Vietar Hugo, in: «Études Germooique .. 3 (1987). pp. 329·336; e il paragra· 
fo D;e Hugo-Uherset<Jmgcn, in.: J.-Ch. Hauschild, G<>O>g JJrcclmcr. Studien uod neue 
Quellen zu Lebcn, Werk und Wirkuog. Mit zwci unbckaontcn Bùchner-Bricfco, Konig· 
stein{fs. 1985, pp. 200-204 (=Biichner-Studien, vol. 2). 
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aus sich hetaustreten lassem> [i vi] in tutta la loro affascinante pienezza 
e molteplicità. Egli deve saper cogliere e liberare ciò che si cela nella 
realtà ed in essa apparentemente si esaurisce, per attribuire al finito 
una vita nuova, autonoma nell'assoluto dell'arte; e sotto lo stesso 
aspetto sotto cui la realtà si offre compiere l'atto creativo che ne è con­
dizione e mistero. Ma per riuscirvi è necessario, secondo Lenz, assume­
re un atteggiamento di dedizione e di amore nei confronti dell' umanità 
intera la cui vera bellezza non dipende da valori e da norme mutevoli 
nel tempo e nello spazio, bensl dal grado di intensità nella natura di 
quell'energia dinamico-organica cui dianzi si accennava: «Man muB die 
Menschheit lieben, um in das eigenthiimliche Wesen jedes einzudcin­
gen, es darf einem keiner zu gering, keiner zu hiiBiich seyn, erst dann 
kann man sie verstehen>> [ivi]. Le concezioni estetiche del Krmstge­
spriich si basano sull'accettazione di un'idea di bellezza che si trasforma 
sl, incessantemente, nelle sue sempre diverse espressioni, ma che ga­
rantisce ugualmente - come si legge in un'altra pagina della novella [85 
e s.], là dove Lenz espone a O berli n le sue teorie sul «senso elementa­
re» e sulle forme su~erioci e inferiori 5 - la <mnaussprechliche Hat· 
monie>> dell' insieme. E quest'idea che bisogna lasciar trasparire nell'ar­
te: raffigurando appunto la vita nella sua totale autosufficienza senza 
sottometterla a particolari finalità e falsarla con egoistiche prevenzioni. 

* * * 

Dobbiamo chiederci, a questo punto, se i pensieri ed i giudizi qui 
espressi dal protagonista conispondono sostanzialmente a quelli del 

~ 5 Per un'attalisi approfondi[a non solo di ques(a impor(ante pagina del Lem.-, ma 
anche dello stesso dìalof.o sull'orte (che qui oon possiamo esaminare, dati i limiti e il ca· 
rattere det presente lavoro, in rutta Ja sua ampia gamma di impJlcazioni interne ed esrer· 
ne aJ testo) e più in generale degli altri punti problemat.id deUa novell3 bUcb.ne.riana, ci 
permecriamo di rimanda.l'e ai relativi paragl'afj del nostro snggio 1A novella 'Lenz' di 
Georg Biicb!ler, Bologna 1973, ed in particolare alle pp. 47 e ss. Sullo '(w,zlone strutturale' 
del Kumtgespni'cb inteso come pane orgw.ùc~ dell'opera e sulla Textkriti.k delle varie edizioni 
del L~nz si vedano invece i contributi di P.K. Jansen, The Stmctrmzl F~t~~ctùm o/ the 'KfiHSI· 
gespricb' itt Brichner's 'LeNz', in: <Monatshefte• 67 (1975), pp. 145-165; e di H . Gersch, 
Geol)i Bticlmer: Ler1<. 1'extkri:ik. Editionskritik. Krùiscbe EditioJI. Diskussionsvorlage fiir 
das «Interna donale Georg Biichner Symposìnm• (Darmstadt 25.·28. ]uni 1981). Als Ma· 
nuskript wrvielfiiltigt, Miin.ster 1981. 
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suo autore. Una prima constatazione è che il rifiuto deJI'idealismo, 
che proprio perché anacronistico in riferimento a Lenz rimanda con 
evidenza fanto maggiore allo stesso Biichner, non emerge solo nella 
disputa lette.raria con Kaufmann, ma viene confermato anche da altri 
passi dell'opera e dell'epistolario del drammaturgo assiano. Quest i se 
pur non frequenti momenti di confessione e.di teorizzazione- per l'e­
sattez.za due: la scena Bift Zimmer. Danton. Camille. Lucile dal secon· 
do atto del Dantons T od e la fondamentale letter~"oel ·28 luglio 18:35 
dove l'esule commenta da Strasburgo alla famiglia, con la consueta 
schiettezza, il dramma nel frattempo apparso - sono infatti tutti ca­
ratterizzati da una forte opposizione ad ogni forma di riproduzione 
«io holzernen Copien>> e ai tentativi mistificanti dei <<sogenannten 
Idealdichter». Nelle affermazioni polemiche di Camille, ch e non sem­
brano svolgere per altro nel contesto, come è stato notato, una fun­
zione essenziale o comunque a carattere più strettamente scenico­
drammatico6, né possono risultare troppo credibili sulla bocca di un 
cittadino francese dell794, la critica è rivolta a quelle tendenze arti­
stiche idealizzanti di moda che si basano esclusivamente, o quasi, su 
un cer to sentimentalismo deteriore e su premesse e propositi etico­
coocetruali: «Nimmt Einer ein Gefiihlchen, eine Sentenz, einen Be­
griff und zieht ihm Rock und Hoseo an, macht ihm T-lande und Fii&, 
fiirbt ihm das Gesicht und liiBt das Ding sich drei Acte hindurch her· 
umqualen, bis es sich zuJetzt verheirathet oder sich todtschieBt - ein 
Ideal!»7• A tali parole corrisponde nella succitata lettera ai genitori il 
r ifiuto dei «sogenannten Idealdichter [ .. . ] die fast nichts als Mario-

• Cfr. H. Mayer, op. cit., p. 414. Anche L. Zagari parla in proposito di una scena 
«decisamente lont1lna dlll cenu·o dell'azione» che uompe con assoluta indifferenza la 
coerenz.a drammatica• e «che oltre tuno r.mua di un argomento (Ja poesia come a'9vicina­
mento alla 'Wirklichke.ir•) che è da considerare anacronistico rispeuo all'ambiente cuJ[u· 
ralt: della Rivoluzione e che in ogni modo risulta contraddittorio rispetto al personaggio 
di Ca.mille, che lo stesso BUcbnet ci presenta nelle vesti di un g.redzzante esaharore della. 
vi111lir~ e non certo dello 'erbarmliche Wirklichkeit' • (Geo.g B>7thllff • la ricerca dello Ili­
le dramma tito, Torino !965, p. 7}), In ciò d'accordo con G. Dolfini, che già qualche an­
no prima aveva rHevgro come iJ «lungo excunm tlel campo de.Jl'estetica afUdaro a De· 
smoulins nella terza scena. par più espressione dell'urgenZA dclk: teo-rie arti$tiche dell'su· 
tote che non un elemento compositivo coerememente elabootto nella costro~ione dell'o­
pera, anche se ovvja.menre i tenù enunciaci possono inquadrars.i senza eccessiva. violenza 
nell'ideologia dJ porte danconìan .. (Il tealfo di Gto.g Biichtter, Milano 1961, p. 45). 

' Siimtlicb. Werk• rmd Bric{e cit., vol. l , p. }7. 
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netten mit himmelblauen Nasen und affectirtem Pathos, aber nicht 
Menschen von Flcisch und Blut gegeben haben, deren Leid u.nd Freu· 
de mich mitempfinden machr, u.nd de(en Thun und Handeln. mir Ab­
scheu oder Bewu.nderung einfloBt»S ed il rifiuto più generale di tutte 
quelle intenzioni che conducono lontano dall'essere concreto, dalle 
esperienze terrene, dai fatti e dagli avvenimenti storici. «Der Dichter 
isr kein Lehrer der Mora!» e la sua «hochste Aufgabe ist, der Ge­
schichte, wle sie sich wirklich begeben [sic], so nahe als mèiglich zu 
kommen. Sein Buch darf weder sittlicher noch tmsittlicher sein, ais die 
Geschichte selbst»9; così egli deve rendere ad esempio gli uomini della 
Rivoluzione « wie sie waren, blutig, liederlich, energisch und cy­
nisch» 10, perché ii mondo va raffigurato «wie sie ist» e non <<wie sie 
sein solle». Anche in questi passi dell'epistolario le «Marionetten» 
senzca vita degli idealisti, che non ci consentono di «mitempfinden», 
costituiscono uno degli argomenti principali del rifiuto, così come del 
resto, e in fondo con analoga motivazione, la tecnica pittorica fin 
troppo verista di u.n David «der im September die Gemordeten, wie 
sie aus der Force auf die Gasse geworfen wurden, kaltbliitig zeichnete 
und sagte: ich erhasche die letzten Zuckungen des Lebens in die&n 
Bosewichtern>> 11 non viene accettata nel Dantons T od essendo essa un 
esempio paradigmatico di un «Realismus ohne Huma1ùsmus>> (Buck), 
dell'indifferenza inammissibile di un artista di fronte all'oggetto·UO· 
mo. Quelle portano oltre la realtà, questa non è in grado di recepirla 
nei suoi aspetti più autentici e preziosi per mancanza d'amore ed ec­
cesso di «naturalistica freddezza» 12: il disprezzo della «Gefiihlsader» 
propria di {)gni essere umano, e quindi della fondamentale fo~za dina­
mico-organica insita ed operante in tutti i fenomeni terreni, è il co­
mune rimprovero che Biichner muove sia contro l'idealismo sia con· 

• lui, vol 2, p. 444, 
• lvi, dspetr. p. 444 e p . 443. 

>O Lettera alla famiglia da Slrasburgo del5 mag·gio 183~ .• M , p. 4}8. 
n lvi, vol. l, p. }7. Secondo H. Mayer proprio per questo roo disprezzo della natura 

umana an<:he il pirtore Da v id si rende colpevole agli occhi di Bikhner, S<!bbene imitando 
fedelmente la r .. hll, di un «ii$1hetischer Aristokratismus•lop. t;il., p. 429); giacché - co­
me OS;Scrva altrove gjusramente lo stesso crirko - «Ein Element der Ge$innung i$t gdor· 
dert im Verbaltnis von Kunstler und Narur. Das Realismusproblem wird verknctpft mit 
dem Hurrumismusproblem• (lvi, p. 418). 

IZ Za_gari, op. ciJ. , p. 75. 
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tro una pretesa arte realistica che si limiti al solo momento ricettivo e 
ad una rappresentazione puramente fotografica. Coslla giustificazio­
ne del riHuto di differenti orientamenti e modi espressivi ci conduce a 
ciò che l'autore considera il vero e principale interesse del suo riflette­
re e agire: la vita, l'esistenza, la natura. 

La concezione biichneriana della natura, come essa viene magi­
stralmente sintetizzata già all'inizio della famosa lezione inaugurale 
Ueber Schiidelnerven tenuta nel novembre 1836 all'Università di Zuri­
go davanti al corpo accademico della Philosophische Fakultiit, si basa 
su un puma di vista radicalmente antiteleologico n. Il giovanissimo 
aspirante alla nomina di docente di anatomia comparata si oppone in­
fatt i a spiegare gli avvenimenti naturali con l'ausilio del concetto di 
fine e ne sottolinea invece l'autonomia e l'autosufficienza nell'ambito 
di una legge superiore: «Die Natur handelt nicbt nach Zwecken, sie 
reibt sich nichr in einer unendlichen Reihe von Zwecken auf, von 
denen der eine den anderen bedingt; sondern sie ist in alleo ihren Aeu­
.Berungen sich unrnittelbar selbst genug [laddove per Schiller « nur in 
dem Ali ihrer Erscheinungen driickt sie einen selbstandigen gro.Ben 
Charakter aus», n .d .a.)!•. Alles, was ist, ist um seiner selbst willen 
da. Das Gesetz dieses Seins zu suchen, ist das Zie! der, der teleolo· 
gischen gegenuberstehenden Ansicht, die ich die phi/osophische nen­
nen will. Alles, was fiir iene Zweck ist, wird fiir diese Wirkung. W o 
die teleologische Schule 1nit ihrer Antwort fertig ist, fangt die Frage 
fiir die philosophische an» 1~. Contrariamente alla finalità e all'armo-

" Si vedano. su questo spe<:ifioo punto, le interessanti onerva!liorU di B. GOrtich e 
A. Lc:hr, M•tl!rialismriS und St~bjeklivitiit i11 de11 Schrijten G<'<>rg Btich11er1, in: AA.VV., 
Geotg Biichner Il/ cir., PP.: 47 e ss. 

•• Cfr. F. Sthillr.r, Uber naiv.e und stntit~nllllisthe .Dichumg1 in: F. SchillerJ Werkt in 
àrei Binden, hrsg. von H.G. Gopferr, vol. 2, Munchen i%6, p. 598. 

" Siimtlìcbe Werke u11d Brit/t cit., vol. 2, p. 292. Per H. Mayer la diss.onanza tra 
una rale concezjone •e<mserv~trice' della matura, influenzar-e a suo parere· da Goethe, 
Okcn, Geoffroy de Saint·Hilaire e dalla Naturphilosophie contemporanea, e la visione 
chè BUchncr ha, come polìtico c rivoluzionario, della società, è profonda e del resto la 
prima, sempre secondo il p.1I-ere di questo studioso, non ha mai inciso in modo rilevante 
suU. seconda: .In der GeseUschaft sieht Biichner nur den EìnzelmenS<hen und seinen 
Schmerz, nur Chaos uncl Unordnung; vor ihr verspi.irt er die Revolte des Hasses und des 
Mideids. In der Narur aber spiirc er Ordnung, l'Lm und Harmonie. Hier siebc und suchr 
er die Bindung, die er ìm Beceicbe der Geselloschaft nicht kcnnt und (verikhtlich oder 
resigniert) verlacht» (op. cit., p. 379). Di diverso avviso si dichiara invece Zaga.ri cui 
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nia prestabilita della natura accettate dalla << teleologische Schule» per 
la quale il Tutto è il principio d'origine delle parti, Biichner concepi­
sce il mondo fenomenico come un infinito concatenarsi di effetti 
(« Wirkungen ») necess~riamente armonico nelle sue manifestazioni 
<<die sich natiirlich nicht gegenseitig zerstoren»: «[ ... ] das ganze kor­
perliche Dasein cles Individuums [. .. ]» - così egli scrive chiarendo 
vieppiù il proprio pensiero - <<wird die Manifestation eines Urgeser­
zes, eines Gesetzes der Schonheit, das nach den eiofachsten Rissen 
und Linien die hochsten und reinsten Formen hervorbringt. Alles, 
Form und Stoff, ist fiir sie an dies Gesetz gebunden»16 . La funzione 
attiva di una legge fondamentale e l'idea di un'esistenza lton finalizzata, 
ma che è scopo a se stessa, «um seiner selbst willen», sono certo i 
punti maggiormeme rilevanti di queste affermazioni. Essi trovano 
una loto pre<:isa corrispondenza nella concezione biichneriana dell' ar­
te, e cioè nella critica ad una copia soltanto fedele, e quindi esterna, 
della realtà e ad una poesia sottomessa a particolari norme estetiche o 
comunque condizionata da pregiudizi e da ideali di diversa provenien­
za. Le osservazioni fatte da Lenz nel Kunstgespriich della notrella, che 
si orientano, come s'è visto, nella stessa direzione, vanno dunque in­
tese per Biichner in senso assolutamente programmatico. Perché, per 
citare la bella definizione che Buck ci ha proposto, «die Buchner­
schen Texte sind durchweg zu verstehen als poetische Demonstratio­
nen. Der Verfechter einer Verbindung von Asthetik und Hu­
manismus objekrivierte seine Sicht der Wirklichkeit, um so w ihrer 
Veriinderung beizutragen. Mittels der Kommunikationsstruktur ge­
laogte et zu seinem dialektischen Realismus, zu einer kunstlerischen 
Form der Diskussion iiber die Witklichkeit. Eindeutig ist Biichners 
Zie! also in der literarischen Umsetzung eines gesellschaftlichen An­
spruchs zu suchen»l1. 

Ma accanto a questo momento che chiameremmo 'negativo' nel ri­
fiuto di certe inclinazioni artistiche e che ci è stato confermato dai 
passi sopra riportati non mancano nel Lem:, ovviamente, richieste co-

((non sembra che in slmili formulazioni si debba avvertire un limite della posizione com-­
plessiva di Biichne.r e tanto meno una scar~ coerenza rispetto alle posizionì dei politico e 
del dramltlJIIurgO• (op. cit., p. 102). 

16 /fll, 
17 Th. Bt•ck, op.cit., p. 24. 
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srruttive che non possono essere fraintese. E anche tali postulati val­
gono nella loro sostanza per l'autore del Da11tons T od, rappresentando 
essi, sia pure in forma contratta, nient'altro che sviluppi conseguenti 
del suo esercizio critico. n cui nocciolo era, sappiamo, l' «Alles, was 
ist» in tutta la forza della sua realtà; così come sempre l' <<Alles, was 
ist» costituisce la base, il presupposto ineliminabile dell'esigenza buch­
neriana di una restituzione della vita nell~ arte, di una riproduzione 
autentica dell'esistenza terrena. Solo che ora i termini del problema 
appaiono più chiari e meglio definiti. Buchner sceglie il concetto di 
« Gefiihh> per indicare con molta fermezza ciò che egli vuole si inten­
da per «Wirklichkeit>>. È questo Ge/iihl, la percezione e al tempo 
stesso la consapevolezza di questo ritmico e ciclico alternarsi del na­
scere e del morire, del divenire e del dissolversi, che bisogna saper ac­
cogliere dalla natura e poi configurare nell'arte. Un esempio assai con­
vincente di tale percezione creativa ci viene offerto nel quadro delle 
due ragazze sedute sulla pietra; è un'apparizione, osserva Lenz, che 
non può essere trattenuta né tantomeno fissat.a, la « schone Groppe 
war zerstort» [87] già al loro alzarsi, ma solo per trasformarsi in 
un'immagine nuova. Analogamente in ogni opera d'arte il Gefiiht di­
venta il criterio per stabilire se e in che misura l'artista abbia rispetta­
to il postulato in questione. Se questo si è realizzato, allora anche il 
volto più insignificante è in grado di trasmetterei, testualm-ente, «ein­
en tiefern Eindruck als die blolle Empfindung des Schonen» [87], dal· 
momento che Biichner colloca la realtà nel suo dinamismo creativo al 
di sopra di ideali soltanto astrattamente ipotizzari. E quando il prota­
gonista della novella pronuncia le belle parole «Man muli die Mensch­
heit lieben, um in das eingenthiimliche W esen jedes einzudringen >>, il 
Gefrlhl assurge addirittura ad organo supremo del Dichter nel suo rap· 
porto con l'oggetto. Caratteristica specifica ed irrinunciabìle dell'arti­
sta è dunque, secondo Buchner, la sua sensibilità, la sua capacità di 
comprensione e di partecipazione d'amore. Solo con questi me>tzi, e 
non altrimenti, egli può scoprire nella natura la «Gefiihlsaden> nasco­
sta e riconoscere in essa il giusto ed il vero. 

n concetto di Gefiihl rende trasparente anche ciò che Buchner in 
ultima analisi considera l'interesse primario della propria istanza reali­
stica, un'istanza il cui accento non cade certo soltanto sulla restituzio­
ne passivamente esatta o sull'osservazione ravvicinata e dettagliata 
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del mondo circostante, «nicht auf Wirklichkeitstreuc», - ha ben rias­
sunto un critico - «sondern auf Wirklichkeitskraft»l8; la vita, e che 
ha per di più sempre in lui un carartere squisitamente «kiimpferisch­
plebejisch » 19• Le osservazioni lenziane nel Kunstgespriich si basano sul 
principio unirado di una bellezza infinita. In Buchner, e più precisa­
mente nelle già citate argomentazioni sulla natura di Uebet Schii­
delnerven, un tale principio viene ripreso e riaffermato come legge ar­
chetipa «cles ganze n lcorperlichen Daseins cles Individuums ». Ma 
Lenz non si riferisce soltanto al .regno natw:ale, egli accetta un princi­
pio di forma dinamica anche per l'intera struttura organizzativa della 
<<menschliche Natut» [87). Ora, riguardo all'idea di una fondamenta­
le legge estetica nella sfera umana, non possediamo di Buchner alcuna 
diretta osservazione. Ci sembra quindi necessario chiederci fino a che 
punto il Lenz della novella postuli qui in nome del drammatUrgo as­
siano un principio dell'Uno-Tutto. Un problema, questo, che preferia­
mo lasciare per il momento aperto per rivolgere piuttosto la nostra at­
tenzione alla concezione dell'arre espressa dall'aurore del Hofmeister e 
dei Soldaten e all'importanza dell'influsso cbe lo stesso ba esercitato 
su Buchner durante la stesura della disputa con Kaufmann. Solo dopo 
una tale indagine preliminare, che pur si limiterà per ragioni dl spazio 
ai passi di maggior interesse e più utilmente confrontabili rinunciando 
cosl di proposito alla pretesa di essere esaustiva, tenteremo di dare 
una risposta alla domanda dianzi formulata. 

1t Cfr. H. Fellmann, Ceorg Biichncrs 'Lenz'. Sonderdruc-k aus «Jahrbuch der Witt· 
heit zu BreJMD•, vol. vn (1963), p. 95. 

J9 «Diese Forden.,ng» - ~ ben precisato Smutovi~ - •WÌI'd du«h die tebensnot· 
wendigen lnteressen der onu:ren Volksschichtcm, der einfacheJt Leute, en.e.\lgt, dcnn 
Biichner meim, dai gerade sie Hauptdatstellungsgegen.s.tand in der Kwlst seln miissen. 
( .. ,) Die àsthetischen Ansichtcn Bii.ch.ners sind von dem gleich.en revolutionare.n Opti· 
mismus und von der gleichen Liebe zu den elnfa('hen Leuten getragen wie seine po· 
litischen Ansichten. Das SchOne - das ist die gcis.tige Verfassung der einfac.h.en l~u[e, 
urld um dies zu sehen, muS man nu1· Aug wul Olmn da/iir bab<m. Wenn n1an diese Po­
sition Biichuers mi t seinen A.uSerungen Uber die idealistische Kunst verglekht, wird of. 
fen•i<hdich, da& der llègri(f der Schonheit fur ihn vor aUem ein soziak:r Bcg.riff ist•, cfr. 
M. !lmulovié, Gt<>~ lliichners Well<lnschautmg tmd isthatirche Amichlet>, in: AA.VV., 
Geo~ Biiclmer III eit., p. 209 e s. 
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* * * 

Già nelle pagine iniziali delle Anmerkungell iibers Theater di Lenz 
- certamente Io scritto più originale e capriccioso nella letteratura te­
desca non soltanto settecentesca che si occupi di teoria della poesia e 
di riflessione estetica sul teatro in genere, ma al tempo stesso il tenta­
tivo della prima, audace giustificazione poetologica di una nuova for­
ma del dramma, la tragicommedia, che avrà, com'è noto, un notevolis­
simo sviluppo nei periodi successivi fino ai nostri giorni (basti pensa­
re, tanto per fare un unico esempio di rilievo, alle pièces e a certi saggi 
di Diirrenmatt) - si incontra una frase che conduce subito nel vivo 
della questione, ne tocca anzi senza inutili giri di parole il punto ne­
vralgico: << Was sie [die Dichtkunst, n.d.a.] nun so reizend mache, daB 
zu alleo Zeiten - scheint meinem Bedi.ioken nach nichts anders als 
die Nachah.mung der Natur, das heiEt aller der Dinge, die wir um uns 
herum sehen, hiiren etcetera [ ... ]»20• Lenz fa risalire questa «imitazio­
ne della natura>> come fonte di poesia ad un istinto primordiale e fon-

"'' J.M .R . Len•, Ge,ammelte Scbri/lttt, hrsg. von F. Blei, vol. l, Miinchen und Lcip· 
~g 19Q9, p. 226. Tutte le sh:rt tira.zioni dalle Am)Jetktmgtm iibèrs Thcater .sara.nnò indica· 
te di se&uito nd nostro testo con i1 rel:ttivo numero di P'.tgina entro parentesi tonda. Per 
uu-a SekundarllJtratur specifica S\.l quescn fondamentale opera toorecie:a. di Lenz sl vedano, 
tta gli altri lavori, l'ormai invecchisro. ma sempre utile saggio di Th. Friedcich, D~ 1Atl­
merktmgcn iibm Tbtater' lks Dichtm J.M.R. Lenz, in: «Probefahrteno, hrsg. von A. Kos­
ta-, vol. U. Leìpzig 1908; H. lroren~. Die fAnmerkmtgc1t Uben Tbeater•aJs Progratn/11· 
schrift des Dramatiktn LentJ in: cWisscnscha(diche Zcitschrih der Emst-Mo.rit7.·Amdt· 
Unìvecsitat Gr<:ifswald» 19 (1970), pp. 121·1J8; F. Martini, Die Einbeit d., Ko>t>etJiiòn 
in ].M.R. Lenz' 'A11merku>~gen iiben Tbeatcr', in: « Revue d ' Allemogn•• li[, l (1971), pp. 
267·2'>2; H.A. Pausch, Zur Widmp1'iicblichkt!il in lkr Lmzschen 'Dramatutgie!. Eù" U~t­
tcnucl>ung der 'Anm&rkut;gen «bert Theottt', in: cMas.ke und l<otbu.n. Vierteljahnochrift 
fiir Theaterwissenschaft» 17 (1971), pp. 97.108; B. Duncan, A 'Coo/ Medium' ar Social 
Cof"eetive. j.A!.R. U!nù Conctpt oj Comedy, in: «Colloquia Germanica• 3/4 (1975), pp. 
232-24.5; il capitolo D.,. Shakespeare·Komplex nel voi umetto di C. Hohoff, ]akob Micbael 
Rtinho/J Le/n; in .'it!lbstteu!'I'ÌJSen und Bilddokumenten, Reinbeck bei ffamburg 1977, pp. 
4(}.48 (= Rowoblts Monographien 259); R. Bauer, Die Komodiembeorie von Jakob 
Micbae/ Reùtbold Lei!f, dic à'llerett Plautm-Kommentare und d4s Problem der 'dritten' Gat­
tung, in: Aspekte dt~· Goelk.eil, hr<g. von S.A. Corngold u.a. , Gottingen 1977, pp. 0 -
}7; e anche le due ottime disse.rrazioni (sia pure: JloQn limitàte al tem.a in quesdo!'te, ma~ 
carattere più gc:nerale) dello stesso _Lorenz, Die iirlhetiJ.Cbbl At~sclu:tmttg~ll des Dtomatik~rt 
J.M.R. Lenz. Eine Untel'sncbung tllr TraditìcJJ des R~alismus ùt der tleutschen Dramtmlitertt· 
lllr, Greifswald 1968 e di R.A. Weiss, Tbe Attit"des ofJ.llf.R. Lenz toward the A11ciettt 
Clanict, New York 1968. 
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damentale dell'uomo («Grundtrieb») e lo giustifica con l'autorità di 
una citazione aristotelica: «Denn es ist dem Menschen von Kin­
desbeinen an eigen, nachzuahmen; und in diesem Sti.ick liegt scin Un­
terscheidungszeichen von den Tieren. Der .Mensch ist ein Tier, das 
vorzi.iglich geschickt ist, nachzuahmen»21 • Ma, caratteristico per il 
suo modo di procedere, egli non si accontenta di trovare conforto alla 
propria tesi nel grande filosofo greco, e si richiama ancora di più alla 
assoluta genuinità della comune vita quotidiana nella quale << ein ge­
schickter Nachal1mer: ein guter Komiidiant [heiflt]», osando addirit­
tw·a affermare «dafl, tierische Befriedigungen ausgenommen, es fi.ir 
die menschliche Natur kein einzig Vergni.igen gibt, wo nicht Nachah­
mung mit zum Grunde !age - die Nachahmung der Gotrheit mir ein­
gerechnet [ ... )» (232). L'integrazione lenziana, come vedremo in se­
guito, sposta di per sé la prospettiva del discorso dal semplice riferi­
mento all'impulso mimetico al 'come' dell'imitazione nell'arte. Già ri· 
portando il passo aristotelico Lenz limita con un commento ironico 
questa generale tendenza umana («denn was wi.irde sonst aus den Af­
fen werden! ») e cerca di definirla come dote squisitamente poetica 
mettendola in rapporto con la d ivinità: «Denn - und auf dieses Denn 
sind Sie vielleicht schon ungeduldig- das Vermogen nachzuahmen, ist 
nicht das, was bei allen Tieren schon iro Ansatz - nicht Mechanik -
nicht Echo - nicht was es, um Odem IIU sparen, bei unseren Poeten. 
Der wahre Dichter verbindet nicht in seiner Einbildungskl-aft, wie es 
ihm gefiillt, was die Herren die schone Natur zu nennen belieben, 
was aber, mit ihter Edaubnis, nichts als die verfel11te Natur ist. Er 
nimmt Standpunkt - und dann muf!, er so verbinden. Man konnte sein 
Gemalde mit der Sache verwechseln, und der Schopfer sieht auf ihn 
hinab, wie auf die kleinen Gotter, die mit seinem Fuoken in der Brust 
auf den Thronen der Erde sitzen, und seinem Beispiel genniifl eine 

~· n piiSSO originale di Aristotele - che riportiamo neJJa traduzione di M. Valgimi .. 
gli - suona. così: "· L'in'lita.re è un istinto di natura comune a [Utti gli uomini fino dalla 
fancìuOeua; ed è anzi uno dei caratteri onde 1\tomo s:i differc:nz.ia dagli ah:t·j esseri vi· 
venti in quanto c;:gli ~ di tutti gli e.skri vi~enti iJ più i·ncHnato àlla imitazione», d'r. Ari· 
stotele, Poetica, IV. a cura di M. Valgimigli. Bari 19644

, p. 66. SuU'imita~.ionc della r:aJu· 
ra «>me principio conduttore deiJ'ope·ta lenziana rimandiamo all•eccellenre Lavoro di B. 
Titcl, 'Nachahmung der Nat11r' als l'ritl.'t.ip dramamcher Ga/4/Jtmg her ].M.R. Lenz, Diss. 
Fronkfurt/Main 1961. 
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kleine Welt erhalten» {230). Dall'imitazione innata ed accertata in 
ogni singolo individuo si stacca cosl, per sublimarsi in un s:uo compito 
autonomo, quella poetica come mimesi del Creatore universale. D 
Dicbter porta nel suo petto la scintilla divina del creator mundi, egli è 
il «piccolo Dio», come l'ha chiamato Lenz, comunque in grado, ri· 
spetto all'altro, al Dio unico ed eterno, «seine Schopfung im Kleinen 
zu schaffen » (227). 

Questa particolare imitazione creativa rappresenta, sappiamo, per 
lo Sturm und Drang, insieme alla capacità di contemplazione intelletti· 
va, uno dei principali requisiti del nuovo concetto di genio. E solo il 
poeta è in tal senso Genie, dal momento che solo la poesia, intesa 
sempre come Dicbwng, ha, rispetto ad ogni altra manifestazione della 
.natura umana, il vantaggio di riunire in sé e di unificar·e in forma 
.compiuta le due fonti suddette. Nelle Anmerkungen ubers Theater l'as· 
Sai differente GeniebegriH della più giovane generazione artistica vie­
ne desunto dalla contrapposizione al concetto ·tradizionale di genio co­
tJoscitivo. Geni nel vecchio significato del vocabolo sono per Lenz 
quegli individui <<die alles, was ihnen vorkommt, gleich so duchdrin­
gen, durch und durch sehen, daB ihre Erkenntnis denselben Wert, 
Umfang, Klarheit hat, als ob sie durch Anschaun oder alle sieben Sin­
ne zusammen wiire erworben worden», tanto che ogni immagine si ra­
dica loro spontaneamente nell'animo «mit allen seinen Verhalrnissen, 
Licht, Schatten, Kolorit dazu >> (229 e s.). Ciò vuoi dire, in altri ter· 
mini, che essi possiedono in straordinaria misura una disposizione in­
nata alla contemplazione intellettiva, a rendersi cioè «anschaulich 
und gegenwii.s:tig» la conoscenza e a cogliere sempre e subito il Tutto 
nei suoi aspetti più genuini e caratteriz"anti. Per la verità Lenz esige 
questo dono naturale anche per il poeta e vede addirittura nella con­
templazione intellettiva, come sopra si accennava, «die zweite Quelle 
der Poesie», ma, egli precisa poco dopo, «eine Erkenntnis kann 
vollkommen gegen,viirtig und anschaulich sein - und ist deswegen 
doch noch nicht poetisch» (229). Soltanto quando all'Erkem1tnis si ag· 
giunge ciò che l' autore sintetizza con << Begeisterung, Schopfungs­
kraft, Dichtungsvermogen, oder lieber gar nicht» e noi abbiamo mes­
so in evidenza come imitazione creativa di Dio, sono soddisfatte tutte 
le esigenze che concorrono alla formulazione del nuovo concetto poe­
tico di genio: « Den Gegenstand zuriickspiegeln, das ist der Knoten, 
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die nota diacritica cles poetischen Gerues [ ... ] ». È interessante notare 
come nel Geniebegriff ora prospettato, siano compresi anche elementi 
razionali. Certo rimane decisiva la fondamentale esperienza della Ge­
niebewegung, che cioè esclusivamente nel sentimento l'uomo entri in 
contatto con quello che May ha ben definito come «innersten gottlich­
en Weltgrund» 22 e dia i suoi frutti l'azione di una forza superiore che 
eleva la poesia ad una vera e propria «Sprache der Gotter>> (226); ma 
anche la ragione vi ha una parte di dlievo. E Lenz ne riconosce infatti 
la funzione importante ed indispensabile come compensazione alla 
sfrenata passionalità, al tumulto interiore, al bisogno spasmodico del­
l'anima «das All zu erfassen>> (228) quando egli la chiama, sia pure 
dalla sua personalissima prospettiva, il «Bleiklumpen [ ... ) der wie die 
Penduln an der Uhr, sie [die Seele, n.d.a.] dm:ch seine niederziehende 
Kraft in b...--stiindiger Bewegung erhalt>> (229). 

È da questo Grunderlebnis dello Sturm und Drang che ci sembra 
del"ivare, su un'ideale linea di coerenza e di continuità ed in ultima 
analisi, se si guarda alla sua sostanza, anche indipendentemente dagli 
inevitabili mutamenti nella mentalità e nel gusto intercorsi t ra le due 
situazioni storiche, il Gefuhl come valore·guida dell'estetica biichne· 
riana, come organo del Dichter e criterio assoluto nell'arte. Con la dif­
ferenza che all'autore del Woyzeck non sta affatto a cuore stabilire 
quel contatto con una potenza divina o trascendente cui ambiscono 
invece nella loro sete di infinito e di genialità ì poeti della Geniezeit, 
bensì rintracciare ed esaltare la forza originaria e din;tmica nascosta 
nella realtà del creato. Len.z, tuttavia, si avvicina non poco al pensiero 
di Bi.ichnei· proprio per il fatto che in lui il concetto cosl tipicamente 
sti.irmeriano e cosi zeitbedingt di genio sembra essere sottoposto ad un 

tt: Cfr. K. May, !Jcitragxur PhiinomcnQICIIJ"e dt'1 D1't111LaS im Sturm tmd DrangJ in: «Ger­
manisch·Romanische Monatsschrift» XVI!l (1930}, p. 265. D contributo è ora ristampa­
to in K. May, Fom1 und 8tdtutung, lrllerpTttaliclletJ tkutschcr Dichhmg Jet 18. m1à 19. 
]ahrbu11derts, Stuttgart 1957, pp. 42 e ss. Va altresl notato come Lenz si SCilgli espressa· 
mente conu'O qoe&)i «HypOc:hondristen» che se la prendono con la Nl&ione ed attribuisca 
piuttosto al VmtanJ. il ruolo di un amico 6daco («amiclls certus tìt re iNcerta, denn was ftir 
ein Wettetbahn ist unsere Seele?• che •ein Kunststuck des Sch<ipfers [isr], ali unsere Er· 
kenntnis festzuhalten, bis sie aoscbaulieh geworden ist». Ck Anmerktmgen tlbers Tbeater 
cit., p. 229). Anche <l.UÌ l'autore"""'" d i collegare il oeccbio al nuovo nell'intento apprez· 
zabile di superare la consueta e non obie-tti'9a opposizione al razionalisruo allON in vog·a 
tra le giovani avanguardie ince~t:tuali. 
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cauto, ma sicuro processo di verifica e di trasformazione grazie agli 
evidenti influssi di una certa filosofia illuministica. Se in un punto del 
suo saggio anch'egli parla del primo impulso ad imitare un « unendlich 
freihandelndes W esen » per la dimostrazione della cui esistenza « wir 
eine Welt hie, da um uns sehen», questa è in fondo, secondo noi, solo 
una premessa che porta ad una assai più significativa ammissione: «da 
aber die Welt keine Brucken ha t, und wir uns schon mit den Dingen, 
die da sin~. begnugen mussen, fuhlen wir wenigstens Zuwachs un­
serer Existenz, GliicRseligkeit, ilun nachzuiiffen [ .. . ]» (22'7) e di con­
seguenza ad un ridimensionamento concreto dell'arbitrio umano nel­
l' atto della configurazione creativa. In virtù di una tale limitazione 
della libertà di espressione del singolo nell'arte vale anche e soprattut­
to per Lenz, più che per molti altri suoi contemporanei, quanto affer­
ma Biichner attraverso il protagonista della novella, e cioè che <<Unser 
einziges Bestreben soll seyn, ihm [Gott, n.d.a.] ein wenig nach­
zuschaffen» [86]. Ma già nell'accettazione stessa della mimesi come 
fonte di poesia, sebbene essa si riferisca ad un libero Dio-Creatore, è 
implicitamente inclusa, e proprio attraverso questo riferimento, una 
limitazione. L'attività mimetica del poeta non esclude f<me per sua 
natura una totale libertà creativa? Con ciò non si vuole menomamen­
te ridurre, si badi, né tantomeno negare, l'impeto prometeico che si 
è impadronito di Lenz al pari di numerosi altri spìriti della sua gene­
razione. Solo che la consapevolezza rassegnata della propria indivi­
dualità imperfetta, come emerge chiarissima dalla frase prima citata, 
porta anche necessariamente con sé il convincimento amaro dell'im­
possibilità di una sua realizzazione 23• Le cose che esistono («die Dinge, 
die da sind») determinano dunque sostanzialmente i confini della 
creazione poetica; con altre parole: la natura, verso la cui imitazione, 
s'è detto, ogni artista deve orientare la propria opera. Ciò che in un 

23 LA rassegnazione che pervade questo passo delle. A11metkunge11 iibers Theatcr auto­
rizzerebbe sem'altro a parlare con KindcrD'Uion di un anelito aU'infinito nel nostro poe· 
ta, cfr. H. Kindermann,J.M.R. LetiZ tmd die deutrc~ Romantik, Wien und Leipzig 1925, 
p. 115 e s. Ma noi concordiamo piot,osro con Heinrichsdol'ff, che respinge una tale tesi 
in quanto a suo giudizio Lenz sarebbe srat-o assai pii) imeressato ad una 1om& contro la 
prevalenza •diescs Ot$.0ges ins Grenu:nlose als einer wirldic~keitsfeindlichen Macht•, 
cfr. P. Heinrichsdorff, J.M..R. Lenzmr religiose Haltung, Berlm 1932, p. 1.21 ( • Germa­
nische Studien, Heft 117). 
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primo tempo può apparire come una limitazione, risulta essere invece 
nelle Anmerkungen ubers 1"heater un'esigenza positiva. Sempre di nuo­
vo Lenz richiede in questo suo bizzarro scritto «Puls von Natur» 
(241) che deve battere nella mano del poera, «Atem der Natur» (243) 
che deve rianimare la poesia. Lo spettacolo teatrale deve essere innan­
zi tutto «Gemiilde der Natur», e non un quadro astratto o comunque 
ricostruito nell'anima del suo autore. Perché Lenz apprezza ·<<den 
Charakteristischen, selbst deo Karikaturmaler zehnmal hoher als deo 
Idealischen, hyperbolisch gesprochen, denn es gehort zehnmal mehr 
dazu, eine Figur mi t ebeo der Genauigkeit uod W ahrheit darzustel­
len, mit der das Genie sie erkenm, als zehn J ab re an einem Ideai der 
Schonheit zu zirkeln, das endlich doch nur in dem Hirn des Kuost­
!ers, der es hervorgebrachr, ein solches ist>> (235). E nello Sturm und 
Drang - per citare da una bella pagina del saggio dì Zagari su Biich­
ner - <da scoperta del 'caratteristico' (come fattore nazionale, indi­
viduale, caleidoscopico e insieme necessario) ha un significato ben 
preciso: lo 'Stiirmer' non cerca più, come ben chiarisce Lenz, di so­
vrapporre alle vicende individuali degli eroi drammatici l'affermazio­
ne di generali leggi psicologiche di cui quelle vicende siano solo casi 
particolari, singole verifiche. Al contrario, egli aspù:a a immer,gersi 
nell'intimità caratteristica e irripetibile del momento individuale per 
scoprire polemicamente nel suo interno la vera necessità naturale e 
creativa. Alla base, cioè, del concetto stiirmeriano di arte caratteristi­
ca c'è una carica polemica che porta a scostare, a eliminare tutto ciò 
che è avventizio e posticcio per rappresentare il centro attivo delle co­
se, e c'è la fede nel genio che tale miracolo di compenetrazione saprà 
compiere>>24• Alle concezioni estetiche della tradizione viene contrap­
posto cosl un nuovo rapporto con la natura, all'arte idealistica la nuo­
va poesia che si basa sulla contempklzione intellettiva della realtà feno­
meoica25. 

" Op. cii., p. 89. Sullo deformazione che il prindpio del urotteristico subirà in :Siieh· 
ner da un punto di vista ideologico e stilisdco si vedano, sempre nel lavoro di Zaga.ri, le 
pp. 89·91 e il •uccessivo capitalo Le categorie Jrqmmatiche. 

2S Questo ordinamento conr.raddittorio è, come già abbiamo potuto rilevare nel 
processo di definiZ-ione del oo_ncetto di genio, uno dei più evidetH:i p(incipi strutturat'i 
delle Anmerkurrgen iibers 1"heater, trovando )e osservazioni lenzi.llne la. loro origlne propr.io 
in una assai soggettiva c a volte confusa (ma se-mpre vivacissima) AuseinaJtdmettJmg c-riti· 
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Ma nell'assalto contro i canoni del teatro classicistico si evidenzia, 
a nostro avviso, anche un altro parallelo con l'autore del Dantons Tod. 
Nelle asserzioni biichneriane prevale infatti, in larga misura sulle pur 
norevoli scelte programmatiche, l'elemento puramente negativo. Co­
me già gli Stiirmer, anche Biichner si è venuto conquistando il proprio 
credo estetico grazie ad un coerente atteggiamento di opposizione e 
con Leoz io particolare, s'è visto, egli si incontra nel rifiuto radicale 
di ogni arte idealizzante, La concordanza giunge, tanto per riportare 
un solo esempio e per di più curioso, sin all'uso dello ste;sso termine 
Marionette o Puppe per definire le figure di quei poeti contro i quali 
essi combattono26. Con una tale immagine Lenze Biichner sottopon­
gono alloro scherno feroce il mecCllnico, il monotono, l'artificioso e 
l' innaturale di certi esercizi artistici. E i tratti salienti della critica biich­
neriana - anche per limitarsi al solo Kunstgespriich della novella- sono a 
ben guardare già tutti delineati con chiarezza in Lenz quando questi 
mette in guardia contro una natura deviante << die uns auf krumme 
Wege fiihrt, die Supernatur [ ... ], die schone Natur, die das Ding bes­
ser vers tehen will, als Gott und alle seine Propheten, die Kunst [ ... ] 
(wie das Wort heutzutage miJibraucht wird) [ ... ]>>, come si legge nel­
l'ultima parte delle sue Stimmen des Laicn auf dem letzten theologischen 

ca e con le norme clo.ssìcbe deUa P~tiça di Aristotele e, aJ tc01po stesso, e:on le interpre­
tazioni ed i travisament.i degli aristotelici franocsi. Da ciò deriva anche, in.evitabilmence, 
la mancanza di una netta linea di separazione tra il filosofo greco e i suoi moderni epigo­
ni transalpini, giacché per Lem: contano soprattutto gli elememi che J'uno e gli altri han· 
no pur sempre in comune e che va.n.no in ogni caso respinti. 

26 Nel dialogo sull'arte del l..elf.z il protagonista afferma: «Da woUe man ideallscische 
Gcstalten, abor Allcs, was ìcb davon gesehen, sìnd Holzpuppen• [87]. AtJalogamentc il 
suo modello storico, l'autore del Ho/meisfer e dei Soldaten, scrive contro Arls-to1e!e: «es 
ìsr die Rcde von Clmakteten, dic ,)eh ihre Bogebenheìteo crschaffeo, [ ... ] oicht voo 
BiJdern, von Marionettcnpuppcn- von Mcnschen•, cfr. Aumerlmngen fibers Theatercit., 
p. 236. E la caratterizza-z;ione deU't.•roe de) teatro classicistico francese come «M'aciooet· 
tenpuppe, die et O' autore, n.d.a.] hcchupfco uod mit dem Kopf oickeo liilJ,t, ( ... ]. Nur in 
einen willkiirlichen Tanz komponiert, den sie aUe, eins nacb dem andcrn1 abtanzen und 
herna<h sich gchorsamst cmpfehlen• dataci qualche pagina più avanti (ivì, p. 245) non è 
dissimile da queUa bUchneriana nel Dqntous Tod: «Schnizt Einer e ìne M~rionene, wo 
man deo Strick hereinhaogen sieht, an dcm sie gezerrt. wird und deren Oelcnke hey je· 
dem Scbritt in fiinffiiJiij:en Jamben kracben, wekh ein Chamkter, welebe Consequenz! • 
(Zweiter Akt. Bln Zimm~r. Danron. Camille. Ludle). Cfr. Siimtlicbe Wi!'rkc und 8rit{e 
cit., vol. l, p. J7. Sul ricorrente motivo d~Ht marionetta in Bùchner $i vedano Je intcres· 
santi prcdsaziooi di Zagari. op. cit.1 p. 57 e n. 
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Reichstage im Jahre 177J2'. ln tal caso anche Vietar parla, riferendosi 
al dialogo tra Lenz e Kaufmann, di una parafrasi ddla citazione sul 
«Karikaturmaler» tratta dalle Anmerkungen uben Tbeater28, per altro 
senza con ciò voler minimamente r idurre la distanza che di fatto esi­
ste tra i due pur cosl affini scrittori. Biichner traduce anzi l'afferma­
zione lenziana «in die Sprache seines entschiedeneren Denkeos und 
gibt Grundsatze seines gegen-idealistischen Radikalismus»2'1 proprio 
quando argomenta dal punto di vista della sua concezione dell'indi­
pendenza dell'arte e giunge, sappiamo, ad un reciso rifiuto di qualun­
que assioma e di qualiJ1lque pregiudizio. Da questo orientamento per 
cosl dire obbligato e definitivo della sua W eltanschauu1tg è indubbia­
mente difficile poter instaurare collegamenti con Lenz: Biichner trova 
piuttosto in lui le prime tracce, le premesse ideologiche di ciò che egli 
in seguito riprenderà e porterà ad un conseguente e ancor più corag­
gioso sviluppo. Il procedimento di una traduzio?te, cui accennava so­
pra il critico tedesco, è di per sé, ci pare, un'immagine assai cahante 
per il rapporto t ra questi due grandi drammaturghi. Ma è altrettanto 
vero che nonostante la diversità delle situa-tioni sociali e storico-lette­
rarie - una diversità, ci si consenta la precisazione, che non può non 
essere valutata od suo giusto valore pur in presenza di un'opera, qual 
è quella dell'autore assiano, sotto molti aspetti assolutamente eccezio­
nale ed utJ:teitgemiift - si scoprono anche palesi analogie tra Bi.ichner e 
Lenz (e lo Sturm und Drang in genere) se ci si rifà sempre, nell' anali­
si, al più lontano nucleo ispiratore di una comune volontà artistica: la 
lotta per l'affermazione della vita, la legittimazione della natura dd­
l'uomo, la ferma opposizione ad ogni sistema fabbricato, come già si 
era efficacemente espresso il principe Tandi in Der neue Menoza, «auf 
der Stuctierstube [ ... ), ohne es der W el t anzupassen »>O, nel confronto 
attento e responsabile del poeta con i grandi temi del tempo e· della 
realtà terrena. · 

Cerro non è solo nel momento negativo, bensì anche nella pan 
construens della sua critica, laddove egli esige attraverso il protagoni· 

., Cfr. J.M .R. Leo., Gesammelte Schrifte/r cir., vol. 4, p. 183. 
,. K . Viètor, Geort,Briclmer. Politik. Dicl>lrmg, Wiuenscha/t,IJern 1949, p. 166. 
•• lvi, p. 167. 
!O ~r neue Menota oàer Gcschichte dcs Kum/Mnl!cMn PritiUn Ta11di. Ei.ne KomOdic 

(1774), 0,6 in: J.M.R. Lenz, Getammelt.Schriftcn ciL., vol. 2, p. 276. 
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sta della novella «in Allem - Leben, Moglichkeit cles Daseins•> [86], 
che Biichner può ancora una volta richiamarsi, e non per caso, all' au­
tore delle Anmerku11gen ubers Theater ed in particolare alla sua tesi 
che la natura, ed unicamente essa, « bestimmt die unendliche ~1an­
nigfaltigkeit der Handlung und Begebenheiten in der Welt» (244) e 
garantisce con l'apporto dell'arte la configurazione della pienezza vi­
tale nella parte e nel Tutto, e cioè non il semplice «Handwet.k» (244) 
ma la vera poesia. Natura, in senso lenziano, ~la realtà concreta, l'in­
sieme «aUer der Dinge, die wir um uns sehen, horen et cetera, dle 
durch die fiinf T ore unsrer Seele in diesel be hineindringen [ ... ] » 
{226). Di &onte allo svuotamento e allo svilimento del concetto di 
Wirklicbkeit che Lenz crede di poter attribuire, in blocco, ai sistemi 
estetici del passato, la sua reazione è polemica, perché essa nasce e si 
sostanzia invece, principalmeme, dall'adesione totale ed incondizio· 
nata all'esperienza sensibile. Ma una tale accettazione delle cose come 
queste sono e si manifestano, come oggetto della contemplazione in­
tellettiva e dell'imitazione, richiede ovviamente un esame del proces­
so poetico assai dissimile da quello della libertà senza limiti dell'arti· 
sta. Lenz parla infatti al riguardo di una Riickspiege!ung, di un rispec­
chiamento'J . Solo attraverso la capacità rispecch.iante («unekle, im­
mer gleich gliinzende, riickspiegelt1de (il corsivo è nostro, n.d .a.], sie 
mag im Totengriiberbusen forschen oder unterm Reifrock der Ko­
nigin») (234) possiamo cogliere la vita in tutte le sue componenti sta­
tiche e dinamiche; solo essa lascia «die Natur Baumeisterin sein >> 
(24J) anziché obbligare il poeta a costruirsi da sé inutili ed insta· 
bili edifici. Natura come principio creativo e strutturale non signi-

3J Si noti che il tennine in questione richiama tra l'altro, al di là della sua O(tica 

borghese e settecentesca, anche ii noto concetto lnkUcsiano di (( rispccch.iamento•• { \\1;. 
M1$piegehmf), circoscritto p<:rò nel lllosofo ungherese alk coregoria del Hpico e del par· 
ticoWrt, aur~~verso H quale, come he bc:n sintetizzato Chiarini - noi cl limitiamo qui 
soltanto ad un accenno --, .si opera La sttlWitura tra ì due momenti fondamentali (e già 
«nodi teoi.'Otici• dell'idealismo oggettivo di H egei) della «rappresenta.ic>ne artistica della 
realtà come conligurazione totllle deU11 medesima• e della «connessa e parallela concezio· 
ne dell'artista come luogo ideale che riassume in maniera esemplare la ~apacità di fornire 
codesta rappresentazione( ... ]>. Cfr. P. Chiarini, Br<!<hl, Lukacs e il reafJsmo, Bari 1970, 
p. 54. lukacs espone il proprio p<:nsìero sull'arte come urispecdtiamento della realtà 
oggc«iva» alla luce del materialismo dialettico in Pro/egomeni a tm'estttica marxista, Ro· 
ma 1957, alle pp. 116·269. 
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fica però affatto, come sostiene Kindermann, <<ungezwungene, 
schopfedsche Auswitkungsmoglichkeit der freien Dichterperson­
lichkeit»n; al contrario, cosl intesa essa postula piuttosto la necessa­
ria e costante inclusione dell'essere fenomenico in tutta la sua gradua­
ta materialità, diventa termine di riferimento obiettivo, tira, e non al­
lenta, le briglie alla fantasia dell'artista. «Der wahre Dichter verbin­
det nicht in seiner Einbildungskraft, wie es ihm gefiillr [ .. . ). Er 
nimmt Standpunkt - und dann muft er so verbindcn » (230). Ora, che 
qui si tratti di un punto di vista non determinato da un ideale a priori 
bensl dalla società e dall'esistenza quotidiana, ce lo conferma, ad utile 
commento di questo importante passo delle A1tmerkungcn iibers Thea­
ter, una lettera scritta a Sophie von la Roche da Strasburgo probabil­
mente nel luglio 1775 nella quale Lenz ha parole di entusiasmo per 
«das grofk Geheimnifl, sich in viele Gesichtspunkte zu stellen, und 
jeden Menschen mi t seinen eigenen Augen ansehen zu konoeo ,,>J. 
Ciò a cui Lenz aspira e che gli sembra assolutamente indispensabile 
per la formazione di un autentico poeta è la comprensione del singolo 
nella sua unicità e nelle sue caratteristiche itripetibili; e non si può 
negare che in questa pretesa dell'autore livone venga esattamente an­
ticipato quell'imperativo etico già altrove posto in rilievo: «Man mlill 
die Menschheit lieben, um in das eingenthlimliche Wesen jedes ein­
zudringen >> [87] con il quale poi il protagonista della novella riassume­
rà e definirà l'atteggiamento del Dichter di fronte al mondo. Biichner 
sottolinea l'imparzialità del rapporto che il poeta istituisce con i pro­
pri oggetti e che gli consente di scoprire il loro volto nascosto; su un 
problema sostanzialmente identico cade l'accento anche nella citazio­
ne espistolar.e lenziana secondo cui solr.u1to l'individuale contiene in 
sé il vero. Il poeta prende posizione: egli riconosce « anschau·end wie 
Gott [ ... ] was ihnen [den Menschen, n.d.a.] Kummer, was ihnen 
Freude scheint, und folglich ist»' '- <<und dano muf, er so verbinden>>. 

Un altro motivo di interesse nella concezione che Lenz ha dell'arte 
e dei suoi riflessi politici sulla società sono, sempr.e a questo proposi-

, Op. ci t., p . 118 • 
., crr. Bde/e von tmà •n J.M.R. Lent, gesammelt und hrsg. von K. I'reye und W. 

Stammler, vol. l, Leipzig 1918, p. ll5. 
34 lvi. 
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to, le affermazioni, certo per l'epoca audacemente democratiche e 
non limitate alle sue sole pièces teatrali, che «die untern Stiinde mit 
den obern gleich gel ten die pedites wie die equites ehrenwi.irdig sind. 
Findt sich niemand in meinen Sti.icken wieder so bedaure ich Oel und 
Miihe ->>"e che «Ùberhaupt wird meine Berniihung dahin gehen, die 
S rande darzustellen, wie sie sind [ ... ] » 36• Norme, influssi, interventi 
esterni devono essere respinti perché condizionano a vari livelli ed in 
differente grado l'opera di chi crea- anche se, tuttavia, il rifiuto leo­
ziano della «schiine Natur>> (come l'autore stesso, sappiamo, ha chia­
mato quella che è invece la «verfehlte Natur>>, ogni arte ingannevole 
e deviante) si rivela ;a sua volta chiaramente ed inevitabilmente zeitge· 
ma/I e zeitbedingt quando, sempre nella già ricordata missiva alla si­
gnora von La Roche, si legge di un <<sich jemals ganz in den Gesichts­
kreis dieser Armcn herabniedrigen » 17 (il riferimento è ai prosaischs· 
ten Menschen un.tet der Sonne » del Hofmeister e dei Soldaten} che 
mal si concilia con la precisa formulazione biichneriana nella novella: 
«es darf einem keiner zu gering, keiner zu hii6lich sein, erst dann 
kann man die [die Menschheit , n.d.a.] verstehen>> [87]. Ma la diversi­
tà della costellazione sociale in Lenz e in Biichner - per usare un'e· 
spressione di Mayer per altro in sé accettabile, anche se non sempre 
valida - ci sembra qui francamente di importanza secondaria. Ciò che 
più conta è il comune lmpc_.gno, l'affinità innegabile dei due scrittori, 
il fatto che il primo, trasferendo il «Standpunkt» del poeta nel singo­
lo uomo, si avvicina nella sostanza proprio a quella Bereitschaft di 
comprensione, d'aiuto e di amore che il secondo nutre verso il suo 
prossimo. Se di diversità si deve parlare, questa va piuttosto ricercata 
nella dipendenza di Lenz dal suo carattere scbwiirmerisch, dalla sua 
volontà prometeica, dal suo concetto di genio o, se si preferisce, nella 
misura in cui egli, proclamando la sottomissione alla realtà come ne­
cessità obiettiva, non vuole già sancire, bensì si sforza di reprimere in 
sé l'impulso soggettivo>8• In un altro passo delle Amnerkungen ubers 

, " Lenz an Gotter, Strasb. den JOten May 1775 , ivi, p. 105. 
" Ltnz an Sophìe von La Ro<.he (StraBburg, J ulì 177$), ivi, p. Il,. Sulla concezio­

ne lenziana della «standisehe Ordnung• cfr. B. Titel, op. cit., p. 60 e ss. 
31 lvi . 
38 Solo a H. Maye-r tnfatti, il quaJe ritiene che .. Bùchner dichterisches SchatTen dtn 

Ma&taben unpolitischer, rein forma! oder kuns-tpsychologlsch ut·ceilender Beurtellung 
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Theater Lenz parafrasa la capacità di prendere posizione con j f « Blick 
der Gottheit in die W el t, den die Alte n nicht ha ben konnten, und 
wir zu unserer Schande nicht haben wollen » (236) ed istituisce così di 
nuovo la relazione DichterJGott, poeta/Dio. È vero però che egli con­
sidera il Dichter un imitatore di Dio soltanto nell'atto di creare come 
corrisponde alla natura, e non arbitrariamenre secondo le sue persona­
li inclinazioni, <<wie es ihm geH\llt>>. Una mie capacità è dunque stret­
tamente connessa a quella rispecchumte («riickspiegelnde>>), al punto 
che nel testo emramhe sono spesso appaiate o nella stessa frase o nel­
la stessa immagine, come ad esempio allorché il discorso cade sulla 
mano sicura del poeta drammatico <<in der Puls von Natur schlagt, 
vom gottlichen Genius gefiihrt » (241) o sull' « Atem der N atur und 
Funke cles Genies>> (243) nella sublimazione dell'ar te. Una conferma 
ancora che a Lenz sta sommamente a cuore adattate l'interpretazione 
della somiglianza divina dell'artista, il primato del genio, alla sua sof­
ferta istanza realistica. 

vOUig emg.leitet ... , op. ci.t., p. 147, sembra essenziale e decisivo questo «U:ntenchied 
zwischen der Gesellsch~ftskonsteU<.ition> die wr Bntstehwlg der So!daten - und jener, 
die zum Woyzeck filhren soUte•, ivi, p. 427. Quanto poi al concetto di Suwàpu>tltt, esso 
basta cb solo a dimostrare, ci sembra> come sia inesatto voler presentare Lenz aU'insegoa 
di un freddo e rozzo naturalismo, sia pure ante litttram e oltre tutto negato d-allo stesso 
uutore io una pagina deUe sue A,llnerkungeJJ itbers Theater che abbiamo già avuto occ.asio· 
ne dì cìtare: «Die Idee der Sdilinheit muB bel ansen> Dichtern ihr ganzes WeS«n durch· 
druogen haben - denn fort mit dcm rohen Nach.ahmer; der nie an diesem Srrahl s-ich ge· 
wiir.met hat, auf Thespis l< arre [ ... ]• (235). Anche l'opera del poeta baltico noll ha di ati· 
ra una semplice ed esatta copia deHa realtà i e non è certo un caso, ma anti è as:sai signifi· 
cativo, che neUa Re~tnsìofl dts nemm Menox.a. fJOh dem Vcrfasser wlbsJ lltl/g~tzl egli defi.· 
nisea come suo «einmaJ ununurOBllch ange-nommnen Gruodsau fiir theatraJische Dar· 
steUung, :w dern Gewohnlichen, ich rnocht'cs die treffende AehnUchkeit heiBen, eine 
Verstirkung, cine ErbOhtmg hinzurutun, die uns die AHtags.:charaktere im geme.inen Le· 
ben auf dem Theate.r ~niiiglich1 interessant machen hnnt>. Gesamme!Je Scbri/ten cit. j 
vol. 2, p. 331. Kayser parlo in tal senso del diritto dell'artista o~~.vou seinem 1realen' 
Aspekt aus die ~wirkUchkeit' w stdgem und zu Ubertreiben ~ per aggiungere subito do~ 
poche Lenze Bikhncr hanno fatto, di taJe di.riuo, «kriih ig Gebraoch»j come mos-rrano 
in tutta evidenza le loro caricature. Cfr. W. Kayset, Das G'roreske. Seine Gesl41ttmg ltt 
M alerei 1m d Dicbtung, Oldenburg t 961', p. 96. E il drrunmamrgo assiano, anCQr meno 
del suo 1>redecessore, può essere legittimamente considerato un oatu.ralisra. intetJ>fetazio· 
ne per Ja quale pare invece propende1·e ViCtor quando scrive che Blkhner avrebbe svilup· 
paro da Leoz .eine naturalische Schonheitslehre» e lo avrebbe eletto a «KronZO\Ige 
dafiir, dgB sein klinstle.riscber Naturalismus, der in der damalige:n Zeir so re..,oJudonar 
erschien, im Gronde elne alre Wa.hxheit war»~ op. cit., p. 166. 
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Da quanto s'è detto si può desumere che due sono per Lenz le 
componenti della poesia. A fissare il concetto di Dichter concorrono 
sia il dono della contemplazùme intellettiva che il dono della mimesi, 
inteso questo come attitudine spontanea del sentimento umano in 
grado di trasformare il poeta in un genio simile a Dio e quello come 
elemento razionale che ha il compito di frenare la sua Einbildungskraft 
e di evitare che essa degeneri in esaltazione ed in compiaciment i so· 
lipsistici. Al pari dell' intelletto che pone dei limiti al desiderio d'infi­
nito dell'anima, la natUt:a riduce qui nella sua concretezza fenomenica 
lo slancio verso una libertà assoluta. E se già in precedenza Lenz ave­
va tentato di giungere ad una sintesi unitaria, ciò si ripete ·e vale ora a 
maggior ragione nel momento stesso in cui egli esige per la sua teoria 
del rispecchiamento («Ruckspiegelung») un punto dì vista conforme 
alle cose che esistono («den Dingen, die da sind») e che solo il genio, 
<<anschauend wie Gott», saprà rendere operante. Alla base dei due 
concetti complementari di Dichter e di Dichtung vi è, di volta in volta, 
la stessa tensione creatasi tra quelle forze che Lenz sente di dover 
unite e comporre in una superiore armonia: sentimento e intelletto, 
immaginazione ed esperienza - sotto la guida di una volon tà realizza­
trice e, ovviamente, sull'esempio sicuro della Wirklichkeit, della realtà 
terrena. Perché la poesia, in ultima analisi, deve misurarsi con questa 
realtà. Non «Dampf, der verraucht, sobald er an die Luft kommt» 
(247) ha da essere il «Residuum» (iv:} dello spettacolo teatrale, cosl 
che si possa poi commentare con indifferenza e distacco: «es ist doch 
nur eine Komèidie» (ivi) . È la verosimiglianza di una pièce che vaga­
rantita se la si vuole considerare «schon» (ivz); e la bellezza della poe­
sia si. fonda proprio sulla sua «Wahrscheinlichkeit» (ivi) e sul suo con­
fronto con la vita. Ciò che si manifesta nella natura ed è «possibile e 
vero» diventa per Lenz, come del resto per il protagonista della no­
vella, l'unico, legittimo criterio negli orienramemi dell 'arte: un lavoro 
sulla scena - egli afferma ancora nella già menzionata let tera a Gotter 
dellO maggio 1775 - sarà infatti «gur gerathen [ ... ) wenn sich nachst 
an die Natur hìilt und doch Herz und Auge fesselt J?. Neugier auf ei-

» Si confronti questa osservuione Jenziana con il noto passo della :novella: .. Der 
Dichter uod Bildcudc is:t mir der Uebst~. der mir die Natm· an1 Wirklicbsten giebt, so 
dal\ ici> iiber seinem Gebild f(ihlc, Alleo Ubrigc otort micb • 188J. 
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nen Grad der Leidenschaft zu treiben weiE und doch durch Befriedi­
gung derselben mich nicht unlustig macht, weil ich si e miiglich und 
wahr finde>> •o. La poesia deve sempre avere origine dalla realtà e ad 
essa ricondurre. 

Lo stesso principio segue Lenz quando nella Rezensi011 t!es neuen 
Menoza, von dem Verfasscr setbst aufgesetzt chiama la commedia «Ge­
miilde der menschlichen Geseilschaft, und wenn die ernsth"lft wird 
kann das Gemalde nicht lachend werden»4 1 e prende le mosse, nelle 
varie opere da lui scritte per il teatro, dal mondo reale nella sua globa­
lità e molteplicità, si presenti questo sotto forma di natura, di vita 
quotidiana, di società costituita o magari di << Volksgeschmack der 
Vorzeit und unsers Varerlandes [. .. ], der noch heutwtage Volksge­
schmack bleibt und bleiben wird » (252) e decide di quelle «l·Iaupt­
empfindungen» nel genere comico e tragico che l'autore nuovamente 
e polemicamente definisce, in senso antiaristotelico, alla fine delle sue 
Anmerktmgen iibers Theater•~- Ora bisogna convenire che Lenz, pro­
prio grazie ad un tale manifesto proposito di riconoscere e di accetta­
re il significato e le conseguenze della giusta limitazione che le cose 
esistenti, <<die Dinge, die da sind>>, esercitano sull'uomo e sulla fanta­
sia creativa dell'artista, conferisce alla sua poetica, per i tempi, un to­
no innegabile di disinvolta modernità e viene altresl a collocarsi in 
uno spauo del tutto atipico rispetto alle più affermate teorie lettera­
rie ed estetico-filosofiche del Settecento tedesco in genere e dello 
Sturm und Drang in particolare. Egli tende ad opporsi, sia pure senza 
poterli completamente sopprimere nemmeno in sé, al bisogno prome­
teico di libertà assoluta e all'accentuato soggettivismo del Dicbter a 
favore dell'obiettività e della 'coralità' dell'ordine universale, le linee 
per cosl dire direttrici e qualificanti cui la poesia deve attenersi ed il 
poeta sapetsi sottomettere. In questa realistica Kunstau/fassung di 
Lenz, che differisce non poco dalle altre concezioni tradizionali coe­
ve, risiede primieramente a nostro avviso la sua affinità spirit uale ed 
elettiva con Buchner. E se la critica più attenta ha già messo a suffi-

•• Op. cit., p. 101 . 
.. Op. cii., p. 334. 
"~ .. Di-c Hauptempfindung in der KomQdie ist immer die I!egc::bcnheit, die Haupt· 

em-pfindung in der T rag&lie i.st d~e. Person, die SchOpfer ihrer Begebenheitenn (2~2). 
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cienza in luce la vicinanza dello scrittore assiano 11Ua gioventù rivolu­
zionaria della Genlebewegung, al suo atteggiamento di rifiuto, al suo 
radicalismo programmatico, alle sue lotte, ai suoi valori-guida Natur e 
Gefiihl e ai suoi postulati nel rapporto tra la vita e l'arte (ma si pensi 
anche, e il problema merita di certo un discorso rutto per sé, al comu­
ne enrusiasmo per Sbakespeare) - ciò vale, ed in misura tanto più rile­
vante, anche nel caso specifico di Lenz, giacché numerosi e significa­
tivi sono i legami, ora sotterranei ora scoperti, e abbiamo cercato di 
indicarli, che uniscono l'autore del Dantons T od alla lezione anticipa­
trice del grande drammaturgo baltico. Essi nascono appunto da quel­
l'indipendenza, da quel distacco, da quell'isolamento che Lenz ha vo­
luto, o è stato costretto, a mantenere, analogamente a Buchner, di 
fronte a certa mentalità filistea, ai costumi, ai gusti e ai pregiudi?.i dei 
suoi contemporanei; ma anche da!Ja difesa di una scelta, di un impe­
gno, contro il fascino pericoloso del GeniebegriH'J. Il suo «Schwanken 
zwischen Widcrspiegeluogslehre und subjektivistischem Geniepri­
mat» contrapposto al buchneriano «volliger Verzicht auf Lizenzen 
un d Eigenwilligkciten cles Poeten » ~~ non costitcisce dunque affatto 
un segno di debolezza od un elemento di antitesi, bensl il risultato di 
un tentativo forse prematuro, forse disorganico, forse ambizioso e pur 
sempre consapevole e serio, di superare l'unilateralità e le antinomie 
profonde .di una determinata epoca storica. L'importante è che l'arre 

-tS Anche per Buck •dic Parallelen :r.u BUch.ner sind :tahlrcich. Trotzdem blcibcn 
gewichtige Unterschiede. Einmal hat Lenz seìne Ansìçhten nicht zu eintnl koharenten 
poetologi$cl1en SyJ~tem ztlsammengefaBL Bei Biichner gesc.hah d~s. wie S,esagt, cbe.n• 
fatls nur beiHìufig. Stau dessen gibt sein Werktusammenha.r)g hinreicltef~de AufsthlUs· 
se. Ausschlnggebend !Jleibt: die Ùl"arnatul'gie i& bc.i ihrn sch~rfet, konsequc:.nter, mit 
einem Wort - prinzipìeller. Darilber hinaus ùberJag'trn ricll l m FaUe voo Len:t. die t.r· 
wahnten An.slhz.e mit Brzièhungsidc:alen der Au/kki·ru,Jg sowie rnit den Geniegedanken 
der Sliirmtr und Dringcr. Ander$ BUchner; \Virklichkdtsideale waren niemals seine 
Sache. Mit Jiberaler Emanzipation wollre et nichc zu t'un haben. Dementsprechend ging 
er z.ielsttebig auf die Enll;arvung cles BU.rgerlichen wie des Aristokratismus aus. Sein Ver­
!ahren ist d•s einer udikalen Wìrklichkeitskritik. Damit laJ\t er Lcnz auch wiederum 
weit zuruck• (op. cit., p. 26). 

<~<~ Così s intetiua H. Mayer, giudicando- st:condo noi a to.rto- solo negativamente 
ut\a tale .,esitazione,., il .. ~gens:aLZ z.wischen SUcbner und Leuz in den istheti.sc:hen 
Orundansèhauungen .. , op. cit., p. 426. Contro l'interpretazione di Mayer dr. E. Brae· 
mer, Goethes Promclheus .u11d die Gnmdposit:ionen des Slurm und Drang~ Berlin und \Vei· 
mar 1968, pp. 62 e ss. 
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nell'opera di Lenz e dì Biichner resti, come ben ha concluso Mayer, 
« stets als so/che konfrontiert mi t den deutschen Zustanden. Kunst ist 
fiir beide gleichbedeutend mit Gesellschaftskritik. Dadurch unter· 
scheidet sie sich von aUer idealistischen Verkliirung der Misere eben­
so wie vom - achselzuckenden - Determinìsmus der Naturalisten. 
[ ... ]Der Weg von Lenz zu Biichner fiihrt weiter zu Brecht4l, [ ... ] Will 
es [ ... ] nicht scheinen, als enthalte das Gesamtwerk von Lenz, wenn 
man es in seiner Entwicklung versteht, namlich als Auseinanderset:t· 
ung mit den Antinomien damaliger deutscher Gesellschaft, im Keim 
bereits die Ansiitze zu einer Kritik, die in umfassender Form erst 
durch Brecht geleìstet werden konnte? [ ... ] Dieser so elend ge­
scheiterte, nach Vollkommenheit fiir sich und fiir die Gesellschaft 
strebende Schriftsteller hat einmal eine groBe Moglichkeit bedeu­
tet»<6, 

* * " 

La nostra necessariamente breve e solo parziale analisi delle An­
merkungen ilbers Theater ha mostrato che nell'estetica lenzìana sono 
contenuti, e non in nuce, bensl ad un grado di matura riflessione, ele­
menti essenziali del Kunstgesprà'ch: il richiamo all'essere percepibile e 
concreto come riferimento per l'arte, la critica ad una poesia idealisti­
ca, l'esigenza di riprodurre la vita nell'atto creativo, la comprensione 
infine e la conseguente configurazione, libera e partecipe, dei diversi 
oggetti trattati. La concezione dell'arte che l' auto~e del Ho/meister e 
dei Soldaten ci ha proposto nel suo fondamentale scritto teoretico vie­
ne però modificata nella novella nella misura in cui Biichner, operan· 
do una scelta, fa discutere Lenz assai più dal punto di vista della sua 
forte istanza realistica che non da quello della sua sempre latente in· 
clinazione ad una Schwiirmerei sentìmenrale ed inquieta, tributo allo 

"5 Ed è J)I'Oprio ad un confronto tra questi due ultimi drammaturghi che W. Hinck 
ha dedicalo il suo breve, ma i.lluminame contributo Bticbnt•J' und Br~cht, in: AA.VV., 
Geo:rg Bùchner TU, cir.> pp. 236·246, cui l'imandìamo per un'approfondita .analisi del 
tema. 

,. Cfr. H. Mayer, Lenz oàer die Alternative, in: J.M.R. Lenz, \'(ltrke und Scbri/ten, 
lmg. von B. Titel und H. Haug, Stuttgart 1967, vol. 2, p. 826 e s. 
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spirito del tempo; e nella misura in cui questi l'ha tradotta, per ripete­
re una formulazione di Vietor che già conosciamo, «in die Sprache 
seines entschl.edeneren Denkens» e la trasforma cosl in un'esposizio­
ne concisa della propria analoga ma più 'politica' Kunstauffassung". 
La figura di Lenz rappresenta dunque nel dialogo con Kaufmann tan­
to il personaggio storico cui l'opera si ispira quanto il drMnmaturgo 
assiano: un poeta espone qui attraverso un modello del passato, a lui 
vicino e wahlverwandt, le linee essenziali e programmariche della sua 
dottrina della conoscenza sensibile e della sua teoria filosofica del 
bello. 

In questa concordanza, tuttavia, il contributo di Lenz non si limi­
ta al ruolo di «teste principale» 48• Bi.ichner trova in lui non solo una 
conferma, ma assai di più, e cioè uno stimolo a procedere in una ben 
determinata direzione e con ben determinati principi. Un primo im­
pulso nasce senza dubbio dal fatto che Lenz ha scritto, sia pure in 
modo disorganico, e talvolta persino illogico, l'unica estetica veramen­
te originale e costruttiva dello Sturm und Drang. Anche ciò, nel qua­
dro di una più ampia e più complessa Wl ahJverwandtschaft artistica, 
deve aver indotto Biichner alla stesura del Kunstgespriich e ad esprime­
re in es~o pensieri ed esigenze personali. Un esempio dell'efficacia 

., H. Mayer parla invece in propoJito soltanto di un'«attribu:idone• (·r~iait spUrt, 
wie der spàtere Dichter der Woyuck·Wch seine GeseUschaftsprob1emt und Kun$t&n~ 
scbauunge·n der Lenz..-C.estalt unterzuschieben S\H;ht••, op. cit., p. 427), ma ci sembra 
non aver tenuto in gju$ta considerazione iJ fatto che proprìo pec l'~cccrtata concordanza 
di elementi e tratti foodamenro.li tra l due auto_d Blkhner può rimandMe a Lenz con pie­
na I.egittimid .. Quanto poi aUa connotazione politica e democratica della K.umtauffassung 
del drammaturgo as.siano, Buck soStiene a ragione che «dìe politis<:hen \.IDei die :isthetisch· 
cn Odenderungen ko~:~vcrgieren bel Biic.hntr. Ocr am meisteo aditquate Ausdruck fUr 
$Cin inoovierendes I<unstprogramm w.iire mithio eige.nrlich der eines soz;afen oder hu­
manirtìscl><.• Rcali.smus. Leidcr sind das im hcutigen Sprachgebrauch langst geronnene 
Pormcln. Ubtrdics schwingt im Hintergrund der idcologi.sch fixic.rtc und deswegen so 
gut wie ga.oz k<,rrumpiep;:te Beg.riff de:S sozialistischen RealismUJ mit. f'Or die ktinstlerischc 
Ve:rfllhrens.art Biich~s i$t al1 das nicht verwendbar. Immerhin kann festgchalten wer· 
den: das von dcm iungcn he<sis<:hen Schrifmcllcr in nur zwci Jahron eotwickelte asthe· 
ti$Che Orienrierungs:Sy$tenl i.st angemessen nur zu begreifen als eine kopernikanische 
Wende in der Kunsttrodltion. Bùchner hat namlicb mit der origincllcn Kombiruuion mi· 
metischcr und t~ozialer Bdang:e eiue Me:thode etsblicn, dtc wegcn dcs grun neuen Stcl· 
lenwe.rts der Komm.unikationsStruktur erst in der Folgezeit allmahlich in ihrer Bedeu· 
tung •usgemacht werdcn konnte• (op. <it., p. 20 e s.). 

t.8 Il termine" Kron-zeugell è, çome sappiamo, Qi ViCtor (op. cii., p . 16-6). 
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dell'influsso lenziano sono, e l'abbiamo già messo altrove nel dovuto 
rilievo, il significato e la funzione, nell'autore del Woyt.eck, del con­
cetto di Ge/t!hl, che possiede qualità e capacità davvero molto simili a 
quelle di cui l'aveva provvisto Lenz nelle sue argomentazioni. Mu­
tuando un tale concetto come valore-guida per la sua concezione este­
tica Bi.ichner conferisce ai propri postulati, rispetto alle restanti asser­
zioni del Gesamtwerk, una diversa trasparenza ed un più coerente im­
pegno. E riesce altresl a sottolineare con la consueta franchezza come 
dal rifiuto sia di una trasfiguraziolle idealizzante che di una copia solo 
naturalistica della realtà emerga poi in fondo non l'indifferente di­
stacco, bensì Wl alllo>e ancora più intenso, totale, per la vita nella pie­
nezza e nella forza del suo continuo diveniJ:e. Ma chiaro e netto è 
l'influsso del poeta baltico anche nella - secondo alcuni crirki - pro­
spettata necessità, che pur in Biichner non assurge a ferma credenza, 
di un principio dell'Uno-Tutto. In una lettera all'attuario Salzmann, da 
Landau, dell'ot tobre 1772 il giovane Lenz chiama «die Schonheit [. .. ] 
die einzige Idee [. .. ] auf die ich alle andern zu 1'eduziren suche» e cosl 
prosegue: « - diese allem kann mein Herz mit Liebe gegen Gott (dic 
Schonheit in abstracto) und gegen alles was geschaffen (die Schonbeit 
in concretv) flillen» 4~. Da qui von Wiese e Mayer derivano le loro ri­
spettive interpretazioni di una <<von Gott selbst durchdrungene 
Welt» e di una filosofia tra «Atheismus aus Enttauschung u nd Pan­
teismus, der wieder an idealistische Tradition ankni.ipft» nell'opera 
biichneriana' 0 . Ora, che il principio unitario annunciato nel dialcgo 
sull'arte non sia <<gleichzusetzen mit Gott» l'ha già dimostrato 
Fellmann, e ci sembra con convincente lucidità'l. L'irrilevanza che 
per Biichner ha «der liebe Gott » e la non coincidenza di questi in lui 
con il Weltgesetz sono palesi. Ma a ben riflettere neanche all'autore 
delle Anmerkungen iiben Theater Mayer rende tutto sommato giustizia 
con la sua affermazione: «Nicht mehr, wie bei Lenz, 'vandelt sich die 
Liebe zum Menschen, ohne die Lenz als Kiinstler nicht schaffen zu 
konnen glaubt, zur amor dei, zur Liebe zu Gott, vom Geschaffenen 

" Cfr. Briefe voff rmd a11 J.M.R. Lellt cit., vol. l, p. 58. 
so. 8. von Wiese, Georg Biicbm:r-ùn:c, in: B. von \'Yliese, Die <kutstht Novelle vctt 

Goethe bis Kd/ka, vol. 2, Dil$$eldorf 1968, p. 109; H . Mayer, Georg Brichnt:r uttd seine 
Zeitch., p. 302. 

" Op. cit., p. 100. 
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('der Schiinheit in concreto' nach Lenzens Worr) zum Schiipfer ('der 
Schiinheit in abstracto') . Biichners Weg fiihrte weiten>s2• Quando 
Lenz parla dell'idea di bellezza egli intende infatti il principio di una 
totalità universale regolata però da un'armonia immanente, avvidnan· 
dosi cosl in questa sua consapevole Diesseitigkeìt alla legge primigenia 
che Biichner ha formulato per l'essere fenomenico SJ. Se questo Ur­
gesett altro non rappresenta se non il manifestarsi della forza vitale 
dell'esistenza, in qualunque forma essa si organizzi e sviluppi, dò vale 
anche in Biichner per la· sfera umana. Proprio nel dolore infarti - co· 
me egli di solito configura nella sua opera il Dasein terreno e come 
ben ha scritto ufi critico - <dSt Natur, und aùèh in solchet Natur ist 
cine hohere Schiinh.eit, jenseits einer Scheidung von Schiin und Hii&. 
lich» H. Ma nel momento in cui Lenz nel Kunstgespriich accetta con il 
presupposto dell'uni tà nel molteplice una «heile Welt» 55 e la concre· 
tizza sotto i nostri occhi nella plastica desctizione dei due quadri 
olandesi, la sua Weltanschauutlg si differenzia sostanzialmente ed ine­
vitabilmente da quella buchneriana, dato che essa nega, con il Lei· 
Jens6, l'esperienza primaria di tutte le creature. L'ambivalenza della 
riflessione del drammaturgo assiano sulla comune condizione esisten· 
ziale dell'uomo non permette del resto di ipotizzare in lui una fede 
neli'All-Einheits-Prin:dp né meno che mai una tesi di rinuncia nichili­
sta; anche se per la verità il dissidio dei suoi personaggi col mondo e 
la sofferenza che ne risulta e lo caratterizza hanno per sempre scon-

" Op. cit., p. 306. 
" Lo stesso s:todio eli Heinriehsdorff svll'aueggiamcnto religioso di Len1~ (v. nota 

23) è giunto del resto alla conclusione che ncll'ope1·a dello sc-rittore livone è semprt-l'uo• 
mo, e non Dio, ad occupare il punlo e:e,nua)e deJJa riOes:sior~e e deJia Gestalllmg estetica. 

,. Cfr. K. May, Biichnei'Woyzeck, io: Vas deutscbe D1•ma. Vom JJarock bis zur Ge· 
genwart. Hrsg. von B. von Wiesc, vol. 2. Diisscldorf 1964, p. 99. 

~.s La definit'ione in B. von Wiese, op. cit., p. 107. 
~ W. Hind<:re_r ritiene che nella tl'Ovella si giunga add.i1·ittura ad una o. RadikaJisie· 

rung der LeiddarstelJung• e ad una «Leidcrfah.t·u.ag• essenziatmeutc negadva. cft. iJ 
suo saggio Pathos oder PtUsion. Die Lciddarsteilttng in Biichnen 'Len::'. in: Wissen aus Er­
jahrungen. WerkbeviH ttntl lllktpreUition beute. Fesrscbri/t jiir Hmnan Meyer. Hrsg. "on A. 
von Bormann. Tiibingen 1976, p. 492. A questa tesi si oppone invece H. Anz, che insi­
ste piunosco su una «Hei.lung des Leidens. e su una ~Positivjcit des Leldens•) formula.· 
zioni che ci appaiono però francamente estranee al pensiero rivoluzionario bUchneriano~ 
dr . .. Leiden sei alt mein Gewinmt•. Zur Aufnabme und Kritik christ/ichcr Leidenstheo/ogie 
bei Geo1g D1lcbner, in: • Texr und Konrext• 3 (1976), rispen. p. 61 e p. 62. 
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volto, ed in certi momenti addirittura annullato, l'equilibrio prestabi­
lito e spontaneo del regno naturale. 

Se nella novella, in stretto rapporto con le proprie convinzioni, Bii­
chner fa tuttavia di Lenz l' allllunciatore solitario ed insieme il sosteni­
tore energico di una simile Kunstauffass:mg, non è tanto per mostrarlo 
«'berauscht' [ .. . ] von dem 'Enthusiasmus absoluren \'\lissens' ,,,, quan­
to piuttosto per poter trarre anch'egli conforto - come lo stesso prota­
gonista della novella si è espresso con felice ma abusata metafora in un 
noto e già prima citato passo delle sue Anmerktmgen iiber Theater- dal 
suo raggio esaltante e vivificatore: «Die Idee der SchOnheit mu8 bei 
unsern Dichtern ihr ganzes Wesen durchdrungen haben - denn fort 
mit dem rohen Nachahmer, der nie an diesern Strahl sich gewarmec 
hat, auf Thespis Karre - aber sie mu8 nie ihre Hand fuhren odet zu­
riickhalten, oder der Dichter wird - was er will, Witzling, Pillen­
versilberer, Bettwarmer, Brustzuckerbacker, nur nicht Darsteller, 
Dichter, Schopfer - » (2.36 e s.). Perché assai più dei difetti, delle inge­
nuità e delle eventuali debolezze che peraltro facilmente si riscontrano 
nei testi di I.:enz, sono cerro gli spunti ed i dchiami positivi in essi con­
tenuti- temi, stile, tecniche di composizione, strutture, linguaggio, C1l­

ratterizzazioni tipologiche, attualità dei problemi trattati, concezione 
sociale e democratica dell'arce, polemica anti-idealistica, realismo ecc. -
ad aver reso stimolante e fecondo il rapporto rra Blichner ed un 'model­
lo' a lui cosl elettivamente affine. E solo sotto questo aspetto l'autore 
del Hofmeister e dei So!daten ha con il suo pensiero estetico, ma anche e 
soprattutto con l'esempio concreto di alcune sua Komodien, prodotto i 
miglìori frutti per la geniale creazione drammatica biichneriana ~8. 

ROBERTO RIZZO 

" Cft. H. Felhnann, op.cit., p. 101. 
~ Scrive in proposito la Braemer: o:Ole Ft·age ( ... ), warurn er [BUchn<:t, n.d.a.) 

sicll besonders auf Lenz ltouzeotrierte. beanrwot'tet sich aus- dcsten plebejischtr Po. 
sition~ womh keineswegs. nur seine Herlwnfe gemeint ist, sondern sei ne ht.hetlsche Po· 
sition als cNatu.rpoct', die ibn p1ebejische Gestahen \u:td deren KonOikte be\lorzug·en 
Jie$. So wei.t nun BUchners Realismus den Milicurealismus Leru:' Uberragt. !io fand 
Bl.ic:h.ner doch gcradc bei Lenz: die 'stummen Pen~onerr', denen ihr Dichter uur dadu:reh 
d.ic Zunge JOsen konnte, da& er sie in der Verstdckung allei' ihrer Leiden z\u Darste.l· 
hmg brachte. Die rebelliscben Tendenzen dcs Sturm und O:rans mu.Bten Blichner gera~ 
de in dieser f'orm passivcr-Opposit.ion gemB~cr erscheinen als in der Fot•rn hetoischer 
Aktivitat { ..• )• (op. cii., p. 65). 





PAROLE 
DISGREGAZIONE 

E CODIFICAZIONE VERBALE DEL VUOTO 

Un titolo che si esaurisce in un solo vocabolo - che è poi quello 
più generale con cui è possibile indicare, appunto, tutti i vocaboii in 
quanto tali - richiede un chiarimento, anche se già il sottotitolo fa in­
tendere in che direzione esso possa venir cercato. Tanto più il chiari­
mento sarà opportuno dato che questo titolo introduce uno studio su 
Georg Biichner, autore il cui teatro è presente alla nostra memoria 
poetica anche per la radicale condanna della parola, che viene conte· 
stata non solo come strumento di una fisiologica comunicazione fra 
gli esseri umani ma anche come veicolo di auto-iUuminazione dei nodi 
esistenziali. Né, del resto, questo tema sarebbe stato considerato im· 
portante o anche solo proponibile in ciascuna delle cosl complesse fasi 
della fortuna critica del suo teatro dal '4 5 a oggi. Anzi, per mettere a 
fuoco le intenzioni della presente impostazione, nulla può riuscire più 
efficace che chiedersi in quali fasi un simile tema sarebbe stato avver­
tito come congruo, in quali come fuorviante. La prima fase de.gli studi 
su Blichner nell' ultimo dopoguerra è dominata da indagini di stampo 
esistenzialistico, concentrate sui margini di contatto fra Buchner e le 
esperienze del nichilismo ottocentesco. In que$tO ambito la parola, o 
meglio l'impotenza della parola di fronte all'Ineffabile rappresentava 
un tema non solo possibile, ma quasi d'obbligo. Gli studi dì imposta­
zione marxìsta che ai primi si intrecciano cronologicamente per poi 
soppiantarli concentrarono l'indagine sulle implicazioni ideologico·ri· 
voluzionarie dei testi e sulle anticipazioni premarxiste del pensiero di 
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Biichner e relegarono lo studio delle tematichc e delle strutture legate 
alla parola fra il materiale suscettibile di confermare ex abumumtia il 
rifiuto della cultura borghese da parte del giovane rivoluzionario. Il 
filone di critica ideologica, più o meno influenzato da Adorno, non 
sembrò dapprima poter fare molto di più che dare una forma più ag· 
giornata a tali studi e solo grad~talmente arrivò poi a sviluppare tesi 
radicalmente nuove, nel cui ambito le ricerche sul linguaggio finirono 
col rivelarsi cenrrali. L'analisi delle parole dei << Vornehme» e di quel· 
le degli «Arme» permetteva infatti di mostrare in atto le virtualità 
più negative della dialettica sia di una falsa Aufkliirtmg sia di quella 
che si potrebbe definire I'Anti-Aufkliirung. Le tendenze o<lierne della 
critica sembrano di nuovo poco propizie a tematiche come quelle qui 
proposte con l'etichetta 'parole'. Prevalente infatti sembra oggi l'inte· 
resse per scavi sempre nuovi nella cultura, soprattutto ideologico-poli­
tica, di Biichner, dalla cui collocazione sempre più serrata nel dialogo 
e nel tessuto culturali dell'epoca ci si ripromette una ridefi nizione del­
la dimensione autenticamente contestatrice di Biichner e della sua po· 
larità fra rivoluzione e disperazione. 

Se allora qui riproponiamo in termini cosl drastici il tema della pa· 
rola nel teatro di Biichner, ciò avviene sì nella consapevolezza di ciò 
che ognuna delle tendenze tratteggiate ha dato come premessa petché 
una simile analisi eviti ogni sfocata genericità ma anche nel convinci­
mento che solo affrontando ancora una volta di petto l'argomento si 
può arricchire la risposta a quella che - nel caso di Biichner come di 
qualsiasi altro autore di testi che chiedono di essere letti come proie­
zioni artistiche - rimane comunque la domanda centrale: come fun· 
zionano, che cosa fa funzionare questi testi alla lettura (o alla rappre­
sentazione teatrale)? Impostata così la domanda, la legittitnità del te· 
ma proposto non può non risultare evidente. Basta aprire uno qualun­
que di questi testi per vedere quanto la parola e le parole vi siano cen· 
trali. Forse questa centralità non si esaurisce nella problematica dell'i· 
neffabilità, né in quella dell'incomunicabilità sociale ed esistenziale e 
anzi possiamo anticipare che la meta della nostra indagine è proprio 
l'integrazione e la sostanziale correzione di tali interpretazioni. Sra 
però comunque di fatto che la forza disgregante della parola e insieme 
la coazione cootinua alla codificazione verbale sono al centro delle pa­
gine del teatro di Biichner e che per affrontare questi temi l'autore ha 
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potenziato al massimo, fino all'esasperazione, all'esplosione e al con· 
seguente svuotamento, la portata, lo spessore, l'epifanica novità, l'u­
surata senescenza della parola, quella dei suoi personaggi e quelle del­
le strutture drammatiche in cui ha creato spazio per le loro parole e 
per i loro s.ilenzi. 

Il senso funzionale di una tale presenza può chiarirsi ulteriormente 
se la si considera non come un semplice dato di fatto primario, ma co· 
me un risvolto, peculiare ma non casuale o occasionale, nell'ambito 
delle spinte e controspinte che costituiscono quella kmgue culturale e 
di gusto al cui interno anche la parole più novatrice del singolo autore 
e del singolo testo si muove, certo secondo logiche sue proprie. 

Nell'epoca romantica la parola era stata al centro della riflessione 
poetologic.a e spesso anche filosofica nonché della prassi artistica. I 
poli intorno a cui ci si muoveva erano la parola come etichetta con­
venzionale o come illuminazione creatrice o addirittura divina. Fra 
queste due possibilità estreme si apriva poi una grande ricchezza di 
possibilità intermedie o di tentate soluzioni alternative: la patola cbe 
non desce a liberarsi dall'opacità magmatica del vissuto o che conser­
va un felice collegamento con le linfe delle radici profonde della natu­
ralità pre-segnata; la parola come avventuroso viaggio di scoperta, co­
me arabescato gioco di approssimazioni manieristiche a un nucleo che 
deve rimanere ineffabile, come estenuazione melodica di ogni gravez­
za di significati limitati, come cifra in cui il messaggio cifrato si per­
de, si deve perdere sempre più in un gioco ad ilt/initum di rimandi che 
finiscono col trasformarsi, nei loro percorsi tortuosi, nella vera meta. 

Poi, quanto più ci si allontanò dalle fasi più intense della prima e 
della seconda generazione romantiche, tanto più la costruzione di te· 
sti in parole rientrò nell'alveo di quel normale sforzo di codificazione 
verbale che è presente in ogni operazione letteraria ma che non impli­
ca di per sé che venga sempr.e in primo piano la problematicità tema­
tica e strutturante del processo di verbalizzazione in quanro tale. Da 
allora si può dire, certo con la sommadetà propria di simili afferma· 
zioni generali, che la parola rimase, per gli scl'ittori tedeschi fino alle 
soglie del decadentismo e del simbolismo, elemento sl essenziale ma 
non particolarmente problematico, cosl come non lo è il pur indispen· 
sabile assorbimento di ossigeno quando l'aria è aperta e non p artico-
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larmente inquinata. Solo per tre autori ci sembra si debba fare un' ec­
cezione. Non a caso essi si collocano nel momento in cui le ondate ro­
mantiche si stanno definitivamente esaurendo, alla soglia d'accesso a 
mondi di cui non era ancora dato discernere con chiarezzà i contorni. 
Ci riferiamo alla tarda fase produttiva di Clemens Brentano da un la­
to e di Heinrich He.ine dall'altro e appunto alla brevissima parabola 
creativa di Georg Biichner. 

Per Brentano, tornato alla fede cattolica, proprio l'avventura ro­
mantica della parola appare perversa per l'ambizione di una creazione 
luciferina che si risolve natura/iter in menzogna o miraggio. Condan­
nare l'ispirazione soggettiva e soggettivistica significò per questo 
Brenta no respinger.e la facile via dell'espressione e scandagliare i tta· 
miti dell'emblematica barocca e dell'ermetismo oracolare come solle­
citazione a ridestare l'uomo alla Parola divina e intanto come scoper­
ta, effettiva anche se forse non voluta, della parola poetica umana co­
me travagliato percorso di suggestioni al margine fra seduzione e re­
denzione. 

Heine, il grandissimo artista delia parola, tanto grande da rendere 
comprensibili le riserve avanzate, non dal solo Kad Kraus, sulle conse­
guenze nefaste di tale abilità, arrivò gradualmente a consumare in sé la 
fede nella capacità della parola di concreare, grazie alla propria eman­
cipazione, anche il mondo nuovo dell'emancipazione individuale e so­
ciale. Nelle fasi estreme della sua produzione la mai intermessa costru­
zione di nuovi mondi di parole, tanto più proliferanti quanto più av­
ve.rtiti come frutti drogati di un gioco di Fata Morgana, trasformò il 
suo lasciarsi andat·e all'invenzione linguistica nel segno modernissimo 
di una resa al. silenzio realizzata attraverso l'esibizione dello stesso 
strumento della proli fetazione mito-poetica in quanto lanterna magica. 

Al centro, non solo da un punto di vista cronologico, fra Brentano 
Oa cui crisi religiosa e scelta iper-reazionaria si colloca alla fine degli 
anni Dieci) e Heine (la cui crisi poetologica, sorta sulla crisi dell' at­
tendibilità di un umanesimo progressista, si addensa alla fine degli an­
ni Quaranta), Buchnet (attivo come autore teatrale intorno alla metà 
degli anni Trenta del secolo scorso) perviene anch'egli, ìJer strade tut­
te sue, a un tipo di impostazione del discorso letterario e drammatico 
in cui sta in primo piano la difficoltà sempre più radicale d i un rap­
porto fisiologico con la parola. 
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Non è certo un caso se i tre scrittori più grandi dell'epoca - senza 
alcuna influenza reciproca, partendo da premesse e giungendo a risul­
tati incomparabili fra loro - non solo hanno tutti avvertito 1' inceppar· 
si della codificazione linguistica come modulo di convivenza interu­
mana e di comunicazione poetica, ma proprio di questa consapevolez­
za hanno fatto il punto di partenza per lo scandaglio di vie nuove e 
nuovissime. Più che avvertire il margine antropologico di afasia con· 
nesso con l'apparente onniverbalità del vivere umano, i tre scrittori si 
sono mossi sul ciglio di un indebolimento storico delle funzioni delia 
parola. T aie indebolimento si presentava a ciascuno di loro in forme 
diverse, ma sempre come il risvolto di un patologico sfrenamemo, 
non più funzionale, delle sue capacità di farsi strumento di codifica­
zione, dominio e chiarificazione del reale umano. 

Nel caso di Bi.ichner è di interesse primario momare in qual modo 
si innestino gli uni sugli altri gli interessi tematici e i moduli di verba­
lizzazione artistica di quei temi. Nel mondo scenico di Biichner tre 
sono le discrasie che deformano l'umanità di tutti i personaggi. La 
prima è l'abuso tracotante della parola come strumento di potere, an­
zi di oppressione sociale che si realizza come rete verbale in cui cattu· 
rare inestricabilmente gli sfruttati (unica, parziale eccezione il Capita­
no che è allo stesso tempo vittima della tela di ragno delle parole cui 
affida la soddisfazione della propria libidine di sopraffazione). La se­
conda discrasia è data dalia vacuità di una prolifetazione linguistica a 
vuoto in cui il personaggio (in genere un intellettuale isolato o comun­
que ormai emarginato dal mondo dell'azione) si sena da solo come in 
un bozzolo di miraggi o in un labirinto di echi che sono la propria vo­
ce ingannevole rinviata dall'esterno (fa eccezione l'incredibile limpi­
dezza con cui la mondana Marion riesce a rendere verbalmente, con 
potenza mimetica e autointerpretativa, l'ondata oceanica del mistici­
smo nichilistico cui dà luogo la dissoluzione pansessualista della perso­
nalità). Infine il lettore è posto a confronto con l'afasia degli sfru.ttati, 
privati deUa possibilità stessa di elaborare in un proprio linguaggio 
non dico le condizioni della ribellione ma neanche la loro condition 
humaine e sociale (unica, decisiva eccezione Woy~,eck, su cui dovremo 
naturalmente tornare). 

In un teatro come quello di Biichner, tutto plasticamente realizza­
to in figUl'e marionettistiche che si muovono legate ai fili di un anoni-
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mo «Mulh ma che non rivelano alcun collegamento ombelicale con la 
soggettività dell'autore, i personaggi sembrano muoversi con l'assolu· 
ta spontaneità della necessità esistenziale e sociale nell'una o nell'altra 
delle sfere lìnguistiche che abbiamo tratteggiato. Ben diversa è però 
la situazione in cui si muove l'artista Bikhner. A lui è dato raggiunge­
re questa cristallina evidenza solo affrontando momento per momento 
un problema pi·egiudiziàle: come arrivare lui, in quanto autore, nel 
processo di elaborazione drammatica, e cioè prima di tutto linguisti· 
ca, a superare analoghi ingorghi del mondo in cui i suoi personaggi 
soffrono, agiscono, prevaricano nella parola e attraverso la parola. 

Proprio perché scienziato, politico, uomo estremamente esposto 
nella propria vicenda esistenziale (pur con più di una goccia di distac­
co nell'amministrazione di se stesso, il che lo rese affascinante per al­
cuni e in qualche misura sgradevole per altri), ma ma.i scdttore per 
scelta radicale, Biichner sperimentò più di molti contemporanei il ri· 
schio di veder infrangersi la sua sete di espressione immediatamente 
sorgiva contro lo scoglio di codici linguistici ingannevoli nella loro 
immediata disponibilità, dovuta in realtà all'essere pre-confezionati. 
La via d'uscita non fu la ricerca velleitaria di un linguaggio nuovo per 
forza. La menzogna del linguaggio letterario convenzionale si civel?l 
fin dàll'inizio al giovanissimo Biichner come un caso particolare della 
più generale falsità sociale di rutti i codici linguistici .del mondo in 
cui si muoveva. Usare spericolatamente quei codici era il modo più 
diretto per smascherarne dall'interno la potenza sociale e la menzo· 
gna. Tutte le fo.rme di codificazione linguistica letteraria divennero 
çosl strumenti che, portati all'estremo, potevano servire a far affiora­
re dall'interno la patologica arroganza del loro presentarsi come cana· 
li di limpida comunicazione e rappresentazione. La minaccia di un 
linguaggio artistico pre-esistente, opaéo rispetto àlla novità e soprat· 
tutto àll'inesorabile acutezza dello sguardo drammaturgico di Biich· 
ner, fu trasformata in strumento principe di questo nuovo taglio 
artistico. Non si trattava di elaborare un reticolo rappresentativo da 
calare dàll' alto sulla menzogna, l'oppressione e il dolore dell'uomO' e 
degli uomini per illuminarli nella loro miseria e nella loro arroganza, 
per predicarne l'inaccettabilità o per lamentarne l'insuperabilità. La 
codificazione verbale del drammaturgo Biichner adempie alla funzio­
ne che agli occhi dell'autore era propria di ogni costruzione lettera· 
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ria, e cioè di rivoluzionare le irrigidite stratificazioni dei mondi della 
convivenza sociale e individuale, facendole emergere alla luce eviden· 
tissima e spietata del loro stesso auto-presentarsi, del loro configurar· 
si come auto-costruzione miserabile, ingannevole, meschina, sopraf. 
fattrice. 

La poetica drammatica di Biichner si può ricondurre tutta all'uni· 
ca frase: «Ex ore tuo te iudica>>. Lasciare spazio alla voce dell'uomo e 
alle voci dell'uomo significò creare un enorme laboratorio di mimesi 
allo stato puto. Essa per la sua stessa possibilità di sfrenarsi senza al­
cun condizionamento imposto dall'autore, si trasforma in iperreali· 
smo: è l'agitarsi incomposto dci brandelli di un'auto-presentazione 
che si rivelano, proprio nella loro superficie verbale, arroganti o in· 
concludenti, opachi o abbacinanti franunenti di un armamentario di 
nuda sopravvivenza o di nuda sopraffazione o di nuda autoipnosi. La 
realtà composita che occupa con la sua voce tutta la scena è il disvela­
mento dell'artificialità di una supercosrruzione che per paura, libidine 
di potere, libidine di auto-conservazione gli uomini si pongono a 
schermo. Cosl essi credono di poter camuffare il minaccioso affiorare 
dell'evidenza di una realtà sottostanre. Ma quella sovra-costruzione li 
ha privati di ogni articola7ione significativa che non sia l'urgenza pre· 
umana di una forza che in noi mente, fornica, uccide. In defirùtiva 
proprio l'afasia, l'inganno, il miraggio sono le uniche forme di realtà 
articolata in cui ci. imbattiamo in questo mondo teatrale e la loro meo· 
zogna è l'unica verità con cui siamo costretti a fare i conti. Sicché il 
drammaturgo Bi.ichner nella costruzione dei suoi organismi drammati· 
ci segue, senza bisogno di troppe riflessioni poetologiche, una tecnica 
adeguata alla natura di tale 'verità'. Riprende i modi che gli si ptesen· 
tana come coclificati dalla tradizione: il grande dramma politico basa· 
to sulla contrapposizione diretta fra i due grandi portatori di opposti 
valori e cariche vitali, contrapposizione che risulta però incastrata nel 
dispiegarsi - inteso come esemplare - delle disordinate forze colletti· 
ve in gioco (Shakespeare ma anche Schiller); la grande commedia sha­
kespeariana nella rilertura letteratissima e capricciosamente arabesca· 
ta offertane da Brentano, da Tieck e da De Musset; lo spaccato di vi­
ta pullulante sulla scorza esterna del mondo in un disordine caleido· 
scopico di frammenti che sono, come s'è già detto, opachi ed abba­
glianti allo stesso tempo. Queste forme codificate e reçues vengono ri· 
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prese in blocco da Bi.ichner come modi semplicemente dati, meccani­
smi di cristallizzazione drammatica che basta rimettete io moto per· 
ché dal loro stesso interno emerga la mancanza di senso che è propria 
del loro disinvolto dispiegarsi. La citazione perpetua e disorganica di 
queste possibilità espressive si risolve in un grandioso processo di mi­
mesi demistilicatrice. D lettore o spettatore si trova di fronte a una 
realizzazione, o piuttosto ripetizione iperrealistica, di questi moduli, 
dal cui dispiegarsi sfrenato emerge la loro incapacità di serrare entro 
le proprie maglie, di velare entro la propria codificazione retorica l'ur­
gere di strati reali incodificabili: la forza storica che usa come mario­
nette i piccoli grandi uomini che credono di poterle mettere le proprie 
briglie; il volatilinarsi, in residui arabeschi di fumo, della borghese 
coscienza infelice ma anche l'utopia di una miracolosa liberazione dal­
l'impegno di una qualunque organizzazione di vita; l'inanità dolente e 
grottesca di un'umanità elementare che aspira almeno ad organizzare 
la propria desolata e subalterna presenza vitale in un habitat in qual· 
che modo umano e cl1e resta stritolata nella morsa di questa aspirazio­
ne irrinunciabile ma irrealizzabile. Quest'arte della 'citazione' come 
fermentare, fino all'esplosione e al!' autodissolvimento, dei modi in 
cci arrivare a dire in parole drammatiche le forze dell'uomo si estende 
dalle grandi strutture fino ai più minuti particolari del!' organizzazio· 
ne drammatica e alle singole frasi poste in bocca ai diversi personaggi. 
Tutto ciò che viene detto sulla scena è citazione, sia da parte dell' au­
tore che usa spezzoni di seconda mano ttlltti da altri scrittori, da do· 
cumenti storici, politici, processuali, sia da patte dei personaggi che 
tentano continuamente di calare il magma delle loro urgenze esisten· 
ziali, culturali, sociali, in calciti preesistenti che soffoc;UJ.o, stravolgo­
no il senso iniziale e con ciò stesso lo fanno riemergete in lontananza, 
sfigurato, irrigidito e più che mai minaccioso nella sua non domata 
primitività incodificabile. Nelle punte estreme di questa grandiosa 
opera di potenziamento della codificazione linguistica fino alla sua 
esplosione o al suo svuotamento, affiora improvvisamente la possibili­
tà di fare di questa rete di codificazioni linguistiche il rinvio, ormai 
assurdo ma proprio perciò tanto più dotato di incandescente eviden­
za, a un mondo libero della servitù dei linguaggi, ormai perso o anco­
ra non proponibile ma non perciò meno antropologicamente sostan· 
ziale. 
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L'esempio più radicale e più famoso, almeno da quando Pau! Ce­
lan he. attirato l'attenzione su di esso, è il «Vive le roi! »con cui Luci­
le, la vedova di Camille Desmoulins, chiude, in una dissonanza lace­
rante, il dramma di Biichner sulla rivoluzione francese. Questa battu­
ta è, a doppio titolo, una citazione: del personaggio (che usa a scopi 
suoi, come diremo, inauditi, la parola d 'ordine monarchica davanti al­
la Guardia Nazionale che Lucile costringe con ciò ad arrestarla, a por­
tatla sulla ghigliottina e per questa via a liberarla della vita divenutale 
odiosa dopo l'esecuzione· del marito) e dell'autore (che, come quasi 
sempre, non ha bisogno di inventare né situazioni né parole ma le ri­
prende dalle fonti straniandole al contesto originario e con ciò ribal­
tandone la codificazione linguistica e drammat ica, riportandone cioè 
indietro il corso fino al dimenticato momento sorgivo). 

In questo dramma post-rivoluzionario sui meccanismi della rivolu­
zione Biichner aveva mostrato in re l'opposta ma analoga impotenza 
delle elaborazioni comportamentali, concettuali e verbali dei contre.p­
posti gruppi rivoluzionari. E' da un lato l' impotenza dei giacobini che 
avrebbe ben presto portato al fallimento i fautori della rivoluzione 
permanente intesa come asservimento degli uomini all'asu·azione di 
un ascetismo castratore. Ed è dall'altro lato l'impotenza dci girondini 
che già nel corso dell'azione drammatica fa fallire i fautori di un'im­
mediata applicazione delle implicazioni emancipatotie e sensualisti­
che, frutto prematuro della parziale rivoluzione compiuta. Certo que­
sti ultimi, proprio perché più vicini alla negatività assoluta, sfiorano 
anche più da vicino l'assoluto della negatività. Il proliferante processo 
di elaborazione concettua]-metaforica della loro sconfitta (nelle medi­
tazioni d'incubo di Danton, nei 'concettati' alla Cottciergerie) li porta 
al margine di un delirante nichilismo materialistico in cui il Nulla di­
vora e insieme perpetuamente rigencra la fenomenologia impazzita 
dell'agire e della coscienza umana. Nei loro deliri di parole e di meta­
fore essi arrivano a costeggiare - ma senza riconoscerlo - il nuovo 
continente in cui si nasconde l'atroce verità della storia, tragico mica 
epifania e meta insieme dell'intera costruzione drammatica. Gli uomi­
ni di Da n ton, proprio nell'elaborare tutta una mitologia verbale sul 
proprio ruolo nella politica e nell'esistenza, si limitano in apparenza 
ad accozzare luccicanti gettoni la cui funzione reale, da essi non so­
spettata, è poi di indurii a compiere di buon grado le mosse (atti, at-



166 Luciatl() Zagari 

teggiamenti, dichiarazioni) necessarie perché il grande mec<:arusmo ri­
voluzionario (incapace ma soprattutto non bisognoso di giustificazioni 
umanamente attendibili) possa mettersi e mantenersi in movimento. 
L'unica realtà antropologica è la vacuità dei cliché verbali in cui sì av­
volgono lo stoico Robespierre, i dantoniani epicurei, il popolo bestial­
mente succube delle parole d'ordine più disparate: la disgregazione 
dei contenuti che gli uomini si illudono di racchiudere in questi clicbé 
appare come il grottesco, ultimo residuo consistente dell'impotente 
presenza di uomini-automi sul palcoscenico della Storia. 

La battuta di Lucile conferma e insieme ribalta questa esibh:ione­
condanna della pullulante vanità, congenita al tentativo di elaborare 
l'anonima for~a storica in parole umane, ridotte .necessariamente a cli­
ché. Lucile usa il cliché della fede monarchica appunto come gettone, 
con l'allucinatoria sicurezza che esso farà scattare meccanicamente la 
reazione che a lei è necessaria per il fine più privato che si possa im­
maginare, il suicidio. Che questo dramma sulla e della rivoluzione co­
me atroce ma necessaria forza anonima si concluda col trionfo di un 
momento supremamente pdvato ed esistenziale, costituisce già un fi­
nale di grande coerenza tragica e grottesca insieme. Che questo trion­
fo si realizzi nella sonnambolica capacità di rifunzionalizzare in chia· 
ve esistenziale il deperimento della lingua politica a cliché fa di questo 
trionfo assai più che non la superficiale rivincita di un'autenticità esi­
stenziale: del resto è noto che quest'ultima fu sempre per Biichoer al 
più luce sparente di orientamento remoto e mai possesso di un qual­
che anti-valore. Solo perché Lucile si è autoesclusa dalla vita reale a 
lei è dato - e solo per un attimo, che è quello del volontario arresto 
della vita stessa -, entrare nella logica disumanizzante dell'unica real­
tà umana, fino a farne ribaleoare dall'interno l'originaria autenticità: 
essa però non può più essere punto di partenza per un nuovo corso 
umano ma solo punto d'arrivo di un percorso necessariamente suicida 
e omicida. La chiave dell'umanità vera è ormai soltanto nel portare al­
le estreme conseguenze - e con ciò all'assurdo - la disumani.zzazione 
della comunicazione interumana. 

Ancora più coerente, e oltranzisrico, è il gesto fondamentale che è 
alla base della commedia. In Leonce und Lena il mondo rappresentato 
e il mondo della rappresentazione sono fatti ormai solo eli parole. Ra-
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gnatele dì parole libresche quelle di cui fanno uso i personaggi (ì rap­
presentanti e le vittime del potere, i portatori dì una sedicente alter· 
nativa), quelle che sono l'unica realtà dei personaggi, del loro collocar· 
si in un orizzonte d'azione tutto libresco. Il low vagare, accostarsi, al­
lontanarsi, il loro sostare in posa mimano appena il collegamento con 
un intreècio di situazioni umane che servono al più da conùce a gestì 
in sostanza gratuiti perché a:.:ìoni, reazioni, connessioni sonQ presen­
tate in partenza come prive di qualunque consistenza umana: si tratta 
di repliche giocare di situazioni libresche. 

Le letture che interpretano il testo come satira politica o ideologi­
ca, o anche come parodia o magari divertisseml!llt sui cliché dell' Ettt­
ftemdung, dell' ungltickliches Bewu{Jtsein o del Weltscbmerz scambiano 
le premesse (indubbiamente presenti come lontani presupposti di quel 
gesto fondamentale) con ciò che Biichner ne ha saputo trarre. Prende­
re troppo sul serio quei presupposti significa fra l'altro espotre a luce 
impietosa quei residui passivi, a volte quasi disinvoltamente goliardi­
d, che costituiscono al più le scorie di un processo artistico ben più 
impegnativo. 

Il punto è semmai di mettere in valore lo sfuocato gioco di proie­
zioni immaginarie che su quegli elementi !ematici e su quei procedi­
menti figurativi, cosl scontati da essere semplici cliché, si scatena CO· 

me iperverbalizzazione dello scontato. L'effetto non è comico o satiri­
co né propriamente grottesco e neanche di un disimpegnato e calligra­
fico predecadentìsmo. Esso scaturisce essenzialmente dal rigore con­
sequenziario con cui il testo risulta giocato come tourbillon di piroette 
mimate da figurine incapaci di slacciarsi dal loro zoccolo di cartape­
sta. 

La commedia è il trionfo della parola privata in partenza di ogni 
refenzialità, di ogni potenzialità di incidere. La parola trionfa sulla 
realtà morta, non perché più viva, ma anzi perché di essa più tadical­
mente morta. Non incontrando attrito, essa gira in folle. L'unico at· 
trito (e perciò l'unico movimento che nel testo effettivamente si pro­
duca) sorge quando questa situazione si autotematizza. l giochi di pa­
role, le battute a effetto, i sofismi gratuiti, le tautologie e i paradossi 
(non sempre originali e non tutti di buonissima lega) sono n-on tanto 
gli elementi di superficie di un gioco rispetto al quale essi risultino so­
lo su-umenrali, ma piuttosto i materiali per la costruzione di aggressivi 
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monumenri della propria posa, sfuggenti a ogni presa, proposti come 
colonne d'Ercole di ogni atteggiarsi umano. Quello che si dipana è il 
gioco geometrico di volute che danno luogo a bizzard accostamenti di 
situazioni-cliché. Il regno della tautologia come linguaggio di un pote­
re che, per essere miniaturizzato e r idotto al registro della più invero­
simile buffoneria, non per questo è meno soffocante e oppressivo, ce­
lebra il suo trionfo quando attribuisce alla parola del sovrano il potere 
di esorcizzare dal nulla una reale cerimonia nuziale in assenza degli 
sposi. Il paradossale risultato è che il matrimonio si celebra poi in ef­
fetti e anzi corona cosl perfettamente l'onnipotenza di un potere con­
tento della propria natura meramente verbale da indurre il re Peter a 
considerare felicemente compiuta la propria opera di regna;nte, ad ab­
dicare e a dedicarsi in esclusiva all'operazione del «denken» slegato 
da ogni oggetto o programma. 

Il regno della coscienza infelice ha già consumato tutte le sue tra­
gedie e ha imparato a convivere a proprio agio con la sua impotenza. 
Essa è infatti in grado di viverla come perpetua proiezione, dapprima, 
della sua staticità e, successivamente, della sua evasione, come ruoli 
consapevolmente applicati, quasi maschere da commedia dell'arte, al 
proprio volto di cui è ormai cancellato ogni tratto e ogni espressione 
individuale. Il culmine della fase della staticità è perciò la grande sce­
na con Rosetta, in cui l'addio a un amore fané è occasione p er proiet­
tare sullo schermo deUa grazia stilizzata e malinconica il proprio ruolo 
verbale di dandy b!asé per overdose di Weltschmerz, ruolo che si con­
suma tutto nella' proliferazione di metafore desemantizzate e sot­
toposte al gioco di una loro ri-semantizza%ione incontrollata: 

Ù!ONCE. Gib Achtl Mein Kopfl lch habe unsere Liebe darin beigesetzt. Sieh 
zu den Fenstern meiner Augen hinein. Siehst du, wie schOn toc <ia.s arme 
Ding ist? Siehsc du die zwei wciBcn Roseo aui seinen Wangen und. die zwci 
roten auf seiner Brust? StoB mich nicht, da.B ihm ktin Armc;htn abbricht1 Ci 

wiire sc:hade. !cb mu& meù>en Kopf gerade auf den Schultern ttagen, wie 
die Torenfrau einen Kindersarg. 

Ros&ITA. scbenend. N•rr! 
l..E.ONCB. Rosetta! Rosetta macht ìbm eìne Fratu. Gott sci Oank! l'iati slcb dit 

Augtn :u. 
ROSE"'r'fA. e.nchrocken. Leonce. sieh mich an. 
ÙWNCR. Um keinen Prcis! 
Rooll'ITA. Nur einen Blick! 
LI!ONCB. Keinen! Weins-t du? Um ein klein wenig, ond meine liebe Liebe k:ime 
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wieder auf die Wclt. !cb bin frob, dali ich sie begraben habe. Ich behalte 
den Eindruck. 

ROSBT'l'A, entfernt sich t.Taurig rmd langram, sie singt im Abgelm. 
Ich bin eine anne \\'laise, 
lch filrchre mich gan• allein. 
Ach lieber Gram -
Willst du nicht kommen mit nùr ~ci m? (l, 3). 
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L'estenuazione dei motivi romantici dà luogo a un sadismo verba­
le nel tono di un filtratissimo rococò che si pone come autofondazio­
ne di un mondo fatto di merlettature metaforiche in cui il distacco di 
Leonce, la sublimazione della sua umanità in gesti verbali ma anche la 
stessa umanità di Rosetta., questa stilizzata Ofclia da coitlliledià filtra­
ta attraverso De Musset; hanno solo ormai la consistenza non di 
proiezioni deU'immaginario ma di proiezioni immaginarie. 

Analogo è il discorso da fare pet le avventure d'evasione di Leon­
ce e per il suo incontro con Lena, principessa anch'essa in incognito. 
Lo scatenarsi di una prospettiva d i vita alternativa ha l'autonomia di 
un elastico che, sottoposto a tensione, sembra potersi aUungare verso 
spazi sempre nuovi ma che è fin dall' ini:l:io destinato, all'aUentarsi 
della tensione, a tornare aUe dimensioni e alla collocazione iniziali. La 
grande avventura della selva shakespeariana come locus della libertà 
disimpegnata, animata dai bislacchi arabeschi dello humour, è insieme 
il tracciato di un ineludibile ritorno. Il percorso di Leonce (col contro­
canto di Valerio) si intreccia in evanescenti spirali con quello di Le­
na (col controcanto della Governante). La coscienza infelice si proiet­
ta verso Lena, verso il grembo dell'innocenza edenica, che a sua volta 
si smarrisce in segni delicatissimamente kitschig, diversa variante di 
un rococò floreale, non più sadico ma semmai masochistico («J a die 
Pflanzen legen ihre Fiederblattchen zum Schlaf zusammen und die 
Sonnestrahlen wiegen skh an den Grashalmen wie miide Libellen •>, 
II, l; «Aber, liebe Mutter, du wei.Bt, man hiitte mic.h eingentlich in 
eine Scherbe sctzen sollen. !eh brauche Tau und Nachtluft wi.e die 
Blumen », II, 2). L'innocenza edenica non possiede ormai più la forza 
redentrice di permeare di sé un mondo caduto. La sua forza residua è 
ormai solo quella che le consente di proiettarsi, in immagini vei·bali, 
sullo schermo di un mondo convenzionalmente oscuro di vuoto, in 
quanto null' altro più che immagine stilizzata di se stessa. Da una lon­
tananza ormai umanamente inafferrabile essa sopravvive solo come 
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residua forza di merlettatura verbale della propria immagine aggrazia­
tamente costruita in quanto trasparenza edenica di una malinconia 
non meno stilizzata («Morgen ist aUer Duft und Glaoz von mir ge· 
streift. Bin ich denn wie die arme, hiilflose Quelle, die jedes Bild, das 
sich iiber sie biickt, in ihrem stillen Grund abspiegeln muB?», I, 4). 

La linea figurativa e verbale della coscienza infelice e quella del­
l'innocenza edenica sparente sono destinate, nella geometria arabesca­
ta della commedia, ad incontrarsi in quanro rispecchiamento di imma· 
gini che solo in quanto specchiate e specchiantisi affiorano dal nulla: 

LEONCB. Steh auf in deinem weiBeu Klddt: und wandle hinter der Leiche 
durch die Nacht und singe ihr das ( T ottn!ied >. 

LENA. Wer sprieht da? 
LEONCI$. Ein Traum. 
LENA. Triiume sind selig. 
LEONCE. So triiume did:t sdig und !.e mieh dein seliger Traum sei n. 
lENA. Dtr T od ist dtr seligs!e Traum. 
LF.oNcs. So la!\ mid:t dein Todesongel sein. Lal\ moine Lippen sich ;gleich sei· 

nen Sehwingen auf deine Augen senken. Er kiiftt sie. Schone Leiche, do ruhst 
so lieblich auf dem schwar""n Ba.hrtuch der Nacht, doJl die Notur das Le· 
ben ha&r: und sich in den T od verliebr. 

LENA. Nein, !aB mich. Sie springJ auf tmd entfcrnt sich rasch. (Il, 4) 

La linea di Valerio si incrocia anch'essa con la li ne;~ di lLeonce, re· 
plicando in uno tutte le varianti del topos, Sancho, Leporello, Mefi­
stofele e sop.rattutto U clown da commedia shakespeariana. Essen:tiale 
è il modo in cui sul suo ruolo si rifrange il vuoto del ruolo di Leonce: 
la mancanza di un nodo d 'intreccio o di carattere nel supposto prota· 
gonista conferisce al perpetuo canto amebeo del servo e del padrone 
l'esemplarità gratuita di una parata d'esibizioni la cui transitività si 
esaurisce nella proposizione di tutte le possibili varianti topiche. Il 
culmine si raggiunge quando l'usurpazione topica della funzione di 
demiurgo da parte del servo arriva ad esaurirsi nel pezzo di braVUl'a di 
Valerio nel pre-finale. A quel punto Valetio riconduce nell.e sue tnani 
tutti i fili dell'azione e dei destìni in uno scatenato gioco verbale che 
fa caprioleggiare in apparente disordine i rappresentanti del mondo 
reale e quelli, mascherati, del mondo alternativo: essi ricadranno in 
definitiva ben saldi sui loro piedi, stabili e vacui come se il gioco non 
fosse mai avvenuto. Il ritorno dei principi erranti alla corte, e cioè al­
la normalità, viene esibito nel discorso da prestidigitatore di Valerio 
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(III,3) come un gioco di mascheramenti e smascheramenti cosl fitto e 
imperscrutabile che alla fine non si nota che esso contrabbanda come 
suprema trasgressione il puro e semplice ritorno alla norma. Le parole 
di Valeria fanno buffonescamente passare gli automi per surrogati 
equivalenti agli sposi assenti alla cerimonia nuziale organizzata a vuo· 
to da re Perer. Ed essi alla fine si rivelano esseri umani, per altro di 
cosl evanescente umanità da essere, in quanto tali, piuttosto surrogati 
degli automi. D grande gioco cartaceo della contraffazione verbale 
della trasgressione, gabellata per evasione, dà sl luogo al ritorno alla 
norma e alla realtà. La riduzione di tutto a mero gioco di pmiezioni 
verbali non è però in sostanza altro che l'evaporare trasgrèssivo di 
ogni deviazione, ma anche di ogni forma, di ogni utopia ma anche di 
ogni realtà. 

Sicché è coerente il modo in cui si articola il gran finale, lo sdop· 
piato discorso della corona in cui, contro ogni concinnitas strutturale, 
si perpetua la struttura amebea della commedia. n nuovo re Leonce e 
il suo nuovo primo ministro Valeria enunciano l'utopia parrenopea 
della « kommode Religion >> (una delle più grandi realizzazioni artisti· 
che del topos tedesco dell'Italia come paese del dolce far niente). La 
tecnica oratoria del fuoco d' artificio animato dai razzi del cliché è 
identica a quella con cui, nel corso di tutta l' azione teatrale, avevamo 
assistito allo svuotarsi del mondo dell.a real.tà, di quello dell:a norma 
ma anche di quello della trasgressione e del Weltschmerz e della noia. 
n grande rifiuto utopico del progetto, della gerarchia, della prestazio· 
ne abbassa a reatro pulcinellesco queste sacre categorie della realtà 
istituzionalizzata dell'oppressione. Ma la proclamazione della verkehr· 
te Welt avviene esibendo, in un irresistibile divertissement imparzial­
mente annichilente, il carattere pulcinellesco delle parole-cliché cui si 
riduce anche il mondo alternativo. Che conserva un'unica, ma decisi­
va, superiorità: esse raggiungono in extremis quell'ultima forma di ve­
rità che è l'attirare clamorosamente l'attenzione sulle pezze colorate 
che celano, o sottolineano, la sua nudità. 

Una scena, la seconda, del terzo atto della commedia offriva, in 
un sintesi fulminante (per altro, anche in questo caso, Biichner non 
inventa ma riprende e varia una trovata altrui, questa volta di Tieck), 
uno spaccato grot tesco del rapporto delle classi subalterne («Bauem 
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im Sonntagsputz, Tannenzweige haltend»!) col mondo perfettamente, 
anche se follemente, funzionante dei detentori del potere e del lin­
guaggio, in occasione della burattinesca festa di nO'J.Ze dell'assente 
coppia principesca: 

SCHUtMEJ.Sn:.R. . .. KOn.nt ihr noch eure Lektion? H e! Vi! 
DrE UAU~"RN. Vi! 
ScHuLMEIS'l'e!L Vac. 
Dn; BAIJBRN. Var! 
ScHULMEISTEft . Vivat! 
Dm BAUERN. Vivat! 
ScHIJl.Mms·rER. So Herr Landrat. Sie sehcn wie die lntelligenz im Steigen 
ist. Bedenkcn Sic es ist Latcin. 

L'oppressione pseudo-filantropica dei funzionari del potere inne­
sta a forza il proprio linguaggio sul mutismo dei poveri che è frutto 
per l'appunto di tale processo eli acculturazione. 

Questo paesaggio eli deserti linguistici umani e sociali illuminato 
per un attimo dall'alto, nella commedia, rivela nel Woyzeck, illumina· 
to con insistenza e a distanza zero, tutte le pieghe della sua desolazio­
ne, incredibilmente varia pur nella terrificante uniformità dei condi­
zionamenti. 

Le prime due pièces vivono dellussurreggiare di una veibalità che, 
dispiegandosi nel suo proliferare inconrrollato, finisce col ridurre al­
l' assurdo la sua pretesa di porsi come surrogato di una presa ormai 
impossibile sul << Mulh del reale. Questa tematica veniva presentata 
da Biichner come una malattia che ha ormai preso possesso integrale 
dell'immaginario di una classe eli intellettuali impotènti, sia. quelli che 
credono di guidare la rivoluzione sia quelli che vivono gli estremi 
scampoli della restaurativa coscienza infelice. I due testi possono per· 
ciò limitarsi a dar voce, in un conseguente, consequenziario procedi­
mento iperrealistico, all'uso patologico che del linguaggio fànno que· 
gli intellettuali che in ciò stesso riducono all'assurdo sé e il proprio 
mondo. Il \Voyzeck invece si organizza come testo intorno all'uso che 
il linguaggio fa dei subalterni. La loro vita quotidiana tende al mutì· 
smo. Essi risultano non disporre eli un linguaggio proprio. Come cani, 
come scimmie o cavalli sapi.enti essi hanno appreso il linguaggio del­
l'ammaestratore, del padrone: linguaggio come comando. Una radica­
le spaccatura disloca i personaggi in due gruppi contrapposti, le vitti· 
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me e i funzionari del sistema del potere. La spaccatura riguarda i mo· 
di opposti in cui i due gruppi reagiscono a quell'unica, soffocante pre· 
senza del linguaggio del potere (i detentori del potere non sono pre­
senti, neanche implicitamente, nell'orizzonte del dramma). [ funzio­
nari (il Dottore, il Capitano) sono immersi nella legge disumanizzante 
di questo linguaggio e, credendo di farne uso, ne sperimentano a ogni 
istante la mortale disumanità: il Dottor·e, senza remote perduto nell'i· 
nlnterrotta allucinazione di un mondo fatto solo di sadiche dialettiz· 
zazioni dell'astratto; il Capitano, macchina di sordida sopraffazione, 
frutto dell'angoscia grot tesca di chi si deve aggrappare al salvagente 
della perpetua riduzione dell'esperienza del mondo a un'enorme im· 
palcatura tautologica: solo per questa via egli può sperare in un riparo 
dalla novità della vita che, come egli dice una volta di Woyzeck, ir­
rompe minacciosa come una lama di rasoio che passi a precipizio per 
la pubblica strada. 

Gran parte della scena è però occupata dalle vittime del potere e 
dalla gamma assai varia di cieche reazioni a quell'assurdo che è il vi­
vere all'interno di un mondo in cui è a loro negato il diritto e quasi la 
stessa possibilità di articolare in un proprio linguaggio una propria 
scala di valori. La varietà di tali. reazioni è l'articolarsi stesso del 
dramma. I personaggi di margine si muovono al confine del mutismo. 
D mutismo radicale dell'Idiota, del Bambino, il semi-mutismo di An­
dres (la loro capacità di verbalizzazione sembra esaurirsi in sillabe, 
canzoncine memorizzate, balbettamenti) punteggia lo svolgimento 
frammentato dell'azione drammatica non tanto come pausa all'inter­
no di un discorso musicale, quanto come affiorare di elementari vibra­
zioni, sorde a ogni possibilità di articolazione d'immagini o di signifi· 
cati, presenze, ora opache ora intensissime, ma non atti linguistici. A 
loro, creature marginali nel mondo degli emarginati, è dato• un tale 
non-linguaggio di vibrazioni elementari che non raggiungono neanche 
il livello di presagi, di intuizioni, perché stanno al di qua di ogni capa­
cità di elaborazione di un fondo oscuro di sollecitazioni non raccolte. 
Marie e Woyzeck ha.nno perduto questo stato di elementare traspa­
renza e, a livelli diversi, si dibattono nel tentativo di elaborare in un 
proprio discorso un discorso altrui, anzi oppressivo, che pure costitui­
sce l'unico linguaggio di cui essi dispongano e che li colloca per intan­
to allivello più basso della rigidissima scala gerarchica sociale .degli es· 
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seri, al di sorto degli animali sapienti: Woyzeck cavia, Marie bestia da 
monta «zum Forftpflanzen von Kurassierregimenter und zur Zucht 
von Tambourmajors » come dice [3] appunto il Tamburo maggiore. 
Del resto Marie aveva, fin dal primo incontro, proiettato in metafore 
non meno bestiali l'attrazione sessuale scatenatasi in lei alla vista di 
questo meschino rappresentante del potere (<<Er steht auf seinen Fii­
Ben wie ein Uiw » [2], << Ùber die Brust wie ein Rind und ein Bart wie 
ein Uiw [6]). La drasticità realistica che dà voce agli abissi dell'anima­
lità più elementare viene subito ad incrociarsi con i condizionamenti 
socio-culturali dell'immaginario in cui quegli istinti cercano di farsi fi. 
gura. 

Marie sa proiettare la sua sete elementare di pienezza di vita alme­
no sessuale solo in un processo di appropriazione deformante dei con­
tenuti e delle forme dell'immaginario ricevuto. È un processo che as­
sume le forme più varie: dal confronto con l'immagine stereotipa del­
le « groBen Madamen mi t ihren Spiegeln von o ben bis unten und ih­
ren schonen Herrn, die ihnen die Hìind kiissen, ich bin nur ein ann 
Weibsbild» [4], al dcorso alle formule superstiziose: <<Stili Bub, die 
Auge zu, das Schlafengelchen! wie's an der Wand liiuft, sie blinkt mit 
dem Glas die Auge zu oder es sieht dir hinein, daB du blind wirst>>: 
dal ricorso, fra lo sfuggente e lo sfrontato, a formule sentenz.iali gene­
riche per cavarsela di fronte all'interrogatorio di Woyzeck geloso: 
«Dieweil der Tag lang und die Welt alt ist, konn viel Mensche an ein 
Platz stehen, einer nach dem andern» (7], all'abbandono all'iterazio· 
ne magico-stordente della vertigine del ballo e della prossima rovina: 
«M.\lull im Vorbeita:nzen. lmmer zu, immer zu», fino all'inane, estre· 
mo tentativo di scongiurare l'incombere della morte violenta cercan· 
do rifugio nella formula della quotidianità sempt·e uguale degli impe· 
gni domestici: 

Wo\'ZECK. Wciflt d<J auch wie long es J>ach se in wird? 
MAKw. lch muB fort das Nachressen ricbten [20). 

Nella scena Kommer [16], infine, Marie ricorre ai due grandi passi 
evangelici dell'adultera e degli unguenti della peccatrice: perché solo 
proiettandosi nell'identificazione con le figure rassicuranti delle pec­
catrici perdonate essa può sperare di dare luce di vita e di significato 
a quell'<<Alles tot» che è il muto incombere dell'esistenziale esperien-
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za dell'istinto e della sua via senza uscita («Sch/iigt sich auf die Brust. 
Alles tot! Heiland, Heiland ich mochte dir die Fiille salben»). 

Marie non conosce altra via per proiettare in un discorso umana­
mente articolato la cecità della propria miseria e dei propri istinti. Se 
alla seduzione del Tamburo maggiore [6] aveva resistito conIa laconi­
ca violenza di una bestia feroce (secondo le parole del conquistatore 
sconcertato «Wild Tier>>. E poi: «Sieht dir der Teufel aus den Au­
gen?>~). quando Marie subito dopo e senza alcuna mediazione si lascia 
andare, ciò avviene con l'ancor più laconico abbandono a formule che 
negano ogni ambizione di affermare il proprio diritto a una qualche 
individuale novità della passione o comunque dell'istinto: «Meint· 
wegen. Es ist Alles eins ». 

La patologia di Woyzeck sta nel rigore stesso con cui egli vive fino 
in fondo la sua condizione socio-esistenziale ai confini dell'umano e 
insieme viene a cozzare contro quei confini. Il suo è un mondo di sot· 
tomissione, di sfruttamento, di passivo adeguamento ai segnali che gli 
vengono dalla gerarchia di cui occupa un gradino così basso, dalla sfe­
ra dei suoi bisogni, dei suoi istinti, della sua socialità elementare. Im­
merso come è in questo mondo, Woyzeck è però preda anche di un 
bisogno radicale ulteriore. In lui è insopprimibile anche l'istinto di 
trasformare la propria presem:a di semplice contenitore di una vita da 
cui viene vissuto, in segni di cui possa appropriarsi, che diano un sen­
so in cui egli possa riconoscers.i. Dal pieno della sua passività, ignara 
ancora di ogni prospettiva di rivoluzione o anche di ribellion.e, Woy­
zeck compie il suo folle tentativo di reinventare la vita e il mondo co­
me rete di significati. Il mondo sociale in cui vive appare privo di pro­
getto, contento che ogni patela e ogni atto abbiano il riscontro dell'a­
derenza tautologica alle sue prescrizioni più disumanizzanti e Woy­
zeck tenta di trasformare ogni affioramento d'esperienza, di parola, 
d'immagine, d'impulso in presagio di un possibile significato. Il suo 
vocabolario è quello s11balterno dell'uomo subalterno: sono i relitti 
della cultura ecclesiastica (soprattutto dell'Apocalissi), di quella della 
polemica politica trivializzata (i massoni), sono i frammenti del mon­
do degli istinti e di quello dell'ubbidieru:a. Woyzeck accoglie tutte 
queste presenze residue e le loto sollecitazioni, o cercando di restitui­
re alle codificazioni più sbiadite o più manipolate e manipolanti la 
forza primigenia di presagi di rivelazione o forzando il magma delle 
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sue cieche esperienze a illuminarsi nella rispondenza tra fatto e signi­
ficato. Fin le rosse labbra della sua Marie che l 'ha ingannato dovreb­
bero trasformarsi in linguaggio di verità, cessando di esse~e cosl inno­
centemente rosse e coprendosi di pustole che siano parola veridica di 
t.radimento. I colori (come il rosso delle labbra, quello della luna, del 
vino, del sangue), i ritmi delle cose (~-ome l'<<immer zu» della danza 
peccaminosa di Marie e l'« immer zu » del suo raptus di gelosia omici­
da) si collegano nell'allucinazione di una catena metaforico-analogica 
coatta. L'affiorare di queste voci dalla cecità dell'istinto crea il corto 
circuito di un processo di fulminanti identificazioni fra i più disparati 
ambiti d'esperienza. L'identificazione nella metafora si fa insieme al­
lucinata interpretazione del reale e cieco comandamento d'azione. Il 
filosofate di Woyzeck suscita la perplessa ironia.dcl Dottore, ma esso 
è segno di questo inadeguato tentativo di farsi faticosamente strada 
fra gli sterpeti dell'esperienza. Woyzeck non conosce altra via per 
tentare di ricondurli a una formulabilità che dia loro senso, magari il 
senso stralunato di un'insuperabile codificazione di subalternità (il ri­
cordo va soprattutto alle famose frasi sui poveri che non possono ave­
re una morale o che, se mai andranno in cielo, vi andranno solo per 
ribaditvi il loro mestiere di servi, buoni al più per aiutare a fare i tuo­
ni). L'angoscia di Woyzeck è quella di chi non riesce a decifrare il ca­
rattere di messaggio deUa propria esperienza. La sua vita è una perpe­
tua rincorsa per afferrare la coincidenza sfuggente fra le manifestazio­
ni del reale opprimente e il senso. profondo del loro manifestarsi come 
presagi. L'atto, anche il più a t Foce, dovrebbe consentire finalmente a 
Woyzeck di conciliare il messaggio che gli viene dalle par-ole in cui i 
presagi si sono cristallizzati e la corrente torbida che rischia di travol­
gerlo, refrattaria come essa è a ogni significato umanamente domina­
bile. 

In tutto il corso del dramma Woyzeck, coi suoi testardi ma vani 
tentativi di rielaborazione allucù1atoriamente au tonoma, si era trova­
to a sbattere contro il muro di gomma del mondo esterno e del ribadi­
mento tautologico di un discorso a lui estraneo. li Capitano gli con· 
trappone la più ridicola applicazione del principio di identità (<<Moral 
das ist wenn man moralisch ist , versteht Er» [5]). II Dottore spazza 
via l'auto-difesa di Woyzeck che «hat auf die Stralk gepiB.t » contro i 
patti del suo contratto 'scientifico' da cavia e che fa appello alla «N a-
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tur>> e addirittura alla «doppelte(n) Natur». Al Dottore basta infatti 
ribadire tautologicamenre la definizione (kantiana.? fichtiana?) della 
natura libera dell'uomo (<<Die Natur! Woyzeck, der Mensch ist frei, 
in de m Menschen verklart sich die lndividualitllt zur Preiheit » [8]) . 
Anche al di fuori del mondo dei funzionari del sistema, Woyzeck va a 
sbattere contro il muro della tautolog,ia irridente oppostagli. dalla sua 
Marie («Man kann vie! sehn, wenn man zwei Auge hat und man 
nicht blind ist und die So nn scheint >> [7]). Persino l 'uccisione di Ma­
rie, questa catastrofe del suo allucinato tentativo di inventare un sen­
so, un'abitabilità umana del mondo disumano di cui è parte, persino 
quest'ultimo atto non modifica in nulla il discorso che nel mondo pre· 
vale. Per il mondo è anche troppo facile annullare l'atroce novità del­
la catastrofe di Woyzed< riducendola con compiaciuto sadismo a ma­
nifestazione particolarmente riuscita di una categoria sempre uguale a 
se stessa: <<GERICHTSDIENER .. Ein guter M01·d, ein echter Mord, ein 
schoner Mord, so schon als man ihn nur verlangen tun kann, wir ha· 
ben schon lange so kein gehabt » [26]. La parola, quella che rimane, è 
la pietra sepolcrale sulla possibilità anche solo di vivere la catastrofe 
come fatto nuovo che laceri le maglie di uoa codificazione etico-lin· 
guistica divenuta impermeabile alla vita. 

Se è relativamente facile individuate la fenomenologia della parola 
nei singoli personaggi del dramma, ogni ricostruzione della logica del­
la verbalità nel dramma è condannata a rimanere in certa misura opi· 
nabile. Opinabili sono infatti condannati a restare in ultima istanza i 
tentativi, non a caso innumerevoli, di rìcostì uire criticamente il testo 
della pièce. La stessa difficoltà vale per qualunque tipo di ricostruzio­
ne. Non possiamo nasconderei però che proprio il taglio qui seguito 
appare più esposto di altri al pericolo dell'arbitrio. È evidente infatti 
che la parola di un artista non è veramente ricostruibile se non nel 
gioco di rifrazioni e condizionamenti fra 'parola' e 'parola' che può ri­
sultare solo da una considerazione multipla dello snodarsi complessivo 
del discorso. Ciò vale in particolare per il superamento del carattere 
vettoriale della costruzione drammatica e cioè per quella 'forma aper­
ta' che, nella ricezione teatrale, ha fatto del Woyzeck uno dei caposti­
piti del teatro moderno. 

Pure alcune considerazioni sembra si possano attendibilmente 
avanzare a integrazione di quanto fin qui ossetvato. Indubbiamente 
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Biichner venne gradualmente modificando la messa a foco del tema e, 
con esso, degli strumenti drarnmaturgici idonei a favorite il passaggio 
da un'impostazione più immediatamente mimetico-polemica a uno 
scavo più radicale negli abissi dell'umanità alienata. In questione non 
è però tanto il tipo di finale (suicidio o processo?) o la persistenza o 
meno di un'intelaiatura, di una ' trama', al di sotto del clamoroso 
frammentismo nella successione delle scene. A noi sembra evidente 
che nei manoscritti il filo d'Arianna di uno svolgimento d'azione non 
va mai del tutto perduto, e con ciò la possibilità pet l'autore di con· 
servare un dominio prospettico oggettivante, pur in una ricostruzione 
drammatica condotta, apparentemente, à distanza zero. Comunque 
sia di ciò, a noi sembra decisivo l'uso che l'autore ha fatto di quello 
che altrove abbiamo chiamato il suo 'situazionismo'. L' isolamento di 
singole, per lo più brevissime situazioni drammatiche gli consente eli 
creare una tensione quasi insostenibile fra tre dimensioni serrate a 
forza nello stesso contenitore drammatico: l ) il carattere concluso in 
se stesso, non transitivo ('epico', si sarebbe detto ve m ' anni fa) di 
ogni singolo quadro, il che dà soprattutto spazio all'affioramento di 
figure fissate in singoli 'gesti' (verbali e non verbali) che si impongo· 
no per la loro allucinante bidimensionalità, priva eli rinvii a spessori, 
costanze, sottostrutture che in qualsiasi modo servano da solido sup· 
porto coerente e unificante; 2) la violenza conflittuale che fa del qua· 
dro epico un'esplosione priva di sbocchi e proprio perciò tanto più ca­
tastrofica; 3) l'inesorabile consequenziarietà eli un concatenamento 
che, nel manifestarsi del << Mu~», conferisce al testo la sua paradossale 
unità eli prospettive. 

L'ingranarsi delle tre dimensioni viene assicurato dall' autore svi· 
luppando in maniera sistematica una tecnica che già si era affacciata 
nel Dat1tons Tod (soprattutto nel monologo eli Marion). Ci riferiamo 
alla disarticolazione dell'azione drammatica in 'stazioni' (per conti· 
nuare qui ad applicare al Woy:r.èck la terminologia medievale divenuta 
canonica per tutto il filone espressionista e per quello b-rechtiano del 
teatro novecentesco) o addirittura in 'situazioni' che affiorano acce­
canti dalla tenebra del non rappresentato, una d isarticolazione che 
giunge in un numero non trascurabile di casi a conseguenze cosl estre· 
me da far apparire quasi reciso il filo del collegamento col plot del 
dramma, Si tratta di scene noa a caso rimaste pat·t.icolarmente im· 
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presse nella memoria dei let tori: le due scene del baraccone col discor­
so sul cavallo sapiente (<<Buden. Volk»; <<Das Innere der Bude»), la 
scena del Barbiere con la famosa 'predica' grottesca sulla natura del­
l'uomo («Ein Wirtshaus»), la cosiddetta 'antifiaba' del bambino sulla 
luna e nel sole («Margreth mit Mlidchen vor der Haustiir») (tutte nel 
primo gruppo di scene), la nuova scena del baraccone (<<Offentlicher 
Platz. Buden Lichten>) col nuovo discor.so sul cavallo astronomico e 
gli uccellini delle isole Canaglie, la nuova predica sulla teleologia della 
creazione (<<Handwerksburschem>) ne.! secondo gruppo di scene (ri­
presa in parte nell'ultimo gruppo). Si tratta, come si vede, di scene 
pertìnenti a livelli diversi di elaborazione del testo ed è necessario re­
sistere all'anche troppo facile tentazione di inserirle tutte in un'ideale 
redazione definitiva che l'autore in realtà non ha mai scritto (ma che 
certo aveva in testa, quando il tifo gli impedl di portare a termine il 
suo dramma nuovissimo sl, ma pur sempre, tendenzialmente, opus 
conclusum, sia pure in forma aperta). Se alla tentazione è necessario 
resistere, non meno necessario è chiedersi che cosa la renda quasi irre­
sistibile, anche per chi in partenza non si ponga di fronte ai frammen­
ti biichneriani con violentatrici intenzioni di appropriazione o di for­
zatura del normale circolo ermeneutico fra testo e lettore. La risposta 
può portare a meglio illuminare la natura di queste scene e le modalità 
funzionali con cui il testo (i testi) del Woyzeck appaiono tendenzial­
mente costruiti come farsi parola di un mondo drammatico incentra t o 
intorno allo squilibrio fra afasia, lalia e iperverbalizzazione. Proprie 
di queste scene sono due costanti: la scarsa o nessuna pertinenza ri­
spetto alla fabula, che in nessun modo contribuiscono a sospingere 
verso nuovi sviluppi o ad arricchire di nuovi inviluppi; il carattere di 
fondazione e proiezione, in sistemi comparti di immagini, delle actico­
lazioni allucinate, grottesche, nichilistiche del senso (o cioè poi del 
non-senso) del mondo vissuto dai personaggi del dramma. Le due co­
stanti, pur contraddittorie, ricevono consistenza dall'attrito che l'una 
esercita sull'altra. Esse sono il divenir parola assoluta - cioè slegata 
dall'occasione della fabula - delle categorie d'esperienza e d'immagi­
nario che urgono nelle profondità sociali, psichiche, antropologiche 
dci personaggi e che in loro sono condannate all'afasia, alla !alia o al­
l'iperverbalizzaziooe. A differenza che in Brecht (cui verrebbe spon­
taneamente da pensare), non si tratta dell'emergere estraniante di una 
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prospettiva critica distaccata e superiore. A1 contrario: la prospettiva 
è quella stessa della verbalità conariva dei personaggi, la proiezione si 
reali:>-za sulla base di quello stesso materiale d'immaginario e di quegli 
stessi procedimenti caotici, grotteschi., allucinati di aggregazione. La 
scansione unificante del testo non risulta da un suo inserimento in 
una superiore effabilità delle essenze. Il rovello dell'elaborazione in 
sistemi di parole radicalmente sfasati, e in questo senso 'tragico miei', 
viene in queste scene però assolutizzato. In tal modo esso viene a co­
stituire la ritornante conferma e consacrazione (sull'intero orizzonte 
sodo-antropologico, politico ed esistenziale del dramma) della pun­
tuale impotenza dei suoi eroi-antieroi. Essi altro non possono se non 
erigere corrosi argini di parole non epifaniche contro l'incalzare del­
l'u.nica epifania ancora possibile, quella di un «MuB>> che agli uomini 
è imposto e che gli uomini sanno vivere solo come arma di oppressio­
ne o di cieca sopravvivenza. 

LUCIANO ZAGARI 
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<<WOYZECK»: 
L'ELEMENTO POPOLARE COME MASCHERA 

l. Determinare con precisione il significato e la funzione dei di· 
versi canti popolari inseriti da Buchner nel W oyzeck non è agevole. 
Forse egli si accostò a questa metodologia di lavoro condottavi dal de­
siderio di trovare un più diretto accesso a quei contrassegni oggettivi 
che stanno alla base del concetto di Votksthwn e volksthiimtich, e di 
cui abbisogn.ava per rendere credibile il personaggio sulla scia dei suoi 
entusiasmi rivoluzionari. La trasformazione del materiale e la funzio· 
ne scenica, che ne derivano, testimoniano in pl"ima istanza l' impegno 
didattico dell'autore. Inoltre lo sforzo di riunire in un mosaico esem· 
plificativo canto, fiaba, detti e credenze popolari ha fatto sì che que­
st' opera venisse da più parti segnalata come anticipazione del teatro 
antiaristotelico diffuso negli anni dell'Espressionismo e dalla dramma­
turgia brechtiana. Opera tanto più emblematica e preziosa se la si ri­
collega all'ambito più generale della produzione letteraria dei decenni 
30 e 40 del XIX secolo, esplicitamente orientata in senso stodco-so­
ciale. 

L'acquisizione di questo punto di partenza pone tuttavia il proble­
ma di una 'credibile' ricostmzione del dramma che chiarisca il proces· 
so di integrazione e amalgama avvenutovi per rendere una forma 
complessa e un contenuto sublimamente umano. La difficoltà -dell'o· 
perazione consiste, a mio avviso, nel fatto che se si riduce la semplici­
tà e genuinità offerta da un siffatto materiale a una pura questione 
tecnico-strutturale, si è allora costretti a restringere l'importanza del­
l' elemento popolare inteso come riconoscimento e accettazione delle 
radici culturali di una comunità, e se viceversa si propone questo stes-
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so elemento come effett ivo depositario della iconicità popolare ci si 
trova in difficoltà nell'identificare e ricostruire concretamente la se· 
quenza dei modelli preesistenti. Le analisi testuali fin qui condotte da 
Ego n Krause 1, Lothar Bornscheuer 2, e Albert Meier 3, solo per citar­
ne alcune, si sono preoccupate essenzialmente di esaminare il dramma 
nel suo complesso, enfatizzandone il momento politico e presentando 
il sogno rivoluzionario di Bi.ichner come angolo di osservazione privi­
legiato, a partire dal quale è possibile decodificare i simboli che trac­
ciano il destino di Woyzeck. Non vi è dubbio che questa si offre co· 
me l'interpretazione più congeniale per Bi.ichner, ma forse anche solo 
prendere in considerazione i frammenti più noti della tradizione po­
polare, inseriri in gran numero nel testo, può dive1ùre indispensabile, 
se si vuole trovare una giustificazione plausibile al senso del destino 
dd 'povero Woyzeck' 4• 

2. WOYZOCI(: J• Andres; dcn Streif da iiber d•s Gros hin, da rollt Abe.nds 
der Kop{, es hob ìhm einmal eincn auf, er melnt es wac ein lgel. Orci 
Tag und drei NiclH und er l~ auf den Hobdssp3nc:n. (leise:) Andrc$, 
das wa1·en die Freimaurer, ich h.ab's, die Freimaurer, s.cUJ! 5 

A partire da questa battuta d'apertura, e per tutte le 27 scene del 
dramma, Buchner fa uso di espressioni e credenze popolari, luoghi co­
muni e paure ancestrali, i cui effetti rovinosi si riflettono principal­
mente su Woyzeck. Ne è un esempio l'episodio testè citato; all'ori­
gine della paura dei massoni sra la credenza popolare che vuole che gli 
adepti a questa coosortexia durame le loro riunioni compiano sacrifici 
con vittime umaoe6. La radicata convinzione di Woyzeck circa gli 

' Woyzeck. Kritische Lese·Arbf.ifsausgabc, hrsg. von J,... ,Bomschc:uc:r, Stottgart 
1972. 

2 G.B. Krausc, Wcryzeck. Ttxtc und Dokumente, kriti.sch hrsg. von Egon Krause, 
Frankfurta.M. 1969. 

' G. BUchner, Woyzeck, hrsg. vo.o A. Mcier, Munchen 1986. 
' Vesprenicme .sarmc Woyzeçk .. è stata u.sau1 più volte da Benno vçn WiC$e nel 

!SUO studio su BUchner, Gcorg Biicbner. Die TragOdie det- Nihi/i.rmus, in B.v.W., Dfc 
deusche Tragodie vo11 LmiJtg bis Htbbcl, Hamburg 1967, pp. 513·5J4. 

~ l/edizione a cui si fa rif~rimento è Georg Bikhner, Werke unà Btfeje, hrsg. vòn 
K. Pombacher, G. S<:haub, H.·J. Simm und E. Ziegler, Muchen 1988. D'ora innanzi in­
dicata con W., numero deUa scena e pagina. Qui W.1.2)5. 

6 Molrc delle dicerie popolari det XIX seooJo !ull'argomcnlo si l"itrovavano ancona 
nei dizionari tascabili tedesdù degli aJlni 50 de) nostro secolo. L'lroportanza clle t'ivestl 
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atroci misfatti commessi dai massoni viene sottolineata anche nelle 
battute successive e ciò rende l'atmosfera a tal punto grottesca da 
sfiorare la comicità, perché ne svigorisce l'effetto tragico e anticipa la 
dimensione di allucinaz.ione quotidiana nella quale egli vive. 

WovzscK: Es geht hintt'r mir. unter mir (stampf auf den Boden) hoh.l, harst 
du? Alles bah! da unter, Die Freimaurer. 7 

A loro, ai massoni, Woyzeck attribuisce la responsabilità di tutto 
ciò che di atroce e crudele accade nella regione; essi agiscono di na­
scosto, sottoterra, dove è piò facile ordire congiure contro i più debo­
li, e impaurirli a tal punto da toglier loro ogni forza di reagire ai so­
prusi di cui sono vittime3• La canzone che Andres prende a cantare, 
quasi per esorcizzare l'angoscia suscitatagli dal racconto di Woyzeck è 
la risposta di un altro umile che sentendosi attanagliato dalla paura 
trasmessagli dall'amico cerca conforto e coraggio in qualcosa di fami­
liare: 

AtmRES: (SiiJgt) Sassen dort ~wel Hasen 
Frassen ab das grOne> grUne Gws .. : 

Frasseo ab das gfiinc, grùnc Gras 
Bis auf den Ra.sen. 9 

Ma ironia della sorte, o meditata intuizione, Buchner sceglie una 
canzone dove i protagonisti sono due animali t.imorosi, proprio come i 
due amici: Woyzeck e Andres. Ciò che da qui in poi prevale non è il 
tono gaio e canzonatorio presente in alcune strofe, bensl quello ine­
luttabilmente triste di esseri incapaci di sorridere. L'aspetto disuma­
no di una vita paradossalmente misera, che trascorre senza entusiasmi 
e speranze, si ritrova espressa con le parole nelle scene seguenti, dove 
sono ripetutamente inserite esclamazioni elementari, che scaturiscono 
da un inconscio atto riproduttivo del linguaggio quotidiano, attraver-

la mas.scmeria nel periodo immcdhnamente soocessivo alla rivoluzione francese è ampia4 

mente documentato daDo studio dt M. Voges, Au/kliinmg und Gebeimnis> Tubing.en 
1987. 

1 \.V. L235. 
8 l..ecito a quefto pl'oposito appare l 'acroJtamento di questo passaggio al romanzo 

dijcan l'aul, Die umichtba>~ Logc, Berlin 1793. 
• W.J.23~. 
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so il quale si ha il perpetuarsi e il codificarsi degli attimi costitutivi 
della lingua di questo angusto mot1do. 

Si tratta ora di osservare più da vicino questo fenomeno, magi­
stralmente predisposto da Bi.ichner. 

Credo che tale fenomeno dsulti chiaro, soprattutto nella più orga­
n.ica stesura del manoscritto H4 e nella Lesefassung, dove la restrizione 
sintattica e al contempo semantica di certe forme adottate ha reso an­
cor più impenetrabile il serrato nucleo del linguaggio e quindi più fati­
cosa la comprensione del dramma. Attraverso queste modalità di 
scrittura vengono profondamente modificati anche i rapporti tra le 
scene, che non risultano più conseguenti o susseguenti, dal momento 
che sono venuti a mancare la mate.ria e lo spazio del lio,guaggio. Nello 
scarto che si è venuto a creare tra di esse Bi.ichner ha introdotto, co­
me elemento atto a creare la coesioì1e delle parti, e quindi colmare il 
vuoto creatosi in seguito all'assenza delle forme primarie del linguag· 
gio, strofe o ritornelli da Volkslieder. 

3. Per effe no di questo modo di procedere nella costxuzione del 
testo particolare rilievo assumono le esclamazioni, le iterazioni o le 
cantilene a cui spesso l'aurore affida il compito della Entspa.nnung, 
Jaddove il silenzio darebbe origine a un processo di mancata ricerca e 
elaborazione dell'idea. Esse quindi non si possono considerare come 
semplici espedienti esortativi, destinati a mitigare l'astrusità delle 
battute, o come tronche metafore, più o meno superflue e abilmente 
disseminate in un contesto assurdamente tragico, quale il calvario 
quotidiano del 'povero Woyzeck' . 

Può quindi risultare utile ricordare i passaggi dove questi attimi 
diastolici permettono di individuare la funzione primaria che l' ele· 
mento popolare assume all'interno del dramma. 

Esclamazioni come: 

MAitiE: (das Ktnd wÌfrpf!ltd aus dem Arm) He B11b! Sa ra t'A h~! IO 

WovwcK: Hop! Ho! RO$$ 
K ARI.: (jaucbend) Hop!, Hop! Ross! R{)tt. (ùmft mit dMJ Kind toeg). 11 

•• w. 1.235. 
" W.27 .255. 
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o filastrocche senza senso: 

MAlU!l: Ringd, cingei Rosenkr~nz, 
Kooig Herodes ... 12 

ANOP..RE: Warum? 
Da rum! 
Aber warum darum? n 

o mesti canti d'amore: 

MARm.: Miidel, was fingsc du jetzt an 
Hssr ein Kind und kein Mano. 14 

Madd macb's t..den zu, 
s'kommr e Zjgeunerbu, 
FUh.rt dich an deioer Hand 
Fort in's Zi.geuucrlsnd. U 

o ancora canti di caccia o d'armi: 

Dn.t ANDI\RN: Ein Jager am der Pfal•, 16 

(im Cbor) Ritt einst durcb grunen W ald, 
Halli, halloh, gar lu.stig ist die Jagerei, 
Ali hier auf gruner Heid, 
Das Jngen ist mein Freud. 11 

A NDRBS S INGT: Frau Wirtin har'oe brave Mo.gd 
Sle sil2t im Garten Tog und Nachr, 
Sie sitzc ìm ihrem Garten .. , 

Bis dass das Gl&ldein •wolfe schliigt 
Und passr auf di Solda·aten. 18 

T AMaOURMAJOR: Der Kerl soli dunkelblau pfeìfen, Ha. 

1% W.19.252. 
13 Ibidem. 
" W.2.236. 
"W.4.239. 
•• W.19.251. 
11 W. ll.24? . 
•• w. !0.246. 
,, w. !4.249. 

Brandeweiu da$ ist mein Lc:ben 
Brandenwein gibt Cour:.~ge! 19 
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stanno a indicare che l'uso frequente di questa 'formula', espressa con 
la ripetizione necessaria di un medesimo elemento, il V olkslied, atte· 
stano la fedeltà dell'autore a se stesso e il desiderio di tener saldamen· 
te ancorato il personaggio al mondo in cui vive. 

4. È chiaro che l'inserimento di queste strofe canrate, effettuato 
per sottolineare la partecipazione di un mondo costituito da popolani 
poveri e diseredati, scuote l' atten7..ione dello spettatore che viene 
coinvolto in quell'angusto mondo, distolto dal suo torpore e costretto 
a passare da una fase di recezione passiva a una di attento esame criti· 
co-costruttivo. 

Nel dramma quindi gra·.tie a questi strumenti funzionali si respira 
un'atmosfera di particolare complicità tra autore, personaggio e spet· 
tarore-lettore nello smascherare le contraddizioni della coscienza col­
lettiva, che sembra più impegnata a distrugggere che a proteggere 
l'individuo. Se dunque il canto a tutta prima si presenta come una 
singolare forma di inrrattenimento, in quanto risveglia e favorisce una 
più attenta partecipazione dello spettatore all'azione scenica, subito 
dopo si manifesta inesorabilmente per quello che è: un elemento di 
disturbo, di contrasto dietro cui si nasconde l'autore lasciando che 
queste parole cantate si parlino tra loro. L'effetto di intensificata soli­
darietà che dovrebbe scaturire dall'e.secllzione di questi Volkslieder 
simbolo di unione e identificazione di un popolo, si mostra in tutta la 
sua fallacia quando viene messa in evidenza la realtà dei rapporti esi· 
stenti tra personaggi appartenenti allo stesso cero sociale e allo stesso 
sesso, come nel canto di Marie: «Miidel was fangst du an?» Nel pre­
cedente scambio di battute tra Marie e Mergteth vi è solo intenzione 
di ferire e esclude qualsiasi atteggiamento di complicità e solidarietà 
tra le due ragazze. 

MARCJU!.TH: Was Sie? Sie? Frau Jungler, ich bin eine honeue Person, •ber 
Sìc, Sie guckt sicben Paar lcderne Hose dm-eh. 

MARJ.Il: Luder! (Jchliil) ikt Femter m). Komm mcin Bub. Wos clic .Lcuc woUeo. 
Bist du nur eu artu Hurenkind und machst ddner Muuer Freu.nd mit un· 
ehrliche Gesicht. Sal Sa! 20 

,_. W.2.236. 
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Il pungente sarcasmo presente in queste parole accentuato dall'al­
ternanza degli strati linguistici, ora in prosa ora in versi cantati, pro­
voca quegli effetti ironici di cui parlavo prima, atti a smascherare il 
senso di colpa e le innumerevoli paure ormai non più latenti di Marie. 
Ci troviamo del resto di fronte alla medesima ironia che funge da ele­
mento catalizzatore nel processo di autocoscienza di Woyzeck; le allu­
cinazioni, i timori irrazionali sono maschere dietro cui si nasconde 
per prender tempo e aver modo cosl di poter conquistare grado a gra­
do la volontà di essere uomo, padrone nel bene e nel male del proprio 
destino. Infatti non appena decide di uc.cidere Marie tutti questi im­
pedimenti svaniscono !asciandolo 'nudo' di fronte a se stesso: uomo e 
padre, non più bestia Zl . 

La trama complessa del lìnguaggio chiamato a evocare tali muta· 
menù appare sempre più verosimile perché risulta dalla combinazione 
di frasi ora apparentemente elementari, banali nei loro srereotipi, ora 
invece magisttalmente artefatte su dotte citazioni scientifiche, come 
accade nella scena in cui viene parodiata la dottrina fisiognomica di 
La\Tater o anche nella scena dell'imbonitore che presenta la ' Creatur' 
al pubblico. 

AuSRUFE.R: (an einer BuJe). Meine Herren! Schen Sie die Cr~tur, wie sk 
Gott gttnàCht, n.ix, gi\r nix. Sehen Sie ie-L'2C dK: Kunst, gehr aufrechr} hat 
Rock und Hosen, hat ein Sabel! Ho! Mach komplittlent! So bist bra v. Gibt 
Kuss! (Er tropesct). MicM ist musikaliJCh. 22 

Senza dubbio più vicina allo spirito ironico di Buchner è Ea lezione 
da pii:1 parti accettata che sostituisce: «So bist brav >> con «So bist Ba­
ron>>, in quanto l'intento dell'autore è di far dire all' imbonitore che 
ormai quell'essere che sta presentando è un uomo e come tale si com­
porta. Questa del resto era una espressione ben nota al tempo di Bii­
chner se si tiene presente ciò che Friedrich Hebbel riferisce nei suo 
Tagebiicher e che cioè la famosa frase: <<Der Mensch /iìngl erst beim Ba­
ron an» fosse stata pronunciata anni prima dal principe Alfred 
Windschgratz 2'. Come si può constatare l'analogia è palese e senza 
dubbio Biichner inserendo il termine «Baron>> ba presente questa tre· 

" Cfr. J .C. Lavater, Physlog110milcbe Fragt11tmte, 1775·78. 
" W.3.237. 
» Cfr. F. Hebbel, Tageb;icher, brsg. von F. Bamberg, &rlin 1885·87. 
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meoda sentenza che relega l'umile Woyzeck tra le bestie. 'Il linguag­
gio ridicolo e grottesco sottolineato da parole senza senso, Canaillevo­
gel, astronomisches Pferd, viehische Vemunft o vernrmftige V iehigkeit, se 
a tutta prima si presenta come un prodotto ludico di facile acquisizio­
ne, a una analisi più accurata dimostra di essere un' arma abilmente 
usata dall'autore per provocare, per trasmettere in modo crudo e fran­
co il suo messaggio rivoluzionario come già accadu to con Der hessische 
Ltmdbote, laddove sostiene che l'uomo povero o ricco, sudd ito o prin­
cipe si presenta al mondo allo stesso modo: 

Aber t"'tet zu dem Menschenkinde und blickt ç{urçh seinen Fìirstenmanrel. 
Es isst, wcmn es hungert1 und schJift wenn scin Auge dunkeJ wird. Seht, es 
kroch so nac.kt und weieh in die W el t wit ihr ond wirò so hart und steif hinaus .. 
getragen, wie ihr ... 24 

Le stesse immagini le ritroviamo nel Woyzeck quando il. banditore 
presenta la 'Creatur': «Sehen Sie die Creatur, wie sie Gott gemacht, nix 
ga1· nix», o quando il vecchio suonando l'organetto canta: 

Auf der Welt ist kein Best•nd, 
W il: mii~en alle stcrbc, 
Das ist u.ns wohlbek.an.nt! 2) 

5. Anche le tribolazioni notturne di Woy:.:eck vengono esorcizza­
te in modo sbrigativo e elementare dall'amico: 

ANDRBS; Franz.:. du kom.msc in's WaredL Armet, du snusst Sch.naps trinke 
uns Pulver d1·ei, das toor das Fieber. 26 

Il pensare troppo porta alla pazzia. L'ironia, come si vede, può es­
sere costruita anche attraverso una ricetta di medicina popolare: il 
male di Woyzeck se ne andrà con un po' d'alcool e una pooione. Ma 
ciò che qui interessa è la frequente discrepanza che si riscontra tra il 
mondo immaginario e quello reale. Se infatti si mette a confronto il 
percorso giornaliero dell'uomo con quello del soldato Woyzeck si nota 
l'abisso che va via via dilatandosi tra i due e che l'unico strumento 
nelle mani dell'autore per costruire un ponte tra i due è il ricorso all'i-

"G. l!ìlcluJer, DI!Yhesmche Landbotecit., p. 49. 
1> W.3.237. 
" W.17.250. 
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ronia. Del resto se si intende l'ironia buchneriana come mezzo di per­
cezione e formulazione di un pensiero capace di conciliare le ansie e le 
fantasiose paure di Woyzeck con la realtà in cui vive, ci si accorge che 
essa anima ripetutamente le scene del dramma, quando fa sì che le 
perturbanti fantasie della vita mentale d.i Woyzcck vengano portate 
alla superficie e si scontrino con la realtà nell'intento di rendere sop­
portabile il familiare e il quotidiano. 

Essendo di conseguenza il mondo di Woyzeck, così come ce lo 
prospet ta Biichner, assoggettato a forti limiti ambientali, culturali e 
psicologici, è giocoforza aspettarsi che il linguaggio ordinario di cui si 
serve abbia altrettante deliMitazioni e che il suo 'codièe rlstt·etto' 27 

sia da interpretarsi come una spiccata volontà di assoluto, un deside­
rio irrefrenabile di imporsi come essere umano e come individlllo. Il 
suo è dunque l'atteggiamento di chi vuole imporsi come oggetto este­
tico per riuscire a conquistarsi quella libertà che altrimenti gli è pre­
clusa, relegato com'è nel suo piccolo, semplice e crudele mondo addo­
mesticato dai potenti. 

. TERESINA ZEMELLA 

11 K. Eibl, Ergo todgesch/agen. ErketmtniJgnmzeu tmd Cewt~lt, in B:'ichuer •Dantous 
l'od' ur;J 'Woy<eck', .in•tluphotin• n (1981), pp. 441-429. Qui p. 426 c ss. 
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LENZ AGONISTA 

Antipasqua avrebbe dovuto debuttare a Milano, il nove maggio del 
1986. Due mesi prima, diciamo il nove marzo, ancora non ne esisteva 
neppure l'idea. Un giorno, il regista Gianfranco Varerto, che aveva 
messo in scena la mia prima commedia, Siberina, mi telefonò e mi dis­
se: perché non scrivi qualcosa per me? Da poco tempo avevo finito un 
romanzo. Non ero spossato, non troppo. Però vivevo già, o ancora, 
nell'alone di quell'evento. Non posso, gli dissi. Non sono un dramma­
turgo. Ho appena finito un Nmanzo. Che cosa potrei scrivere e con 
che energia? Ma già mentre cosl dicevo, sapevo di mentire. Era vero. 
Non avevo molte forze, se l'espressione è giusta; e mai avevo pensato 
di scrivere un'altra commedia, dopo Siberina. Quella era stata un ca­
so, un gioco, niente di più. Eppure, l'invito mi lusingava come una 
prova, come una sfida. 

Di che cosa soffriamo, dì che cosa soffro? pensavo mentre gli par­
lavo, mentre gli dicevo di no, che era impossibile, che mi dispiaceva. 
Di che cosa se non di mancanza di agonismo, di eclisse di ogni possi­
bilità di duello? Io Stesso, da troppo tempo ero venuto meno a quel· 
l'abitudine giovanile. Accettavo l'idea che invecchiando è meglio non 
cedere troppo alla smania di raccogliere la stupidità o la violenza del 
mondo; o a quella di essere noi a provocarla, a stanarla, smascherarla 
(perfino rischiando di fomentare per un proprio fine esistenziale ciò 
che altrimenti dormirebbe come una patata sotto terra). 

Gli d icevo di no, dunque; ma sapevo di mentire perché già sravo 
pensando a che cosa scrivere. Quale tema avrei potuto trattare? Qual 
era la mia situazione, in quel momento? Ebbene: avevo la risposta 
pronta. Da poco tempo avevo letto il terzo volume dell'autobiografia 
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di Canetti, in cui l'autore di Autodafè racconta di come, dopo aver fi­
nito quel suo primo (e unico) romanzo, si sentisse spossato, svuotato, 
privo di qualunque impulso ed energia vitale. Quasi un morto. Poi un 
giorno, a casa della sua fidanzata, Canetti trovò un piccolo libro, il 
racconto Len:t di Georg Buchner, lo lesse e di colpo si sentì rivivere. 
La letteratura gli aveva tolto la vita e gliela aveva restituita . 

Per me ~100 accadde altrettanto, un altrettanto grande miracolo. Il 
mio sforzo non era stato impor tante come quello di Canetti.; e in ogni 
caso il Lenz, che subito dopo mi procurai e lessi, per quanto immensa­
mente m'era piaciuto, non mi aveva provocato reazioni dello stesso 
genere, sebbene reazioni più intellettuali, di compiacimento nel ritro­
vare un'atmosfera stupenda e irripetibile come quella del romantici· 
smo tedesco. Nel libro appena finito, non avevo ampiamente citato 
Eichendorff? E, inoltre: in una delle ultime pagine, nell'ora dei bilan· 
ci e degli addii, non avevo profetizzato l'avvento proprio di un nuovo 
Biichner, di «una specie di Biichnen>, per i nostri anni (i decenni del­
la mia giovinezza) che avevano fallito tutte le loro rivoluzioni non me· 
no di quanto non fossero fallite quelle di cui Biichner eu. stato più in· 
terprete che testimone? Ecco: naturalmente la mia profezia era di ca­
rattere letterario, una cosa che finiva fi; ma mi piaceva che Bi.ichner si 
fosse poco tempo dopo riaHacciato dalle pagine di Canetti e che ora 
mi tornasse in mente. E, infine: non era buffo che ciò avvenisse per il 
tramite di uno scrittore che s'era trovato nella mia posizione di quel 
momento e per il tramite di una resurrezione, di un evento pasquale? 

Sl, avrei scritto la commedia,- ne sapevo il tema. Curiosamente, da 
qualche anno, in tutto ciò che ho portato a compimento tornavano 
metafore di derivazione cristiana. II tema dell'Immacolata Concezio­
ne (il tema della concezione immacolata, dico, come si presentò ai sur· 
realisti: il tema della scl'ittura che perde le tracce del suo autore; ov­
vero il tema di ogni riscrittura, di ogni interpretazione, e;rmeneutica e 
messa in scena che può essere a sua volta metafora di tutto dò che è e 
di cui sistematicamente perdiamo ìl filo di senso - quello della catena 
delle cause e degli effetti risalendone, verso l'origine, lo sterminato 
processo). Poi il tema della morte del padre che nella mia testa aveva 
assunto i connotati della morte del figlio, il tema della C rocifissione. 
Poi, ancora, quello dell'Ascensione - nel lìbro che avevo appena fini­
to. È vero che in questo caso avevo privilegiato, come semplice figu-
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ra, come filo d'Arianna, oppure frase non detta, l'immagine pagana, 
quella di Ganimede rapito da Giove, dall'aquila. Ma è altrettanto ve­
ro cbe continuamente ritraducevo la figura pagana in quella cristiana. 

Ed ecco finalmente il tema capitale, quello della Pasqua. Il rema 
che da sempre mi ossessiona, la Resurrezione. Che avevo da dire a 
proposito di una simile metafora? Dopotutto, non era stupefacente? 
Perché io, che cristiano non sono, ricorrevo ad essa, per il rnio pensa­
re e scrivete, e me ne lasciavo invadere? U fatto è che queste riflessio­
ni erano già, in gran parte, a posteriori. Accadeva cosl, un puro c 
semplice fat to della mia ling1.1a; forse un'eredità, forse un <<ritorno del 
rimosso>> sotto specie di ossessione verbale, di segno svuotato del suo 
sig,nificato (come, mano mano che ce ne allontaniamo, la nostra infan­
zia va svuotandosi di densità e lancinante magia) e da ricomporre al­
trove e altrimenti, in un nuovo processo di significazione - che è poi 
quanto fa chiunque scriva alcunché. 

Presi dunque a studiare. Avevo poco tempo e mi gettai nella mi­
schia (poiché cosl mi appariva l'ideale tavolo da lavoro - come un 
campo di battaglia). Mi procurai, con notevole fatica, le due comme­
die di Lenz sopravviss\lte e che comunque esistono in traduzione ita­
liana, Il precettore e I soldati. Fotocopiai e lessi la riscrit tura del Precet­
tore fatta da Brecht .. Raccolsi una q\lantità di saggi, studi, prefazioni 
sulla vita e sull'opera dei miei due autori. 

Eppute non ero soddisfatto. Sentivo che qualche cosa non andava. 
Perché cacciarmi, e rimanervi, come un imbuto, nella ristretta atea 
dello Sturm und Drang e del romanticismo tedesco? TI mio tema era 
la Pasqua - ma che rapporto è' era tra il tema pasquale e Lenz e Bii­
cbner? Mi ricordai che esisteva un dramma con quel titolo, un dram­
ma di Strindberg. Decisi di leggerlo, anche se per certi aspetti mi 
avrebbe allontanato dalla mia area semantica e fantastica. Lo lessi e 
meravigliosamente capii di essermi avvicinato al nocciolo del pt·oble­
ma - per una sola- frase, quando Strindberg dice: «È Pasqua e dobbia­
mo soffrire». 

Mi chiesi: è proprio vero che è Pasqua e, soprattutto, è proprio 
vero che, di conseguenza, dobbiamo soffrire? Mi aveva enormemente 
colpito la tenerezza del colosso sotto la sua maschera sarcastica e di­
grignante, mi aveva colpito l'inermità di quel feroce vichingo. Eppure 
io non volevo soffrire. Noi (cosl, sempre, mi sono detto), noi dobbia-
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mo rifìutare la sofferenza, almeno nelle nostre opere. A che scopo aJ. 
trimenti scrivere dei romanzi e delle commedie se non per batte~e il 
dolore, per ridurne al minimo il vantaggio, e, forse, il dominio? 

È a questo punto, allora, che mi sovvenne l'antidoto e che «il pti· 
mo cerchio» in qualche modo fu chiuso. L'antidoto era ancora una 
parola, <<agone>>, e la parola si tradusse at\cora in un titolo, in un altro 
fatto letterario, io un'altra metafora letteraria. Perché non provare a 
leggere un'opera la cui difficoltà di riferimenti storici e concettuali mi 
aveva sempre spinto a rinviarne la lettura, voglio dire il dramma di 
Milton Satnone agonista? Que.sta lettura fu la mia vera Pasqua. Nella 
vièetldà di Milton é in quella del suo etòé, Sa!isone, tittovavo non so­
lo l'antico me stesso, il me stesso sepolto, ma anche il modo di saldare 
un secondo ce.rchio, vale a dire di incrociare altre linee, che ora, dun­
que, diventavano di destino. 

Da una parte, sul mio campo di battaglia, giacevano le relique, cui 
dovevo restituire la vita, eli Lenz e di Biiclmer; dall'altra quella di 
Sansone e di Milton; e se Biichner, in una irresistibile e vertiginosa 
contiguità di vicende, aveva già una volta restituito la viu a Lenz, 
Milton l'aveva restituita a Sansone, che non era stato come Lenz un 
autore e che forse non era mai esistito, ma le cui vicende si potevano 
leggere nei passi del Vecchio Testamento a lui dedicati, come ad ogni 
eroe che meriti rispetto, menzione o ricordo indipendentemente dal 
fatto che le sue gesta siano state eli scrittura o d'aln·o. 

Del resto, che vi fossero state gesta eroiche non di scrittura, e dun­
que fondanti e mitiche, questo non poteva offrirmi che un sospiro di 
sollievo, per un momento placare l'ansia pasquale, che è anche l'ansia 
della fìne. Per questa volta almeno, il problema dell'inizio, il problema 
dell'Immacolata Concezione non sarebbe giunto a turbarmi in modo 
eccessivo. Non rimaneva che l'altro. Lo ripeto, il problema del diveni· 
re, del continuare la traelizione, naturalmente del finire - e non finire 
mai. La catena per ora era questa: Sansone, Milton, Lenz, Biichoer. 
Tutte le vicende di costoro si somigliavano straordinariamente. Ero 
certo che non ve ne fossero stati, dopo, degli altri? Il titolo, a questo 
punto, lo avevo in tasca. Antipasqua, una affermazione per amifrasi. 
Se c'è una Resurrezione, essa non pone termine al dolore. Non si trat· 
ta che di una staffetta o di trasmigra.zione, come nelle fìlosofie orien· 
tali, come nello Schopenauer che avevo letto e amato da ragazzo. 
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Pure nel suo stesso principio di fuoriuscita da sé si nasconde il ger­
me della resistenza. Per .ogni possibilità di rapimento, per ogni estasi 
o «fine della Storia», ecco la sua Pasqua, ecco l'agone (della doman­
da), la continuazione e ripresa della Storia - e non solo il trasvolare 
della scrittura scenica - oramai ogni scrittura, ogni mia scrittura, non 
potrà sottrarsi al suo destino drammatico, drammaturgico, per quanto 
romanzesco sia il suo principio o la sua meta - ma anche, addlrittura, 
l' interpretazione come corpo della vita (solo l'attore possiede quel 
corpo!) in riferimento al corpo di un altro che lo abbia preceduto. 
Non più il testo ad interpretare un altro testo; ma la vita ad interpre· 
Ulre una precedente vita. E lungo la catena di questo processo critico 
interminabile, finalmente congiunte, non solo in teoria, le mie lace­
ranti e divergenti punte: ciò che si scrive e il teatro come avanguar· 
dia, come gestualità (dunque ciò che gli antichi, fino a Piiandello, 
chiamavano vi ta) ; ciò che si legge, vale a dire ciò che si critica e ciò 
che si crea, dò che si escogita dal nulla. Mai più l'escogitare, l' arbi· 
trio di un'invenzione, ma più semplicemente la necessità di un'inter· 
prerazione, l'ermeneutica come destino totale,. la critica come evento 
risolutore e finale della cosiddetta creazione. 

Dicevo, dunque, che la catena giungeva fino ad un certo punto. 
Ma i presupposti teorici, chiamiamoli cosl, suggerivano che avrei do· 
vuto, fatalmente, trovare dell'altro. E subito, nobili follie deambula­
tori.e (come quelle di Lenze Biichner a Strasburgo, sui Vosgi; o come 
nel loro contrario esatto, come Sansone in vincoli a Gaza) mi sovven­
nero, sopraggiunsero a confermare la bontà dei presupposti. Non tan· 
to Nietzsche, quamo Robert Walser, nei suoi giorni di esilio volonta· 
rio in manicomio, «dopo la battaglia>>, nei giorrii delle salutari passeg­
giate in compagnia di Cari Seelig; e Thomas Bernhard, non a caso an­
che lui pazzo autorecluso e autore di una dedica allo scrittore svizze­
ro, suo confinante e gemello di mania e paesaggio, e del quale Bern­
hard avrei finito per adottare, però, solo alcuni moduli srilistici ridoo· 
danti e propri del discorso libero indiret to. 

Credo di non aver presentato <<Ìn modo diretto» le scene dell'arri· 
vo e del principio di follia di Lenz per il solo motivo di offrire a me 
stesso l'opportunità di citare (benché approssimativamente) lo stile di 
Bemhard; e ad Oberlio e a Mlnna (gli antagonisti di Lenz) l'opportu­
nità, raccontandolo, di interpretare, cioè rivivere, in un j)tocesso di 
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identificazione «stanislavskiana», l'avvento e la follia di Lenz. Que­
st'ultimo, naturahnenre, come me, come tutti noi che veniamo dagli 
anni sessanta e settanta del ventesimo secolo, è un brechtiano (lui, 
cioè, un pre-brechtiaoo). Ma egli produce, fatalmente, il suo antidoto, 
come noi, poi, tor niamo a cercare il contravveleno a quanto da lui 
prodotto. Lenz è già il Brecht, che lo avrebbe riscritto, intrepretato -
il Brecht padre di ogni avanguardia teatrale del nostro secolo e che, 
tuttavia, mai ritenne necessario d'inventare una storia, proprio come 
Caillois, nel suo manifesto di abbandono del surrealismo, in Babele 
del 1939, dcordò che facevano gli antichi maesrri, dei quali era im· 
portante sapere se avevano scelto come proprio rema la crocifissione o 
la resurrezione, ma. che, pure, «classicamente», non s.i preoccupavano 
di adottare i temi degli altri, i temi di ciò che gli inglesi chiamano 
common seme. 

Lenz, dicevo, è già Brecht. Ma produce il mito, la resurrezione, la 
Pasqua. Oberlin e Minna, creature alle quali è preclusa ogni ironia e 
per le quali, davvero, come MUton dice di Sansone, «ogni passione è 
spenta», non sono che attori, interpreti fatali, pre-moderni. Il caratte­
re pre-moderno di Lenz è virtuale, culturale, tutto teorico. In realtà 
egli è pienamente appartenente al nostro tempo, almeno a quello re­
cente. Il cru:attere pre-moderno del pastore e della moglie dovrebbe 
essere invece reale, in arto, c proprio di creature a cui viene concessa 
io prestito l'estasi che era appartenuta ad altri che ora ne sono spos­
sessati, come tutti noi siamo spossessati del nostro principio: proprio 
come ad Agnes viene concessa la custodia di una sapienza, di un sape­
re; e a Bettine la malinconia di cui Lenz non può essere che spettato­
re e accompagnatore solitario. 

A Lenz estasi e malinconia, la salita e la discesa verso il basso, il 
fondo di tutto, sono ugualmente precluse. Egli, per gli altri, non è che 
l'angelo (ma angeli, in verità, sono loro: angeli, messaggeri, attori) -
angelo, ovvero puro spirito, guerriero, demone, e dannato. Per Lenz 
la lotta è davvero finita e per i suoi antagonisti, per i quali non è mai 
cominciata, non c'è che lui, vale a dire niente altro che una possibilità 
di lettura, di interpretazione, di teat ro. Lenz è la loro personale Pa­
squa, senza che essi lo sappiano. 

La Pasqua di Lenz verrà dopo. Per ora non c'è via d'uscita, ma so­
lo follia. Se non si può andare né in alto né in basso, non c'è che de-
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menza, deambulazione, uno sbattere contro i muri e gettare in faccia 
agli eterni filistei la propria richiesta estrema, l'obiezione della pro· 
pria vita e il fallimento. Forse a condizionare la lotta non è stato lo 
strapotere degli avversari ma la grandezza di una sola eredità, una SO· 

la costellazione, di un uomo solo, quella di Wolfgang Goethe; e forse 
tutto l'affanno di Lenz non è stato che un empito della giovinezza, 
ddla salute, di una «Cecità» inevitabile, non meno di quanto lo sia 
quella che sopraggiunge alla fine. Forse, cioè (è questa l'ultima sco· 
perta che ho fatto su di me) non c'è altro dominio che quello, per cosl 
dire, di Dio. 

Tutto questo è possibile. Ma dò che a me premeva, soprattutto, 
era l'andare, il divenire come ripetizione di uno stigma, ancora una 
volta: che qualcosa si ripeta. 

Se dal punto di vista di una strurtura, ciò che domina, Lenz è in 
una catena- Lenz come particella del corpo mistico universale (vale a 
dire come servitù riconosciuta, come unica liberazione possibile), 
Lenz come contenuto, cos'altro era se non un giovane degli anni set· 
tanta del XVIII secolo, alle soglie della rivoluzione illuminista, pro­
prio come noi siamo stati gli elementi variabili dell'ottavo decennio 
dd secolo ventesimo, subito dopo la fine di quella stessa rivoluzione? 
ll totem è stato innalzato e subito dopo è stato abbattuto, forse senza 
conseguenze decisive - stremato dalla propria stessa ambizione, sacri· 
Hcato al proprio stesso oltranzismo. Il giacobino come il terrorista: 
l'esponente dello Sturm und Drang aristocraticamente sconfitto da un 
solo Dio, da Goethe, come il poeta del nostro tempo, democratica· 
mente travolto dal «pubblico della poesia»- estenuati fino all'abdica· 
zione e al silenzio, travolti dalle richieste di decoro, di buona educa· 
zio ne, di pace civile ... 

Dopo quindici giorni di apprendistato di ciò che in parte già sape­
vo, la commedia è stata scritta - in una settimana. Più tardi fu forma· 
ro il cast. Alla fine furono conclusi gli accordi economici ed organiz· 
zativi e cominciate le prove. Pure, Antipasqua non è andata in scena. 
Ero stato coinvolto a dismisura nel processo di elaborazione dello 
spettacolo ma ero allo stremo delle mie risorse, per quanto ini fossi af­
fezionato alla speranza di veder materializzare quelle parole. Di col­
po, decisi di ritirare la commedia, di non fare lo spettacolo. Per una 
quantità di ragioni: per esaurimento personale; e perché il tempo in· 
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calzava - e per quanta fiducia io abbia nelle riserve inventive e lavo­
rative di Varetto mi sembrò d'essere troppo indulgente, troppo sprez­
zante verso le <<mie opere>> (quello cui ci aveva abituato l'educazione 
che io stavo ripudiando) e, come ultimo e contraddittorio ma fatale 
motivo, per fedeltà alla mia abiura: non tanto, dunque, l'esibizione 
d'una cura empirica verso ciò che si è fatto, un rispetto, ma il contra­
rio, il bisogno del sacdficio alle soglie d'un'obiezione fondamentale al 
sacrificio stesso. 

Per venti anni credo d'aver mosso al mio impulso base verso il ro­
manzo una serie di contestazioni, di dfiuti. Tutte cose che mi sono 
valse la sciagurata vocazione, o dama», dì anti-romanziere. Parallela­
mente, da solo m'ew costruito una impossibil ità, anche più radicale, 
alla drammaturgia. Quest'ultima, in anni di predominio del teatro 
d'avanguardia, era addirittura impensabile. (Allora pens<tvo che si 
t1·attasse di una specie di fortuna, era di sicuro «Un pensiero in 
meno»). 

Poi, le due lame della forbice si sono richiuse, quasi sovrapponen­
dosi. Finalmente la drammaturgia mi si era svelata nella sua essenza. 
Avevo capito, attraverso la drammaturgia, le vere ragioni della mia 
resistenza al romam.o, d ico al romanzo come lettore, come << interpre­
te», e infine al romanzo come eventuale autore di romanzi. 

Per troppi anni, al romanzo avevo mosso obiezioni di natura fon­
damentalmente religiosa (benché il nostro tempo abbia loro assegnato 
un travestiment.o politico, ideologico, ecc.). Scrissi che nel romanzo 
c'è sempre qualcosa di empio, qualcosa che ci distrae, con tutto il suo 
tripudio, con tutte le sue concessioni (connesse al genere) all'aneddo­
to mondano, all'epos borghese e alla vita quotidiana. Scrissi: «il ro­
manzo come dono di senso, come dovere e come colpa; l'impossibilità 
del romanzo e, pure, la sua irrevocabilità>>. Perché l'irrevocabilità se 
non perché è comunque necessario innalzare un feticcio contro il vuo­
to celeste? Ma perché la colpa se non per quanto di arroganza è impli­
cito in ogni dichiarazione d'essere in possesso, in quanto individui 
storici è determinati, d'un fuoco, celeste non meno di quel cielo vitu­
perato? 

Solo ora mi accorgo invece che le obiezioni religiose erano infon­
date. L'empietà resta. Anche la distrazione cosl legata al carattere 
fondamentale di ogni romanzo, il tempo, il tempo come onda, come 
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culla - anche la distrazione resta, in quanto dsultato esistenziale del 
romanzo (distrazione naturalmente da Dio, continuiamo a chiamarlo 
cosl - dal pensiero di lui). 

Ma se si pensa che in ogni romanzo c'è una parte per così dire du­
ra e una parte per così dire molle e che sotto tutti gli strati descrittivi, 
percettivi, analitici, referenziali eçc. si cela comunque la loro icona, 
che solo sotto tutto questo si nasconde un carattere eminentemente 
plastico, un senso (benché puramente superstizioso e dunque arbitra­
riamente, soggettivamente attribuito), ebbene, come non dedurne che 
questo è proprio ciò che definivo irrevocabile, irrinunciabile? 

Esso è, precisamente, la sostanza drammatica, o se si pteferisce 
drammaturgica (e quasi filosofica), di ogni romanzo, insomma il suo 
contenuto. E il farto è, semplicemente, che in un'opera estetica il 
contenuto è importante, sebbene tale contenu to, contrariamente alle 
credenze più ortodosse del contenutismo, non sia ascrivibile, necessa· 
tiamente, al contenuto apparente. Voglio dire che il contenuto si na· 
sconde giustappunto negli eventi formali (stilistici o struttUI-ali) più 
che in ciò che viene esplicitamente detto. 

D'altra parte, se il formalismo per fini storici aveva urgenza di tra­
scurare questo aspetto del discorso estetico, non si può tacere che, 
quella del contenuto, altro non è se non un'opzione, oserei dire 
un'opzione puramente morale, se non storico-psicologica. Altri dirà: a 
me ciò che un'opera d'arte dice non interessa affatto; mi interessa so­
lo come lo dice. E si tratterà dunque di un altro tipo di opzione al­
trettanto indimostrabile e indiscutibile. Ma non possiamo trascurare 
che io quel «come lo dice» si nasconde un «Che cosa»- sottaciuto, vi­
lipet:o o rimosso. 

Codesto «che cosa» è, sempre, la ragione che induce chi scrive o 
chi recita a fare ciò che fa. Ma è anche la ragione che ci induce a met· 
terci in contatto con colui, a ricercarne la presenza. Chl non vuole es­
sere disturbato da quel «che cosa», ne vuole essere distratto. Ebbene: 
il punro è che il «che cosa», il suo urgere, si manifesta all'evidenza 
sensibile precisamente in una certa forma, con un certo ritmo, e solo 
quello. E che, precisamente, la rilevanza o potere di quel contenuto 
(in quanto tema è ciò che si potrebbe definire allegoria del testo: che 
cosa è la storia di Sansone, come è raccontata nel Vecchio Testamen· 
to, se non uo' allegoria del Sansone agonista di Mi! ton - testo di lotta 
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quanto dì fedeltà, devozione, omogeneità - al quale sta come lo zibib­
bo al panettone - per usare la metafora che Hemingway usò per srabi­
Hre il rapporto tra conoscenza e retorica in Melville? e che cosa è, a 
sua volta, la vicenda di quel dramma dì cecità, esilio, rivolta ed espia­
zione se non un concentrato di ciò che accadde a lui, a Miltorr, nella 
sua vita che ce ne fornisce un'altra allegoria, fin troppo dura e resi­
stente?) la rilevanza e potere dì quel contenuto, dìcevo, sarà tanto 
maggiore e specifica quanto meglio determinati risultano la forma, il 
ritmo che ne sono veicolo o sostanza. 

È anzi a partire da qui che nel mio personale nostos dall' avanguar­
dia cieca alla drammaturgia, che considero un'avanguardia illuminata, 
è da qui che mi sono posto il problema dell'autonomia del testo dram­
maturgico: sempre in un confronto, con la vita o il contesto in genere 
del suo autore, o con altri generi letterari, il romanzo o, per esempio, 
la sceneggiatura cinematografica, ricavandone, dalla drammaturgia, 
una peculiarità che definirei iconica - icona nel senso in cui Averbach 
parlava dì figura e Benjamin di allegoria. TI dramma, anzi, e precisa­
mente, come icona del romanzo; e il romanzo come elusione del 
dramma o sua pura virtualità. 

Perché allora rinunciare al romanzo se si ha a disposizione il dram­
ma, il teatro, se si può continuare a scrivere senza macchiarsi di col­
pa? Non si tratta stavolta, s'intende, dello zibibbo di cui dicevo pri­
ma, cioè della ragione che ci spinge a continuare a divorare il panetto­
ne, arrivare alla fine, arrivare all'essenza. Non si t~atta di questo per­
ché il contrario dì questo, il puro zibibbo al dì fuori del p.anettone, Il 
vecchio e il mare sottratto a Moby Dick, è il Kitsch dell'universo; e 
perché in ogni sostanza concentrata, esattamente come in ogni distesa 
sterminata, vi sono gli elementi di equilibrio, i riempitivi (come li 
avrei chiamati nell'età dell'impazienza), la patte molle rispetto a quel­
la dura. 

Tuttavia, con più calma di prima, con più metodo, accetto di cer­
care ciò che c'è di più prezioso, o virtuale, nella minie~a d'oro (Anti­
pasqua in Lenz, Lenz o me stesso in Biichner), senza più pretese di as­
soluta e libera creazione e dunque senza più urgenze di ·distruzione; e 
soprattutto so, essendo cosl spaventosamente diminuito il tempo che 
mi sarà stato concesso (o che io stesso mi sarò concesso), che per muo­
vere obiezioni ad ogni <<romanzo» non c'è bisogno di andare cosllon-
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tano e d'arrivare fino a Ojo e alle prometeiche sfide e ai.castighi d'un 
tempo. È che ogni romanzo ha la sua lunghezza, e richiecle il suo ster· 
minato e giusto tempo di abbandono. Ma il tempo, nono'stante tutto, 
ci viene meno, consegnandoci nudi al suo dramma, cioè alla sua sin te· 
si, essenzialìtà e purezza. 

FRANCO CORDE.LLJ 
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