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Premessa

A circa sessant'anni dalla morte di Arthur Schnitzler (1862-1931) I'lstituto
di Germanistica dell'Universita Statale di Milano raccoglie in un volume i
contributi schnitzleriani offerti da vari cultori di letteratura austriaca, e in par-
ticolare dai partecipanti al convegno internazionale di studi sul grande scrittore
viennese tenutosi a Milano il 22 novembre 1989 e organizzato in collabora-
zione sia con I'Istituto per il Diritto allo Studio Universitario sia con il Conso-
lato Generale d'Austria.

Il lavoro redazionale e stato svolto con l'aiuto della Dott.ssa Eleonora dal
Piaz, che desidero qui ringraziare soprattutto per la paziente opera di riordi-
namento in alcuni dattiloscritti.

F.C.
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Fausto Cercignani

Arthur Schnitzler. La ragnatela dell'esistenza

Caratterizzare I'opera di un autore che & vissuto per quasi settant'anni, e per
giunta in epoche storiche dense di avvenimenti politici e culturali di enorme
portata, non dovrebbe sembrare impresa di poco conto nemmeno a chi é abi-
tuato a collocazioni storico-letterarie che ubbidiscono a collaudati criteri di
comoda schematizzazione. Nel caso di Schnitzler il compito potrebbe essere in
qualche misura facilitato se si accogliesse la tesi di chi preferisce considerare
la sua arte come espressione ironica e amabile della frivola atmosfera della
belle époque viennese, oppure come lucida ma tenera rappresentazione degli
aspetti piu esemplari di un mondo aristocratico e borghese in decadenza, o
come riflesso, e al tempo stesso superamento, della crisi e della frantumazione
della civilta austro-ungarica. Anche adottando criticamente uno di questi punti
di vista, resterebbe tuttavia sempre il problema di interpretare in modo ade-
guato tutti quei testi che poco o nulla hanno a che vedere - se non per ovvie
ragioni di ambientazione - con il declino del mondo asburgico o con il suo
crollo definitivo.

Se poi si considera che Schnitzler ci ha lasciato un corpus letterario di mole
piu che ragguardevole (versi, atti unici, drammi e commedie, schizzi, novelle e
novellette, narrazioni epistolari e diaristiche, racconti lunghi e romanzi, ab-
bozzi e frammenti), nonché un‘autobiografia degli anni giovanili* e tutta una
serie di scritti di varia natura (annotazioni, aforismi, saggi, diagrammi, mi-
gliaia di lettere e il diario di una vita)?, allora si dovra riconoscere che la ca-

! Therese Nickl e Heinrich Schnitzler (cur.), Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Auto-
biographie (postfazione di Friedrich Torberg), Francoforte, Fischer Tb., 1981 [Vienna, Molden,
1968] (abbr.: JiW). Sui problemi dell'autobiografia con particolare riferimento a Schnitzler si
veda Hartmut Scheible, Diskretion und Verdrangung. Zu Schnitzlers Autobiographie, in H. Sch.
(cur.), Arthur Schnitzler in neuer Sicht, Monaco, Fink, 1981 (abbr.: SNS), pp. 207-215. Si veda
anche Barbara Melley, Teatro e narrativa di A. Schnitzler nella prospettiva autobiografica, in
«Annali dell'lstituto di Lingue e Letterature Germaniche, Universita di Parma» 5 (1980), pp. 63-
96.

2 per le lettere: Therese Nickl e Heinrich Schnitzler (cur.), Arthur Schnitzler, Briefe 1875-
1912, Francoforte, S. Fischer, 1981, Th. N. e H. Sch. (cur.), Arthur Schnitzler, Briefe 1913-
1931, Francoforte, S. Fischer, 1984 (abbr.: ASB I-11). Per le parti finora pubblicate del diario
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ratterizzazione dell'autore richiede un ampliamento della gamma di testi da
interpretare e una rilettura critica di quelli piu noti. 1l discorso rimane comun-
que complesso, sia per le difficolta che derivano dalla natura stessa delle opere
schnitzleriane, sia per i luoghi comuni che i vari critici e le varie epoche hanno
contribuito a creare intorno alla figura del 'medico viennese contemporaneo di
Freud®.

Gia nella prima fase dell'attivita letteraria del medico scrittore € tuttavia
possibile non solo riscontrare la presenza di quasi tutti i generi che ricorrono
nell'insieme del corpus schnitzleriano, ma anche individuare una sorta di inte-
resse di fondo che coinvolge tanto la produzione poetica e narrativa quanto i
lavori teatrali. Lo stadio creativo collocabile tra il 1875 e il 1895 pud essere
suddiviso in tre periodi relativamente omogenei* senza che cio comprometta in
alcun modo la sostanziale unitarieta di questo ventennio nell'ambito di una
carriera letteraria che si sviluppa pienamente tra il 1896 e la Prima Guerra
Mondiale, per poi continuare senza interruzioni fino alla morte dell'autore nel
1931. Il primo dei tre periodi, un quinguennio che rappresenta il momento pu-
ramente dilettantistico, va dal 1875, I'anno a cui risale il pit vecchio compo-
nimento poetico di un qualche interesse letterario (Nacht im Gasteiner Tal)®, al
1880, che segna la comparsa delle prime pubblicazioni, il Liebeslied der Bal-

(1879-1931): Werner Welzig et al. (cur.), Arthur Schnitzler. Tagebuch, Vienna, Osterr. Akad.
der Wissenschaft., 1981 (1909-1912), 1983 (1913-1916), 1985 (1917-1919), 1987 (1879-1892),
1989 (1893-1902) (abbr.: AST). Per il resto: GW/AB.

In questa sede e ovviamente impossibile affrontare, in maniera organica, i vari problemi
posti dagli stereotipi di cui sopra, non ultimo quello che scaturisce da un'esasperazione della
lettura in chiave sociale o storico-sociale. | seguenti tentativi di fare un bilancio critico della si-
tuazione appartengono a prospettive e momenti diversi: Giuseppe Farese, Arthur Schnitzler alla
luce della critica recente (1966-1970), in «Studi Germanici» NS 9/1-2 (1971), pp. 234-268,
Herbert Seidler, Die Forschung zu Arthur Schnitzler seit 1945, in «Zeitschrift fiir deutsche Phi-
lologie» 95/4 (1976), pp. 567-595, Herbert Knorr, Experiment und Spiel. Subjektivitatsstruktu-
ren im Erzéhlen Arthur Schnitzlers, Francoforte, Lang, 1988, pp. 13-34. Si vedano anche Clau-
dio Magris, Arthur Schnitzler, in C. M., Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna,
Torino, Einaudi, 1976 [1963], pp. 221-235, Bianca Cetti Marinoni, Arthur Schnitzler scrittore
della crisi [1982], in B. C. M., Le due realtd. Fortune dell'immaginario nella letteratura tede-
sca, Milano, Shakespeare & Company, 1983, pp. 106-110 e Giuseppe Farese, Tramonto dell'lo e
coscienza della fine in Arthur Schnitzler, in G. F. (cur.), Arthur Schnitzler e il suo tempo, Mi-
Iano(i Shakespeare & Company, 1983 (abbr.: SST), pp. 24-33.

Per una diversa suddivisione si veda Reinhard Urbach, Schnitzler-Kommentar zu den er-
zéhlenden Schriften und dramatischen Werken, Monaco, Winkler, 1974 (abbr.: SK), p. 22.

> Nel 1875 Schnitzler aveva tredici anni, essendo nato il 15 maggio 1862. Il primissimo
esercizio poetico conservato € Rom in Brand (giugno 1873), riprodotto come una specie di cu-
riosita biografica in Herbert Lederer, Arthur Schnitzler before «Anatol», in «The Germanic Re-
view» 36 (1961), pp. 272. Per altri componimenti di questo tipo si veda H. L., Arthur Schnitzler
als Lyriker, in H. L. e Joachim Seyppel (cur.) Festschrift fir Werner Neuse, Berlino, Die Dia-
gonale, 1967, pp. 95-96.
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lerine e il dialogo Uber den Patriotismus®. 11 secondo periodo, quasi un de-
cennio di vero e proprio apprendistato, si estende dal 1881 al 1889, I'anno in
cui la collaborazione a vari fogli letterari (primo fra tutti «An der schdnen
blauen Donau»)” diventa pressoché regolare. 1l terzo periodo, il quinquennio
della svolta letteraria, inizia con il 1890, quando Schnitzler comincia a fre-
quentare il «Café Griensteidl» (in seguito ritrovo preferito di coloro che aspi-
ravano alla 'modernita’ del cosiddetto «Jung Wien»)?, e termina nel 1895, con
il successo del dramma Liebelei al Burgtheater di Vienna (9 ottobre) e con la
pubblgicazione del primo libro, Sterben, presso I'editore berlinese Samuel Fi-
scher®.

In questo arco di tempo, in cui il ginnasiale diventa studente universitario,
poi assistente presso il Policlinico di Vienna e infine medico privato™, ¢ gia

® Entrambi sul monacense «Der freie Landesbote» (13 e 15 novembre 1880). Uber den Pa-
triotismus & dunque il primo saggio (ma non il primo scritto) schnitzleriano dato alle stampe.
Otto P. Schinnerer, The Early Works of Arthur Schnitzler, in «The Germanic Review» 4 (1929),
pp. 157-161, sottolinea I'importanza di questo dialogo come anticipazione di un tipico atteggia-
mento in campo sociopolitico. Per la critica nei confronti dei concetti tradizionali in genere si
veda il racconto Traumnovelle, GW/E 11, 492, oppure il dramma in tre atti Der Ruf des Lebens,
GW/D I, 1017. Per il patriottismo in particolare: Der Ruf des Lebens, GW/D I, 993, 999, 1002-
1003, 1006, 1015, il romanzo Der Weg ins Freie, GW/E |, 826. Per la diffidenza sempre mo-
strata da Schnitzler verso uomini politici e giornalisti si confrontino i commenti ai diagrammi
Der Geist im Wort e Der Geist in der Tat, GW/AB, 147, 149-150, 164-165 et passim, la sezione
Tageswirren, Gang der Zeiten in Buch der Spriiche und Bedenken, GW/AB, 80-95, e I'elabora-
zione del tema politica e opinione pubblica nella commedia Professor Bernhardi, GW/D II,
337-463, o nella commedia giornalistica Fink und Fliederbusch, GW/D 11, 555-649. A questi ri-
ferimenti e necessario aggiungere, per il concetto di patriottismo, anche le annotazioni Bekennt-
nis e Vaterland (GW/AB, 231-232), tradotte in TP, 85-87 (Confessione e Patria).

"'Si veda Otto P. Schinnerer, The Literary Apprenticeship of Arthur Schnitzler, in «The
Germanic Review» 5 (1930), pp. 58-82, che contiene anche varie correzioni bibliografiche ri-
spetto al saggio menzionato alla nota 6.

«Jung Wien», 0 «Junges Wien», non fu che una parola d'ordine. Una cerchia piu ristretta di
amici letterati viene cosi delimitata dallo stesso Schnitzler nel suo diario (9.10.1891): «Loris
[d.h. Hugo von Hofmannsthal], [Felix] Salten, [Richard] Beer-Hofmann und ich werden ndm-
lich schon als Clique betrachtet» (AST, 351-352). A questi nomi va aggiunto, naturalmente, al-
meno quello di Hermann Bahr, I'ispiratore dell'atmosfera di modernita che caratterizzava la
«Giovane Viennax.

Per una documentazione fotografica riguardante la prima del dramma si consulti Heinrich
Schnitzler, Christian Brandstatter und Reinhard Urbach, Arthur Schnitzler. Sein Leben und seine
Zeit, Francoforte, S. Fischer, 1981, pp. 69-71. Il racconto era gia uscito a puntate tra I'ottobre e il
dicembre 1894 sulla rivista «Freie Buhne» (piu tardi «Neue deutsche Rundschau» e «Die neue
Rundschau»), pubblicata dallo stesso editore. Si confronti la lettera di Schnitzler a Theodor
Herzl, datata 6.4.1895: «Daflr dal Sterben als Buch bei ihm [d.h. Samuel Fischer] erschienen
ist, - habe ich es ihm fiir die Zeitschrift "Freie Bilhne" - schenken mussen» (ASB I, 255). In se-
guito i rapporti tra i due divennero sempre piu amichevoli: si veda Peter de Mendelssohn, Ar-
thur Schnitzler e il suo editore S. Fischer, in SST, 15-23.

% Schnitzler lascio il Policlinico dopo la morte del padre (2 maggio 1893), che lo dirigeva
dall'g4.
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possibile cogliere una linea di continuita dell'opera schnitzleriana che pre-
scinde, da un lato, da ogni autobiografismo latente o patente e, dall'altro, da
particolari influssi o interessi momentanei. Nelle opere scritte nel ventennio
che precede il 1896 si puo infatti individuare una sorta di 'superprotagonista’
che domina versi e abbozzi, atti unici e drammi, novelle e novellette, narra-
zioni epistolari e diaristiche, schizzi e racconti lunghi: vale a dire I'io impe-
gnato nell'individuazione e nell'esplorazione di possibili vie di sviluppo e di
shocco nella realta circostante, intesa come contesto storico-sociale ma anche
e soprattutto come dimensione individuale che si proietta tanto nel vissuto
quanto nell'immaginario. In questa fase che precede gli anni del successo edi-
toriale e teatrale, l'autore ¢ gia alla ricerca di forme narrative e drammaturgi-
che particolarmente adatte all'esplorazione di situazioni apparentemente nor-
mali oppure in qualche misura straordinarie, ma sempre analizzate nei loro
aspetti piu rivelatori di una condizione umana che solo in parte riguarda un'e-
poca ben precisa.

Nella produzione in versi del primo periodo temi e motivi tradizionali
(Nacht im Gasteiner Tal, 1875; Wandernde Musikanten, 1877*; Es liegt ein
Garten im Osten, 1880) si mescolano a spunti e tematiche piu personali, a
componimenti amorosi idealizzanti (An Fanni, 1879; An die Geliebte, 1880), a
schizzi di ambiente da cui si affaccia la 'dolce fanciulla’ schnitzleriana (Ren-
dez-vous, 1880)*, a notazioni in cui la morte & compagna del medico (Pro-
sektor, 1880; Frihlingsnacht im Seziersaal, 1880) cosi come la musa lo &
dello scrittore (Und da mich alle verlieRen, 1880; Wehe, meine Dichterlauf-
bahn, 1880), a brevi strofe di «frivola» saggezza®™ (Einzelne Strophen aus
friiherer Zeit, c. 1880)" e a riflessioni esistenziali venate di malinconia (Wie
verlangend nach dem Leser, 1880; Heut morgen ruht ich im Dunkeln, 1880;
Orchester des Lebens, 1880).

Ma nel Liebeslied der Ballerine (1880), dove il motivo della fedelta fasulla
s'innesta su quello dell'amore mercenario, si avverte gia il sarcasmo che carat-

! Redatto il 16 luglio 1877, quando Schnitzler aveva appena compiuto i quindici anni, que-
sto ¢ il piu precoce dei componimenti pubblicati dall'autore (apparve quasi mezzo secolo dopo,
nella primavera del 1926, sul quotidiano viennese «Der Tag»). Schinnerer, Early Works, pp.
156-157, che lo riporta per intero, propone Lenau come modello diretto del giovanissimo poeta.

12'Das siRe Madel' compare dunque gia in un lavoro dell'aprile 1880 e non - come vorreb-
bero Schinnerer, Early Works, p. 167, e Christa Melchinger, Illusion und Wirklichkeit im dra-
matischen Werk Arthur Schnitzlers, Heidelberg, Winter, 1968, p. 33, n. 38 - nel racconto Ame-
rika 21887). Sull'origine e sulla fortuna del termine si veda ASD, 40-41.

13 «Frivol nennt ihr die kleinen Lieder hier» (FG, 27).

La seconda di queste strofe («Du reizend Schéne, Tolle, Wilde», FG, 27) ricompare, con
qualche piccola variante, nell'atto unico Episode (1888). Annotata com'é sull'involucro di un
ricciolo di donna, essa rappresenta anche qui il passato amoroso, in questo caso di Anatol («<Du
reizend Schone, Holde, Wilde», GW/D I, 52).
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terizza non pochi componimenti scritti tra il 1881 e il 1889. Nei versi amorosi
di questo secondo periodo compare il cuore infranto (Abschiedsbrief, 1883), la
camera accogliente dell'amante (Therese, 1884), il marito tradito (Gisela,
1884), il gioco dell'amore (Annchen, 1884), ma soprattutto I'ossessione dell'in-
fedelta (Antonie, 1883"; Landpartie, c. 1885; Beim Souper, c. 1886; Eh' Lieb-
ste mein Herz dich gesegnet, c. 1889), la gelosia (Zweite Liebe, 1885) e il ri-
cordo che inganna (Bevor du mein warst, hab ich dich besungen, 1884). Le
malinconiche riflessioni esistenziali si affidano sempre piu allo scetticismo (La
Favorite, 1883; Moderne Erfahrung und Philosophie, c. 1886; Wildenstein,
1886; Es ist vorbei, bevor ich recht erlebt, 1887; An die Alten, 1889; Vor mei-
nem Schreibtisch sitze ich, c. 1889; Im Wagen lehn' ich, der durch die Nacht,
c. 1889; Nun wollen wir uns endlich sagen, 1889; Ich wollte so schéne Verse
schreiben, 1889) e si accompagnano a componimenti dominati dall'apatia
(Apathie, 1884) e dalla solitudine (Tagebuchblatt, 1891). La malinconia si al-
terna con lo scetticismo anche nelle brevi strofe sentenziose di Der See (1885),
Das selbe Schicksal, die selben Schmerzen (c. 1885), Wenn ich's mit richt'gem
Malle messe (c. 1885), Vergangner Jubel klingt wie Schmerzensschrei (1887),
Ich kenn auf dem Klavier ein seltsam Stiick (c. 1888), che in qualche misura
anticipano gli aforismi di questo periodo®®, mentre il sarcasmo si consolida nei
componimenti satirici scritti per il sognatore (Stimmen von oben, c. 1883), per
il geloso (Grisette, 1884), per chi crede nell'amore (Cabinet Particulier: Liai-
son, 1883; Intermezzo, 1889) o nella fedelta (Die Lieb ist ein Naturgesetz,
1885). Anatol & ormai qualcosa di piu di un semplice pseudonimo apposto ai
versi schnitzleriani che compariranno sulle pagine di «An der schdnen blauen
Donau» a partire dal 1889. L'essenza della sua natura traspare gia da varie po-
esie di questo periodo, da strofe che appaiono subito ben pil significative degli
schizzi in cui il viveur annoiato e indifferente incontra la morte (Der Blasierte,
1881) o rivede la donna di mondo che sa tenere un segreto (Geheimnis, 1883).
Certo, non tutti i componimenti firmati da Anatol hanno il tono scanzonato di
An so manche (1883)", ma la vena di 'confessioni' quali Liebesgestandnis
(1889), Betrachtlich stort mein junges Liebesglick (1889)*® o Am Fligel

15 ederer (Lyriker, p. 98) usa il titolo Agonie invece di Antonie.

8 Schnitzler ne pubblico quattro (tutti in prosa) nel 1886 e undici nel 1888, in entrambi i
casi sulla «Deutsche Wochenschrift». Sette di quelli pubblicati nel 1888 riapparvero qualche
anno dopo tra i nove Spriiche in Versen pubblicati sulle pagine di «An der schénen blauen Do-
nau» (6, 1891, p. 31). Due di questi, Die feinen Gaumen e Der Exakte spricht, furono inclusi,
con q]ualche modifica, nell'opera Buch der Spriiche und Bedenken (GW/AB, 10, 11).

I Marie Grote, Themes and Variations in the Early Prose Fiction of Arthur Schnitzler, in
«Modern Austrian Literature» 3/4, 1970, p. 26, vede apparire Anatol «per la prima volta» solo
molto piu tardi, nel racconto Amerika (1887).

Siglata con lo pseudonimo ma pubblicata per la prima volta da Ernst L. Offermanns nel
1964 (ASA, 145).
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(1889) e ormai quella tipica del noto protagonista delle scene schnitzleriane.

Proprio in questi versi, come in altri passi di stile ‘anatoliano’, I'esaspera-
zione dei toni e delle tematiche rischia di far trapelare soltanto il viveur scet-
tico e scanzonato, intento a distruggere ostinatamente la convenzione dell'ide-
ale amoroso. Ma il sarcasmo dell'io poetico - cosi come l'apatia e la malinco-
nia che a volte lo assalgono - deriva dalla precoce individuazione di una via
senza shocco, rappresenta un‘amara reazione alla scoperta che nella sfera ero-
tica si prefigura e si realizza quell'alternarsi continuo di illusione e disinganno
che contraddistingue ogni esperienza umana. In questo senso i versi composti
tra il 1881 e il 1889 costituiscono un primo risultato dell'incessante analisi che
I'autore condurra sulla realta dell'io. Al pari dell'omonimo personaggio sce-
nico, il giovane Anatol che firma i Lieder eines Nervisen' scopre ben presto
che il sentimento amoroso € mera illusione, che i corpi degli amanti non si
sono fatti anima®. Solo recitando la propria parte & forse possibile allontanare,
almeno per qualche tempo, I'inevitabile sopraggiungere della disillusione: il
momento in cui ogni crudele gelosia e spiacevole consapevolezza - presenti
anche nell'estasi erotica - avranno il sopravvento sugli atteggiamenti dei tipi
sempre uguali che si avvicendano nei titoli e nei versi convenzionali?, tra le
rime e i drappeggi di un amore che rappresenta - al di la di ogni apparente
lontananza dal quotidiano - I'essenza della condizione umana.

L'assoluta mancanza di un afflato lirico genuino nelle poesie di questo pe-
riodo viene compensata, per cosi dire, dall'atmosfera sognante di Amerika
(1887), una prosa senza pretese che indirettamente conferma, evitando i toni
pit amari, la malinconica visione dell'amore che caratterizza la maggior parte
dei componimenti poetici. Solo un rapporto per sempre perduto pud sembrare
meraviglioso, solo il ricordo pud consentire di apprezzare fino in fondo, nella
rievocazione, la sera in cui gli amanti scoprirono I'«cAmerica vera» della loro
beatitudine®.

La memoria puo trarre in inganno, ma contribuisce pur sempre a delineare
la realta dell'io. Cid vale anche per il fantasticare e per il sogno, almeno
quando le attivita di questo tipo tendono ad influenzare il vissuto e, in certi
casi, perfino a sostituirsi ad esso. Assai rilevante, e non solo per questo
aspetto, ¢ il poema drammatico in un atto Alkandi's Lied (1889), dove il di-
spiegarsi del sogno come parte della realta dell'io anticipa - al di la dell'atmo-

191 andpartie, Apathie, Beim Souper e Moderne Erfahrung und Philosophie, in «An der
schdnen blauen Donaux 4 (1889), p. 297.
% Si veda l'ultima strofa della poesia Ich wollte so schone Verse schreiben: «Wir haben uns
zwar Seelen vorgespielt, / Sind aber immer Leiber nur gewesen» (FG, 57).
Si confrontino le parole di Anatol nell'atto unico Episode (1888): «Niemands Namen -
denn Marie oder Anna konnte schlieflich jede heiBen» (GW/D I, 52).
2 GWIE I, p. 16: «Der arme Kolumbus... alswenn der das wahre Amerika entdeckt hatte!».
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sfera da fiaba orientale che richiama il dramma Der Traum ein Leben di Franz
Grillparzer® - varie opere teatrali e narrative di Schnitzler, quali il dramma in
versi Der Schleier der Beatrice (1899), il dramma in tre atti Im Spiel der
Sommerliifte (1928), i racconti Die Nachste (1899), Frau Berta Garlan (1900),
Wohltaten, still und rein gegeben (1900), Die Fremde (1902), Flucht in die
Finsternis (1917), Casanovas Heimfahrt (1918), Fraulein Else (1923),
Traumnovelle (1925), Der Sekundant (1931) e il romanzo Der Weg ins Freie
(1908)*. Ma I'opera & importante anche perché riprende il tema della gelosia e
del tradimento in un contesto che permette di mostrare quanto siano labili i
confini tra sogno e realtd. Durante I'esecuzione del componimento musicale
attribuito dal cantore Irsil al defunto Alkandi, re Assad si addormenta e la re-
gina Maja gli confessa, in sogno, il suo amore ardente per colui che & venerato
come «il grande maestro d'ogni melodia»®. Assad, infuriato, ordina la distru-
zione di tutte le statue e di tutte le canzoni del poeta, proibendone in modo as-
soluto I'esecuzione nel suo regno. Tornato al palazzo dopo un viaggio di ispe-
zione, il re scopre che Maja lo ha tradito con Irsil (che nella realta ama di na-
scosto la regina) e uccide il rivale gettandolo dalla finestra. Resosi conto di
aver sognato, Assad allontana Irsil dal palazzo con il pretesto che l'aria di citta
non giova agli artisti. Mentre I'ancella Zoé raggiunge I'uomo che ama per se-
guirlo nel suo confino, Maja vince ogni esitazione e prega Assad di rimanere
con lei nella sua stanza.

Il sogno, qui, ha la funzione di rendere esplicite tensioni e inquietudini la-
tenti in un rapporto matrimoniale e dunque si configura come momento chiari-
ficatore per colui che lo vive®. Ma il comportamento di Assad dopo il risve-

2 sj vedano, a questo proposito, Richard Specht, Arthur Schnitzler. Der Dichter und sein
Werk. Eine Studie, Berlino, S. Fischer, 1922, p. 12, Schinnerer, Early Works, pp. 170-171, Mi-
chaela L. Perlmann, Der Traum in der literarischen Moderne. Untersuchungen zum Werk Ar-
thur Schnitzlers, Monaco, Fink, 1987, pp. 70-74 e Valeria Hinck, Traume bei Arthur Schnitzler,
Colonia, Inst. fur Gesch. der Med., 1986, pp. 220-224.

Si noti che il sogno come parte della realta dell'io ricorre gia nella prosa di Frihlings-
nacht im Seziersaal (GW/EV, 7), una «fantasia» non accolta nelle opere a stampa e composta -
come I'omonima poesia - nel 1880. In qualche modo parallelo a quello del sogno & anche I'uso
dello stato ipnotico nell'atto unico in versi Paracelsus (1898).

Cosi la regina Maja davanti alla sua statua: «Dem grofRen Meister aller Melodei / Nah' ich
mich nun in Ehrfurcht und Entziicken» (GW/D I, 8).

%6 Questa funzione analitica del sogno nella finzione letteraria - si confronti anche Hans-Pe-
ter Bayerdorfer, Vom Konversationsstiick zur Wurstelkomddie. Zu Arthur Schnitzlers Einaktern,
in «Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft» 16 (1972), pp. 553-556 - non ha nulla a che
vedere, naturalmente, con i presunti conflitti latenti tra il giovane Schnitzler e il padre, sui quali
si sofferma Theodor Reik, Arthur Schnitzler vor dem «Anatol». Psychoanalytisches, in «Pan»
2/32 (1912), pp. 899-905. Riferendosi al volume che questo allievo 'laico’ di Freud aveva in se-
guito dedicato alle sue opere (Arthur Schnitzler als Psycholog, Minden, Bruns, [1913]), lo stesso
autore manifesto, come in altre occasioni, le sue perplessita sul metodo psicoanalitico: «Und
nach dem Dunkel der Seele gehen mehr Wege, ich filhle es immer stérker, als die Psycho-
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glio preannuncia le situazioni create da Schnitzler in altri lavori teatrali e nar-
rativi, la dove il sogno o la visione influenzano il vissuto in maniera ben piu
inattesa. La realta dell'io puo essere quella di chi, durante il sonno o in uno
stato di trance, raggiunge una consapevolezza che gli consente di prendere de-
cisioni altrimenti impensabili. Cosi, nell'atto unico Die Frau mit dem Dolche
(1901), Pauline acconsente di rivedere Leonhard solo dopo aver acquisito la
lucidita e la spietatezza che caratterizzano Paola nella vicenda che si presenta
agli occhi della giovane signora. Ma la realta dell'io puo essere anche quella di
chi, come i protagonisti dei racconti Mein Freund Ypsilon (1887), Die Fremde
(1902) e Das Tagebuch der Redegonda (1909), non € piu in grado di distin-
guere tra la dimensione del vissuto e il mondo dei sogni o della fantasia. | con-
fini tra reale e irreale sono labili tanto per Katharina - I'estranea che mostra «i
sintomi di un'affezione psichica»* - quanto per lo scrittore Ypsilon e per il Dr.
Wehwald. Anche per queste «D&mmerseelen», per queste anime in cui domina
lo 'stato crepuscolare' esplicitamente richiamato nel titolo originario del rac-
conto Die Fremde?®, vale cio che si dice della misteriosa e inquietante figura
femminile: «Ma tutto cio che lei raccontava, narrazioni di avvenimenti reali e
confessioni di remote fantasticherie, scorreva via come avvolto nel medesimo

analytiker sich trdumen (und traumdeuten) lassen» (ASB, 36). Le osservazioni di Schnitzler
sulla psicoanalisi e altri materiali correlati si trovano nel lascito - si noti in particolare Reinhard
Urbach (cur.), Uber Psychoanalyse, in «Protokolle» 2 (1976), pp. 277-284 (abbr.: UP) -, nel
diario e nel carteggio. Per le lettere di Reik si veda Jeffrey B. Berlin e Hans-Ulrich Lindken,
Theodor Reiks unverdffentlichte Briefe an Arthur Schnitzler. Unter Beriicksichtigung einiger
Briefe Reiks an Richard Beer-Hofmann, in «Literatur und Kritik» 18 (1983), pp. 182-197 (abbr.:
RBS); per quelle di Freud, Heinrich Schnitzler (cur.), Sigmund Freud. Briefe an Arthur
Schnitzler, in «Die Neue Rundschau», 66 (1955), pp. 95-106 (abbr.: FBS). Le traduzioni italiane
di questi documenti sono presentate e annotate in Luigi Reitani (cur.), Arthur Schnitzler. Sulla
psicoanalisi, Milano, SE, 1987, dove si rimanda alle rispettive edizioni tedesche (UP, GW/AB,
AST, ASB, RBS, FBS) e a parti inedite del diario, nonché alla bibliografia internazionale sul-
I'argomento. Alcune lettere di Freud sono tradotte anche in Barbara Melley, Proposte poetiche e
indagine psicoanalitica nel carteggio Freud-Schnitzler, in «Annali dell'Istituto di Lingue e Let-
terature Germaniche, Universita di Parma» 3 (1975), pp. 167-179. Su Reik allievo 'laico’ di
Freud si veda Giuseppe Bevilacqua, Schnitzler e Freud, in Riccardo Morello (cur.), Anima ed
esattezza. Letteratura e scienza nella cultura austriaca tra Ottocento e Novecento, Casale Mon-
ferrato, Marietti, 1983, pp. 213-222. Per il concetto schnitzleriano di «medioconscio» si legga
anche Ferruccio Masini, La regione intermedia di Schnitzler, in F. M., Il travaglio del disu-
mano. Per una fenomenologia del nichilismo, Napoli, Bibliopolis, 1983, pp. 115-118.

2 GWIE 1, 552: «Bald darauf begannen sich bei Katharinen die Anzeichen einer Gemiits-
krankheit zu zeigen».

Il primissimo titolo del racconto era Theoderich, che perd divenne ben presto Dammer-
seele (SK, 114). Nell'intestazione della raccolta Ddmmerseelen. Novellen (1907) - che com-
prende Das Schicksal des Freiherrn von Leisenbohg (1903), Die Weissagung (1902), Das neue
Lied (1904), Die Fremde (1902) e Andreas Thameyers letzter Brief (1900) - il significato del
termine schnitzleriano non si adatta (o non si adatta nello stesso modo) a tutti i racconti.
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fioco barlume»®. Sogno e realta, fantasia e vissuto, fanno qui parte di un'unica
dimensione esistenziale in cui tutto cio che I'io sperimenta rappresenta 'il rea-
le', senza distinzioni di sorta.

Negli anni che vanno dal 1881 al 1889 I'esplorazione del mondo dell'io -
fatto di eventi concreti cosi come di strane fantasticherie - non si limita pero
soltanto alla sfera del rapporto amoroso. La ricerca si estende in varie dire-
zioni, coinvolgendo motivi d'importanza fondamentale in tutta I'opera
schnitzleriana. Ricchissimo, in questo senso, € il testo di Welch eine Melodie
(1885), dove il vento porta il successo a un giovane compositore facendogli
trovare le note musicali disegnate «meccanicamente»® da un principiante.
Non riuscendo a produrre altro, il musicista si uccide, mentre I'ignaro creatore
della meravigliosa melodia tenta inutilmente di suonarla. La presenza determi-
nante del ‘caso’ non ¢ il solo elemento di rilievo in questa ironica narrazione
dai contorni assai sfumati: c'e anche il motivo dell'opera d'arte e del suo mi-
stero, della genialita e del dilettantismo, del suicidio di chi vive per un'idea
fissa e della vita che continua per la «dolce fanciulla»* abbandonata. Per co-
stei, ma anche per gli altri personaggi, I'episodio si conclude cosi come si era
aperto: senza un perché, senza che sia possibile recuperare il breve attimo di
creativita che tanto ha influito sul vissuto®.

Il sarcasmo e I'ironia di altri brevi testi dedicati all'artista dilettante non de-
vono trarre in inganno circa l'atteggiamento di Schnitzler nei confronti di que-
sta tematica, e in particolare verso la peculiare prospettiva dell'io in bilico pe-
renne tra finzione e realta. Le reiterate prese di distanza da situazioni voluta-
mente esasperate riescono a mascherare solo in parte I'importanza che l'autore
attribuiva alla figura, almeno apparentemente 'patologica’, del vero artista. Per
il protagonista di Er wartet auf den vazierenden Gott (1886) l'attesa di un dio
«senza impiego», di una divinita che se ne vada in giro portando sulla fronte
«il marchio della genialita»®, si trasforma nella convinzione di essere per
I'appunto tale. Solo «il genio del frammento»** - colui che non ha ancora rice-
vuto «l'ultima ispirazione», l'artista che porta in petto «la scintilla di un altro
mondo» -, solo costui & un dio sfaccendato®, un essere superiore che non ha

? GWIE 1, 555: «Doch alles, was sie berichtete, Erzahlungen wirklicher Geschehnisse und
Gests%ndnisse ferner Trdumereien, schwebte wie im gleichen matten Schimmer voriiber».
GWIE |, 7: «Ganz mechanisch».
3L GWIE 1, 8: «Das war nun ein ganz reizendes, stifes Kind und ihrer Mutter, einer armen
Witwe, einzige Freude und Seligkeit».

Grote (Themes and Variations, p. 23) distrugge la 'magia’ del racconto ipotizzando, nel fi-
nale, un incoraggiamento a raggiungere la creativita «grazie al duro lavoro piuttosto che al
caso».

zj GWIE I, 13: «[Der] Stempel des Genius auf der Stirn».

GWIE 1, 11: «Er ist ein Poet, Albin, und zwar ist er das Genie des Fragments».

* GWIE 1, 13: «Die Genies, denen die letzte Inspiration fehlt [...] und die nun mit dem
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bisogno né di concludere la sua opera né di occuparsi d'altro®.

Nel fantasticare di Albin & gia presente, al di la di ogni possibile riferi-
mento all'«arguto stravagante» (0 «nevrastenico di professione») Peter Alten-
berg® e allo stesso giovane Schnitzler®, il germe della patologia che spinge al
suicidio il protagonista di Mein Freund Ypsilon (1887), il cui titolo originario
era Der Wahnsinn meines Freundes Y.** Ma il preciso rimando, nel sottotitolo
di questo racconto, alle carte di un medico (Aus den Papieren eines Arztes) non
€ dovuto a un vero e proprio intento scientifico-documentario, bensi alla
manifesta volonta di introdurre un preambolo e un commento finale sulla per-
sonalita del protagonista. Nella storia del dilettante che si uccide perché ha
perduto I'eroina da lui stesso creata I'«altro mondo»* & la sfera della finzione
letteraria, una dimensione che il povero Ypsilon non sa piu distinguere da
quella reale. 1l soggetto narrante ironizza sul destino dell'amico*, ma non sa
sottrarsi al fascino paradossale di una fantasia che pud fare dell'uomo «il piu
felice di tutti i folli, un poeta» oppure «il piti miserevole dei poeti, un folle»*.
Il mistero dell'immaginazione e della creazione artistica, e soprattutto la sen-
sazione che le figure della finzione letteraria possano condurre un'esistenza
autonoma rispetto al loro autore, costituisce uno dei motivi prediletti da
Schnitzler anche dopo il 1895. Egli ne fa un uso tutto particolare sia nel rac-

Funken aus einer anderen Welt im Busen unter den Menschen umherwandeln - sie sind es! Das
sind die vazierenden Gétter!».

6 Agli occhi di Albin il dio sfaccendato & dunque qualcosa di piu di «qualcuno che ha la ca-
pacita di creare ma che non & mai arrivato a creare qualcosa» (Grote, Themes and Variations, p.
24).

37 3iw, 210: «P[eter] A[ltenberg] besonders galt nur als geistreicher Sonderling und gebar-
dete sich in einer mir nicht ganz echt erscheinenden Weise als berufsméRiger Neurastheniker».
Si confronti SK, 81.

8 si confronti, su questo punto, Michaela L. Perlmann, Arthur Schnitzler, Stoccarda, Metz-
ler, 1987, p. 111.

95K, 82.

“0 gj veda sopra, alla nota 35.

! Grote (Themes and Variations, p. 27) non sembra cogliere in alcun modo i toni ironici del
testo,

*2 GWIE 1, 39: «Launische, goldene Phantasie! Dem einen nahst du schmeichelnd in duften-
der Freundschaft und bildest ihn zum gliicklichsten aller Narren, zum Dichter; wie einen Feind
Uberféllst du den andern und machst ihn zum Bedauernswertesten der Poeten: zum Narren!».
Ma il soggetto narrante - che giudica negativamente I'opera dell'amico scrittore («ganz miBlun-
gen», p. 38) - non pud certo essere paragonato (come invece vorrebbe Perlmann, Schnitzler, p.
125) a Cesare Lombroso, il cui studio Genio e follia (1864) aveva suscitato da tempo I'interesse
dell'ambiente medico in patria e all'estero. La chiusa del racconto, con quell'accostamento nietz-
schiano di «Narr» e «Poet», deve invece essere confrontata con un passo della recensione di
Schnitzler (1891) all'opera dello psichiatra torinese (M. O. Fraenkel [trad.], Cesare Lombroso,
Der geniale Mensch, Amburgo, 1890), la dove «Jenseits von Gut und Bdse» diventa, sarcasti-
camente, «Jenseits von Gesund und Krank» (MLW, 68-69).
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conto Die Weissagung (1902), dove il personaggio «con le mani alzate» so-
pravvive alla revisione del dramma provocando la morte di Franz von Um-
precht®, sia nell'atto unico burlesco Zum groRen Wurstel (1904), in cui la fi-
gura dell'autore, dopo l'intrusione di personaggi provenienti da altre opere, si
trova nella necessita di respingere le accuse delle marionette che «agiscono
autonomamente»*. E in un contesto assolutamente diverso, quello del ro-
manzo Der Weg ins Freie (1908), Schnitzler fa esprimere allo scrittore Hein-
rich Bermann la particolare emozione che si prova quando «tutte le persone
alle quali siamo in qualche modo legati da dolori, preoccupazioni, tenerezza ci
fluttuano intorno solo come ombre, o per meglio dire come figure inventate da
noi stessi». Naturalmente, continua Heinrich rivolto all'amico Georg von Wer-
genthin, in questi particolari stati d'animo si fanno avanti anche le figure effet-
tivamente inventate, e poiché queste «sono almeno altrettanto vive quanto le
persone di cui ci ricordiamo come vere», ecco che «si sviluppano i piu strani
rapporti tra i personaggi veri e quelli inventati»*. Cosi, nella prospettiva del-
I'io, i confini tra reale e immaginario si dimostrano ancora una volta assai la-
bili, quasi inesistenti, pronti a scomparire solo per pochi attimi oppure, come
nel racconto appena esaminato, in maniera irreversibile.

La morte, che conclude in maniera tragicomica la vicenda dello scrittore
Ypsilon, si ripresenta subito, in compagnia del ‘caso’ e di altri tipici motivi
schnitzleriani, nel racconto Erbschaft (1887), dove I'eredita - pur non essendo
in alcun modo voluta - permette a una moglie infedele di trascinare nella
tomba anche I'amante. L'improvviso e inaspettato decesso di Annette, che
porta strette al cuore le lettere di Emil, fa si che il marito, scoperto il tradi-

*> GWIE I, 613-614 ¢ 617: «[Mann] mit erhobenen Handen».

“ GWID 1, 893: «Hinweg mit euch! es ist genug! / Wagt nicht, selbstandig hier im Raum zu
walten!». Si confronti Barbara Melley, TAU, 14-15 e B. M., La maschera e il volto: «Mario-
netten» di Arthur Schnitzler, in «Annali dell'Istituto di Lingue e Letterature Germaniche, Uni-
versita di Parma» 5 (1980), pp. 49-62. Anche per questo aspetto specifico (e non solo per il tema
'realta e illusione") Schnitzler anticipa Pirandello. Per alcune indicazioni sull'argomento si con-
sulti Paolo Chiarini, L'«Anatol» di Arthur Schnitzler e la cultura viennese 'fin de siecle', in
«Studi Germanici» NS 1 (1963), pp. 246-247 e ASN, LII-LIII. Sul collegamento con Mein
Freund Ypsilon si vedano, tra gli altri, Josef Kérner, Arthur Schnitzlers Gestalten und Probleme,
Zurigo, Lipsia e Vienna, Amalthea, 1921, p. 165 e Schinnerer, Early Works, pp. 165-166.

GWIE |, 713-714: «Kennen Sie diese Stimmungen, in denen alle Erinnerungen, ferne und
nahe, sozusagen ihre Lebensschwere verlieren; alle Menschen, mit denen man sonst irgendwie
verbunden ist, durch Schmerzen, Sorgen, Zartlichkeit, einen nur mehr wie Schatten umschwe-
ben, oder richtiger gesagt, wie Gestalten, die man selbst erfunden hat? Und die erfundenen Ge-
stalten, die stellen sich natiirlich auch ein und sind mindestens geradso lebendig wie die Men-
schen, an die man sich eben als an wirkliche erinnert». Purtroppo la traduzione italiana (VLL,
103) oscura e travisa il significato del passo, perché non distingue tra le persone reali che ap-
paiono come inventate e le figure che sono effettivamente inventate.
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mento, sfidi I'amante a duello®. 1l momento centrale del testo consente all'au-
tore di presentare efficacemente lo stato d'animo di un personaggio che, al pari
del protagonista di Leutnant Gustl (1900), viene a trovarsi improvvisamente di
fronte alla concreta presenza della morte, a una realta spietata e spaventosa che
sembra esistere solo per Iui*’. Anche il finale, piuttosto macabro, contiene
elementi narrativi non trascurabili: non solo perché tende a ribadire I'implaca-
bile ricorrere di circostanze fortuite (la mancanza di un secondo veicolo co-
stringe lo sfidante a rientrare in citta con il cadavere dell'avversario seduto al
suo fianco), ma anche e soprattutto perché lo spostamento della prospettiva si
risolve nel passaggio a una sorta di narrazione nella narrazione che anticipa
espedienti strutturali adottati e sviluppati in racconti composti sia prima che
dopo il 1895, quali Der Sohn (1889), Fritzi (1893)*, Der Empfindsame
(1895)*°, Die griechische Tanzerin (1902), Die Weissagung (1902) e Das
Tagebuch der Redegonda (1909).

La situazione che il marito di Annette ha voluto evitare con il duello - vale
a dire due uomini che piangono sulla stessa tomba® - si delinea invece nel
racconto Der Andere (1889), dove la forma diaristica annunciata nel sottotitolo
(Aus dem Tagebuch eines Hinterbliebenen) s'impone immediatamente con
tutta una serie di ambiguita non risolte che mirano a sottolineare I'inattendibi-
lita della prospettiva dell'io, e con un andamento che a tratti anticipa e precorre
- ancor prima di Blumen (1894) - il monologo interiore di testi quali Leutnant
Gustl (1900) e Fraulein Else (1923)%. La perdita della moglie induce il prota-
gonista a pensieri e riflessioni che rivelano una natura simile a quella di Ana-
tol, e non solo per la gelosia amorosa. Nei personaggi che frequentano il ci-
mitero egli rimane colpito da cio che sembra «tipico» e «sempre ricorrente»®,
ed e geloso di chi prova lo stesso suo dolore o il medesimo entusiasmo per

% Grote (Themes and Variations, p. 25) parla di una «vendetta» del marito, cercata non gia
per amore, bensi «per orgoglio ferito». Ma il duello, come si sa, era imposto da precise conven-
zionj souall che comunque prescindevano da sentimenti o casi specifici.

" GWIE 1, 21: «Kann man heute Billard spielen, dachte Emil».
8 Che con Helene appartiene alla dilogia narrativa Komédiantinnen (si veda piu sotto).
° Sj veda piu sotto.
In questi ultimi due lavori la narrazione nella narrazione assume i caratteri della ‘finzione
nella finzione'.

Sl GwIE I, 20: «Ich muR Thnen bemerken, dal es mein ethisches Gefiihl beleidigen wiirde,
wenn zur Zeit, da man meine ... die Tote in die Erde senkt, noch ihre beiden Ménner die Mdg-
lichkeit hatten, an ihrem Grabe zu weinen».

52 Sugli aspetti stilistici di questa narrazione diaristica si confronti Schinnerer, Early Works,
p. 168. Per quelli del racconto Blumen (discusso piu sotto) si veda Farese, ASN, LV-LVIII e,
piu in generale, Werner Neuse, 'Erlebte Rede' und 'Innerer Monolog' in den erzéhlenden
Schrlften Arthur Schnitzlers, in <PMLA» 49/1 (1934), pp. 327-355.

% GWIE 1, 40: «Sonderbar an diesen Gestalten beriihrt mich das Typische, das immer Wie-
derkehrende».
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«cose incantevoli e sublimi»*, ma & soprattutto consapevole della caducita

dell'attimo, dell'effimera presenza di sentimenti profondi quali I'amore o I'af-
flizione®. Un giorno egli scorge «l'altro», un giovane «biondo e bello»*, che si
inginocchia sulla tomba della moglie appena morta®’. Essendosi lasciato
sfuggire l'occasione per interrogarlo, egli si ritrova solo con il suo tormento,
con la follia del suo sospetto: perché la tomba «non da risposta» e la morte gli
ha ormai strappato la possibilita di chiarire il dubbio che rode anche Anatol®,
Che la vita sia «una cosa strana e piena di contraddizioni» risulta piu evi-
dente quando la morte viene a stroncarla improvvisamente, magari nel bel
mezzo di uno spettacolo, mentre anche il principe vi assiste dal suo palco ri-
servato. Ma nel racconto Der First ist im Hause (1888), in cui un colpo apo-
plettico uccide il flautista Wendelmayer, l'intento dell'autore non é solo quello
di ribadire il luogo comune che si affaccia alla mente degli spettatori costretti a
riprendere il loro posto in sala come se nulla fosse accaduto®. Certo, egli
vuole anche sottolineare la spietatezza e l'indifferenza di coloro che preferi-
scono tener nascosto I'esito dello sgradevole contrattempo che ha interrotto la
rappresentazione®. Ma l'interesse maggiore del testo deriva ancora una volta
dall'atteggiamento ambivalente del narratore e dalla sua capacita di ricreare la
prospettiva dell'io, di analizzare la condizione sconsolata di un musicista de-
caduto che ha visto morire in sé I'amore per la musica e perfino il dolore cau-
sato da quella perdita®. La morte, per lui, arriva come liberazione da un'esi-

% GWIE I, 41: «Ich bin eiferslichtig auf den Schmerz der Anderen, es geht mir hier, wie es
mir mit erhabenen und entziickenden Dingen widerfuhr». Grote (Themes and Variations, p. 28)
non coglie il senso di questa peculiare gelosia del vedovo. Gottfried Just, Ironie und Sentimen-
talitat in den erzdhlenden Dichtungen Arthur Schnitzlers, Berlino, Schmidt, 1968, p. 42 insiste
invece sullasofferenza del protagonista, intesa come mezzo che gli consentirebbe di sentirsi in vita.

S GW/E I, 42: «So habe ich meine Liebe entheiligt, weil ich dachte, daR sie verblassen
muBte ... Und nun entheilige ich meinen Schmerz, indem ich daran denke, daf ich wieder ein-
mal lacheln werde!».

® GWIE I, 44: «Wer aber ist dieser blonde, schéne, junge Mann?».

ST GWIE I, 44: «Wer ist dieser Mann, der es wagt, auf dem Grabe meiner Gattin zu knien?».
L'uso del presente, qui, & perfettamente consono al susseguirsi delle annotazioni diaristiche e
non tradisce affatto - come invece vorrebbe Perlmann, Schnitzler, p. 128 - la presenza dell'au-
tore.

8 GWIE I, 45: «Ach, sie liebte ja mich ... Mich? ... Woher weil3 ich das? Weil sie mir's ge-
sagtsgat? ... Sagen sie's nicht alle, und die Falschesten 6fter als die Besten?».

GWIE |, 26: «Und sie fanden darin wieder einmal einen Beweis dafiir, was das Leben fur
ein seltsames und widerspruchsvolles Ding ware».

Anche il medico mostra tutta la sua indifferenza («"Ach, richtig, der Wendelmayer" [...]
als wenn er hatte sagen wollen, "die Wendelmayers mégen nur ruhig sterben, das tut nichts"»,
GWIE |, 27), ma Grote (Themes and Variations, p. 27) riesce a vedere in lui «un tocco di com-
paSSGiPne umana.

GWIE 1, 24: «All das war lange voriber, auch der Schmerz, dal es entschwunden war,
lang vortber».



22 Fausto Cercignani

stenza che lo costringe a suonare «meccanicamente» la sua parte®, a sorridere
altrettanto meccanicamente per le stesse stupide battute, a desiderare soltanto
che tutto finisca presto®

La morte si configura come evento liberatore anche nel racconto Reichtum
(1889), dove giunge alla fine di un'esistenza monotona e desolata per Weldein
padre® e si profila come affrancamento dalla follia per Weldein figlio. Il conte
Spaun, capitato per caso in compagnia di un amico in una misera osteria, de-
cide di sfruttare I'«incredibile» e «inesplicabile» momento fortunato® di un
imbianchino ubriacone introducendolo nel suo club per uno «scherzo di carne-
vale»®. Uscito ricchissimo ma ebbro dal locale, Karl Weldein non & pil in
grado, la mattina seguente, di ricordare dove ha sotterrato la somma favolosa
della sua vincita e deve cosi ritornare «alla miseria di sempre»®, al suo de-
stino di pittore fallito. Mentre egli si tormenta per I'occasione mancata, suo fi-
glio cresce allo stesso modo, talmente radicato nella sua condizione che riesce
a mostrare un qualche talento soltanto dipingendo «giocatori e bevitori»®, In
punto di morte il vecchio Karl ricorda improvvisamente dove ha sotterrato il
suo tesoro e da precise istruzioni al figlio. Ma Franz, che ha chiesto al conte
Spaun di poter giocare una volta nel club per trovare I'ispirazione necessaria a
completare un quadro, perde tutta la sua ricchezza al tavolo verde. La follia
che ha sfiorato Karl s'impadronisce cosi del figlio, che nella sua mente malata
si identifica in tutto e per tutto col padre, vaneggiando di un tesoro sotterrato
chissa dove®.

GW/E I, 23: «Ganz mechanisch blies er seinen Part».

GW/E I, 24: «Florian wollte, es wére schon aus».

8 GWIE 1, 63: «Der alte Weldein blickte zum Himmel, wo wieder einer seiner dden Tage
zur Nelge ging»; 72: «"Er hat ausgelitten”, sagte der Arzt bewegt».

6 GW/EI 48: «Und - nun begann das Gliick, das unerhorte, réatselhafte Gluick».

% GWIE I, 49: «Die zwei Herren, die ihn heraufgebracht, hatten wohl nicht gedacht, wie ihr
Karnevalsscherz enden wiirde». Nella stesura originaria della prima parte del racconto (apparsa
nel settembre del '91 sulla Moderne Rundschau e riprodotta in SK, 84-93) lo scopo dello 'scher-
zo' proposto dal conte Treuen (nella versione definitiva Spaun) consiste nel far saltare il banco:
«Dann verlange ich nur, daB Sie [...] nicht friher aufstehen, bevor Sie die Bank gesprengt
haben» (p. 88).

67 GW/E I, 57: «Langsam stieg er die Treppe hinauf ... zuriick ins alte Elend».

%8 GWIE I, 61: «Eines befremdete jedoch an ihm: es schien, als kdnnte er nur Spieler und
Trinker malen». Ma il racconto non riguarda affatto - come invece vorrebbe Perlmann, Schnitz-
ler, p. 117 - né la problematica dell'artista né quella del genio folle. Nella sua recensione a M.
O. Fraenkel (trad.), Cesare Lombroso, Der geniale Mensch, Amburgo, 1890 (Genio e follia,
1864), Schnitzler rimprovera all'autore, tra l'altro, di non aver neppure tentato una distinzione
fra talento e genio: «Der Verfasser [...] vergifit die Grenze zwischen groRer Beféhigung (Talent)
und Genie auseinander zu halten» (MLW, 71).

% GWIE I, 78: «Vergraben! Versteckt, und ich wei3 nicht wo! [...] Mein Sohn, mein armer
Sohnl»,
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Il timore di Hofmannsthal che la prima parte della storia dei Weldein po-
tesse svilupparsi in una vera e propria «novella sociale»™ non aveva affatto
ragion d'essere: perché se e vero che in questo racconto si affaccia per la prima
volta il motivo del condizionamento esercitato dalla combinazione di fattori
quali l'ereditarieta e I'ambiente™, & anche innegabile che il capriccio del caso
(con tutto il suo mistero) si configura come nucleo imprescindibile e ineludi-
bile di ogni fase della narrazione™. Cio & particolarmente vero nella prospet-
tiva dell'io, ovvero di un protagonista, Karl Weldein, che vede apparire i due
nobili «come i buoni spiritelli delle fiabe», come esseri soprannaturali che
vengono a cambiare il suo «destino», a trasformare in fortuna la sua eterna
sfortuna al gioco™. Il potere del conte Spaun gli sembra immenso: sia quando
costui gli mette davanti un mondo «bello e spazioso»", sia quando ricompare
nelle vesti di colui che «portera sfortuna» a Franz™. Perché anche nelle povere
dimore dei sobborghi, cosi come nella sala da gioco dei nobili, gli uomini pen-
sano «che basti solo un capriccio del caso per renderli ricchi e felicissimi»’’
oppure, subito dopo, bisognosi e disperati’®

La tesi di fondo dell'opera, del resto, non € tanto che una determinata classe
sociale condanni i suoi membri a una certa condizione, quanto piuttosto che
I'«altro mondo» - in questo caso il mondo dei poveri - sia lo stesso, identico

™ Therese Nickl e Heinrich Schnitzler (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Arthur Schnitzler.
Briefwechsel, Francoforte, Fischer Th, 1983 [S. Fischer 1964], p. 13: «Aber - es wird doch nicht
vielleicht eine sociale Novelle werden wollen?». Sull'attenzione di Schnitzler verso classi sociali
diverse dalla sua si veda Frangoise Derré, L'oeuvre d'Arthur Schnitzler. Imagerie viennoise et
problémes humains, Parigi, Didier, 1966, pp. 137, 143 e si confronti Farese, ASN, XXXVIII-
XXXIX.

" se il figlio sa dipingere solo certe cose, dice Karl Weldein, «la colpa & mia. Il mio sangue
& tutto avvelenato, si, avvelenato» (GW/E I, 62: «DaR du nur solche Dinge malen kannst, daran
bin |ch schuld. Mein ganzes Blut ist vergiftet, ja, vergiftet»).

2 Grote (Themes and Variations, pp. 28- 29) considera soltanto il motivo della passione per

il gioco d'azzardo, che a suo dire rivelerebbe minore sottigliezza rispetto a Der Andere, perché
Schnitzler - al contrario del nonno materno (JiwW, 15) - non divenne mai preda di questa febbre
distruttiva.

8 GWIE 1, 48: «Und wie er nun in der engen Vorstadtgasse stand und die beiden Fremden
néher betrachtete, die ihm erschienen waren wie die guten Geister im Marchen!».

™ GWIE 1, 48: «Und auch im Spiel immer das alte Ungliick! [...] Und jetzt, wahrend sie
durch die abendlich stillen Gassen der Vorstadt schritten, entschied sich Weldeins Los!».

® GWIE 1, 60: «[Weldeln Vater] dachte, wie er selbst einmal [d.h. in seiner Jugend] so
Herrliches gewollt und wie die Welt vor ihm schén und weit dagelegen. Und noch einmal,
spater an jenem Abend, wo er reich geworden, ja noch einmal so schén und weit».

7 GW/E I, 65: «Er wird ihm Ungliick bringen».

" GWIE 1, 65: «Der Rausch der Menschen, die daran denken, daf es nur eine Laune des Zu-

falls braucht, um sie reich und hochbegliickt zu machen».

8 Si confronti anche I'interesse espresso dal conte, nella stesura originaria, per «la fortuna
dei giocatori e per i suoi capricci misteriosi» (SK, 88: «Das Spielergliick und dessen geheim-
nisvolle Launen interessiren mich»).
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mondo dei ricchi, poiché sia I'uno che l'altro presentano gli stessi vizi e le
stesse passioni, «la stessa felicita e la stessa infelicita»™. L'unico «altro
mondo» che possa rendere la vita meno «noiosa»®* o «monotona»®! non & tanto
quello degli ‘altri', quanto piuttosto quello dell'io, la dimensione da cui
scaturisce il fantasticare di un'esistenza diversa o la finzione ispirata che la
crea. Se manca l'invenzione artistica, oppure se svanisce I'occasione ‘favolosa’
e irripetibile, ecco che la vita & subito «vuota e miserabile»®: per i poveri che
diventano improvvisamente ricchi, cosi come per i nobili che - negli incubi di
Karl Weldein ma anche nella realta - diventano improvvisamente poveri®

Il conte Spaun rappresenta per qualche verso, e soprattutto nella stesura
originaria di Reichtum, una specie di personaggio 'sperimentatore’ che innesca
la vicenda del protagonista e che 'verifica' possibilita e sviluppi della sua esi-
stenza: prima gli mette a disposizione la propria borsa per vedere se puo shan-
care i giocatori dell'osteria, poi gli propone un «esperimento» dello stesso tipo
con i nobili del club®. Figure non dissimili compaiono, sia pure fugacemente,
anche in altri racconti composti dopo il 1895. In Die Weissagung (1902) il de-
stino di Franz von Umprecht & segnato dalla scena evocata dall'illusionista

s veda la stesura originaria del racconto (SK, 84-85) e in particolare il passo in cui il
conte sostiene, elaborando poi il concetto, che I'«altro mondo», ipotizzato per i poveri dall'a-
mico che lo accompagna nella passeggiata in periferia («Wo sind wir nur? [...] In einer ganz an-
deren Welt»), & senza dubbio «lo stesso» dei ricchi: «Und ich habe Recht, dieselben Menschen,
dieselben Leidenschaften, dasselbe Gliick, dasselbe Ungliick, dieselbe Welt». 1l suo interlocu-
tore osserva che, se cosi fosse, tutto «sarebbe molto noioso» («Es wére recht langweilig, wenn
du Recht héttest»), ma il conte ribatte con una serie di interrogative retoriche che non gli la-
sciano scampo. Il concetto espresso da una di queste («Berauschen sie sich nicht an Schnaps,
wie wir am Champagner, lieben uns unsere Maitressen anders, als diese da ihre Dirnen?») ri-
corre, con i medesimi termini, anche in un breve componimento poetico senza titolo del 1885:
«Wenn ich's mit richt'gem MalRe messe, / Dann dunkt mich, will sich alles gleichen. / Die Dirne
ist des Bettelmanns Maitresse, / Champagner ist der Schnaps des Reichen» (FG, 44).

% Sj veda la nota precedente.
! S| confronti lacondizione del flautista Wendelmayer nel racconto Der Furstistim Hause.

8 GWIE I, 61 (Weldein Sohn): «Welch ein leeres, elendes Leben!»

8 GWIE 1, 58: «Einmal bestiirzte ihn der folgende Gedanke: wie, wenn Graf Spaun, plotz-
lich verarmt, sich an ihn erinnerte und zu ihm k&me mit den Worten: Mein lieber Weldein, ich
hab' dich reich gemacht, gib mir einen Teil von deinem Reichtum».

Si confrontino le parole del conte: «Betrachten Sie die Sache als einen Versuch, zu dem
ich Sie, Herr Weldein, bendtige» (SK, 88). L'esperimento di Spaun non rappresenta perd né un
esempio né un‘anticipazione della presunta tecnica sperimentale che secondo Herbert Knorr
(Experiment und Spiel, p. 65 et passim) simulerebbe situazioni particolari per giungere a nuove
«conoscenze». La tecnica dell'autore consiste piuttosto nel cercare le possibilita di sviluppo di
un'idea o di uno spunto: si veda Hartmut Scheible, Arthur Schnitzler. Figur, Situation, Gestalt,
in SNS, p. 25. Ignorando completamente il precedente di un racconto come Der First ist im
Hause, Schinnerer (Early Works, p. 187) parla di narrazione diretta da parte dell'autore e re-
spinge - qui non senza ragione - la proposta di considerarlo come una specie di burattinaio che
gioca con l'esistenza dei suoi personaggi (Koérner, Gestalten und Probleme, p. 162).
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Marco Polo, un misterioso individuo che nessuno riuscira piu a rintracciare
dopo l'avverarsi della sua profezia®. In Der blinde Geronimo und sein Bruder
(1900) la precarieta del rapporto tra i due fratelli viene inaspettatamente alla
luce non appena un viaggiatore insinua nella mente di Geronimo il dubbio che
Carlo gli nasconda la vera entita delle offerte ricevute. Questo personaggio,
che pure é assolutamente essenziale alla trama del racconto, diventa in qualche
modo 'esterno’ alla narrazione nel momento in cui si appresta a ripartire in car-
rozza, a uscire di scena con una mossa del capo che sembra voler dire: «De-
stino fa' il tuo corso!»®%.

Un'altra figura schnitzleriana in qualche misura 'esterna’ al racconto &
quella del narratore testimone che osserva e magari partecipa, ma che soprat-
tutto giudica o vorrebbe giudicare. Nei racconti Er wartet auf den vazierenden
Gott e Mein Freund Ypsilon I'amico del protagonista non ha tuttavia ancora as-
sunto il compito di introdurre una seconda narrazione in prima persona che
permetta di rendere piu immediata la vicenda registrata dal medico scrittore
nelle sue carte. Questa trama interna, sia pure semplicemente abbozzata, com-
pare invece in Der Sohn (1889), in cui Schnitzler ricorre ancora una volta, nel
sottotitolo, all'espediente di un preciso rimando alla documentazione profes-
sionale (Aus den Papieren eines Arztes) per poi introdurre, nel testo, la confes-
sione della protagonista morente. Invece di emergere in tutta la sua comples-
sita, I'io resta cosi confinato nel nucleo essenziale di un racconto in cui la vi-
cenda si configura pit come spunto di riflessione su determinismo e libero ar-
bitrio® che come oggetto di analisi creativa. Eppure anche qui, nel tragico
schizzo di una ragazza madre che viene uccisa dal figlio ormai adulto, I'unica
cosa che veramente conti € la prospettiva dell'io. Il figlio rifiuta la madre non
tanto perché ricorda lo sguardo di colei che ha tentato di ucciderlo appena
nato, quanto perché Martha Eberlein, nel suo vaneggiamento, vede il mondo
solo con gli occhi della sua colpa e del suo rimorso®, e quindi permette che il
ragazzo cresca capriccioso e prepotente. Il matricidio perpetrato con l'accetta
diventa d'altra parte possibile non gia perché il figlio obbedisce ai «subconsci
desideri» di espiazione della madre®, bensi perché egli & ormai diventato un
ubriacone vagabondo che pretende lI'immediata consegna di altro denaro per
soddisfare i suoi vizi.

8 Cosi afferma I'estensore dell'ampia cornice narrativa che comprende anche il finale
(GWIE 1, 618: «Ich habe Versuche gemacht, Marco Polo aufzufinden; aber [vergebens]».

8 GWIE I, 372: «Schicksal, nimm deinen Lauf!».

87 sy determinismo e libero arbitrio in Schnitzler, con particolare riferimento a Der Sohn, si
veda Schinnerer, Early Works, pp. 189-192 e si confronti Kdrner, Gestalten und Probleme, p. 169.

8 GWIE 1, 97: «Der Siihne mehr als genug fir diese ungliickliche Mutter war der Wahn, in
den Augen ihres Sohnes einen ewigen Vorwurf, eine stete Erinnerung an jene entsetzliche Nacht
sehen zu missen».

o Grote, Themes and Variations, p. 30.
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La richiesta della madre moribonda, che vorrebbe far valere come atte-
nuante per il figlio la propria colpa di mancata infanticida, ritorna molto piu
tardi nel romanzo Therese (1927), I'opera in cui Schnitzler ripropone la sua
concezione dell'esistenza come concatenazione di eventi monotoni e ripetitivi.
Questa specie di ridda senza senso, scandita dai fatti e dalle circostanze della
miseria materiale e spirituale, richiama in qualche misura la struttura circolare
delle dieci scene di Reigen (1897). Ma gia nell'ultimo dei tre periodi in cui puo
essere divisa la fase degli esordi letterari, quando si dedica agli atti unici del
ciclo Anatol (1889-1891)%, Schnitzler concepisce la rappresentazione della
vita come sequenza di episodi concatenati nell'anello di un circolo vizioso.
Ogni avventura ¢ diversa cosi come ogni episodio € isolato, ma la realta di cia-
scun quadretto e quella creata dalla prospettiva dell'io, di un soggetto che
non é in grado di superare l'insipida monotonia del proprio autoisolamento di vi-
veur scettico e ipocondriaco. Cio che lega le sette scene, al di la della presenza
di Anatol e del suo amico Max®, non ¢ il sussistere di una «sequenza logica»
destinata a mostrare «la caduta di Anatol»*, bensi la ripetitivita sostanziale
delle situazioni che di volta in volta si creano e, soprattutto, la circolarita dei
moti e degli impulsi di un personaggio che resta condannato tanto alla ricor-
rente consapevolezza dell'autoinganno e dell'inganno reciproco, quanto alla
perenne impossibilita, da un lato, di dimenticare l'esperienza e, dall'altro, di
fissarla.

Tutto € imperniato su un rapporto amoroso che, quando non rappresenta
una fuga illusoria verso un ‘altro mondo’, si configura come una gelosia che
inizia e termina con l'infatuazione®, con I'urgere continuo di ossessioni che ri-
guardano, non solo il presente - caratterizzato dalla fugacita dell'attimo e dalla
ricerca dell'unicita dell'esperienza® - ma anche il passato «insidioso» e «im-

% pypblicato - con una introduzione in versi di Loris (Hugo von Hofmannsthal) - nel 1893,
ma distribuito gia nell'ottobre 1892 (SK, 141). Per una breve (e provvisoria) rassegna tipologica
degli atti unici schnitzleriani si veda Uve Fischer, Causalita e atto unico nel teatro di Arthur
Schnitzler, in «Annali dell'lstituto di Lingue e Letterature Germaniche, Universita di Parma» 5
(1980), pp. 35-47.

Z; Che ¢ pero assente da Weihnachtseinkdufe e da Denksteine.

ASD, 33.

% Nel testo di Gespréch in der Kaffeehausecke (1890), conservato nel lascito schnitzleriano,
Anatol dichiara esplicitamente che la gelosia costituisce tanto il primo quanto l'ultimo respiro
del suo modo di amare: «Der erste wie der letzte Atemzug meiner Liebe ist die Eifersucht»
(GWIEV, 36; cfr. 37: «Nicht eifersuchtig sein ist alles»).

Enrico De Angelis, Arthur Schnitzler, in E. D. A., Simbolismo e decadentismo nella lette-
ratura tedesca, Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 179, parla dell'unicita dell'esperienza in questi
termini: «Quel che viene ripetuto [in Anatol] & I'attimo autentico e irripetibile (c'¢é un'evidente
ironia) perché in realta niente € autentico, tutto e soltanto ripetibile». Ma la ripetitivita riguarda
non gia l'attimo senza uguali, bensi la ricerca di quell'attimo.
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mortale»®, nonché il futuro perennemente in agguato, un futuro che si identi-
fica quasi completamente con «colui che verra»®, con l'uomo che prendera il
posto di Anatol nel cuore dell'amata.

Nella prima variazione sul tema dell'amore Anatol sostiene che «le donne
mentono anche nell'ipnosi»*’, ma non osa porre al destino la domanda che ri-
solverebbe il suo 'dubbio’ (Die Frage an das Schicksal, 1889), perché teme (0
forse sa) che sotto ipnosi «la sua Cora adorata»® risponderebbe che gli & stata
infedele. Nell'evocare I'atmosfera fiabesca dei suoi amoretti il «frivolo malin-
conico»® riesce a creare, anche per la signora che fa gli acquisti di Natale
(Weihnachtseink&ufe, 1891) - e che vorrebbe avere il coraggio di amare come
una 'dolce fanciulla' di periferia'® -, l'incanto illusorio di un‘altra dimensione,
di un «piccolo mondo»'® in cui forse & possibile, almeno per un attimo, sen-
tirsi felici e contenti. Tra i tanti episodi d'amore che Anatol potrebbe estrarre
dal suo pacco di cimeli ce n'é uno, breve e intensissimo (Episode, 1888), in cui
egli ha sentito veramente il fascino del «fugace»'®?, di un'avventura che ap-
parteneva gia al ricordo nel momento in cui I'ha vissuta. Ma la pieta per la
«povera bambina»'® che giaceva ai suoi piedi era del tutto fuori luogo, perché
anche la bella cavallerizza stava gia lasciandosi quell'attimo alle spalle. Di-
struggere con I'amata «le mille cose da nulla» che ricordano il passato’® non
vuol dire, d'altra parte, dimenticare cio che ¢ stato: specie se le pietre preziose
che una donna conserva in segreto sono «lapidi» (Denksteine, 1890) che
commemorano il primo amore o la volta in cui si & 'venduta' per un bel dono.
L'inganno reciproco, pit 0 meno voluto, pud creare una situazione in cui en-
trambi gli amanti pensano al loro appuntamento come a una cena di addio piu
0 meno solenne (Abschiedssouper, 1891), un'occasione che perd rivela so-
prattutto il desiderio di cercare la felicitd in un ‘altro mondo": quello della

biondina da locanda di periferia per 1ui*® e quello di un semplice ballerino per

% GWIEV, 34: «Diese tiickische unsterbliche Vergangenheit».
% GWI/EV, 35: «Die Eifersucht auf den, der kommen wird». Si veda, piu sotto, anche I'apo-
logo intitolato Die drei Elixire.
2; GWI/D I, 41: «Eines ist mir klar: Das die Weiber auch in der Hypnose lugen».
GWI/D I, 34: «Meine liebste Cora!».
®GWID I, 46 (Anatol): «Leichtsinniger Melancholiker!».
100 swi/D 1,49 : «Sagen Sie ihr: "Diese Blumen, mein ... siiRes Madel, schickt dir eine Frau,
dievielleicht ebenso lieben kann wie du und die den Mut dazu nicht hatte"».
1 GwiD 1, 43 (Anatol): «Gut - sagen wir [eine Dame] der kleinen Welt».
12@ GW/D I, 56: «Sie aber war fiir mich jetzt schon das Gewesene, Fluchtige, die Episode».
GWID I, 56: «Das "arme Kind"».
104 GWID I, 63: «Die tausend Nichtigkeiten, die mich an die Zeit erinnerten, in der wir uns
noch nicht kannten.
105 swiD I, 69-70: «Ein Kleines, siies, blondes Kdpferl [...] Fir die ist das VVorstadtbeisel,
das gemiditliche».
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lei*®. Nell'agonia di un amore (Agonie, 1890), in «questo spengersi graduale,
lento, indicibilmente triste» di una relazione'® puo essere difficile guardare
«dietro la maschera» di attimi che sembrano felici'®: finché una frase malde-
stra, il recriminare senza scopo e l'esasperazione di un'atmosfera rendono piu
facile il trapasso. La girandola delle situazioni si chiude con il quadretto delle
nozze di Anatol (Anatols Hochzeitsmorgen, 1888), in un mattino che ripro-
pone un individuo privo di una qualsiasi continuita, volubile come la realta
fluttuante che si presenta ai suoi occhi. Egli & schiavo dell'attimo in cui ha de-
ciso di sposarsi cosi come di quello in cui rivede un'amante. Ma egli & anche
succube di quell'insulso moto di rivalsa che gli consente di rivelare I'immi-
nenza del suo matrimonio: lo stesso impulso che permette a Ilona di accettare
questa rivelazione.

Che persino la felicita nel piccolo mondo della periferia sia soltanto un'illu-
sione e d'altra parte dimostrato, non solo dalla poesia Morgenandacht (1890) -
dove il disincanto trasforma la 'dolce fanciulla' schnitzleriana in una squaldri-
nella'® -, ma anche dalle battute che Anatol scambia con Fritzi, la gelosissima
protagonista del frammento SiiRes Méadel (1892) quando vorrebbe allontanarsi
da lei per andare a un ballo frequentato da signorine di buona famiglia™.
Nemmeno una creatura soave come Cora pud dare vera felicita, specialmente
se l'innamorata riceve - come nell'atto unico Das Abenteuer seines Lebens
(1886)™* - l'inaspettata visita di Gabriele, la riluttante e patetica signora di
Weihnachtseinkdufe. Cosi, nella chiusa di questa piéce, quando anche Cora se
n'e andata su tutte le furie, ad Anatol non resta che cercarsi altre due donne,
per dare nuovo inizio a cio che si & appena concluso'?. Ma la vera avventura
della sua vita non e tanto una signora di mondo come Gabriele, né la stagione

106 GW/D I, 76: «Er tanzt nur im Chor mit».

o GWID 1, 82: «Also steht mir das wieder einmal bevor - dieses allméhliche, langsame,
unsa%bare traurige Verglimmen?».

GWI/D I, 82: «Nie haben wir eine groRere Sehnsucht nach Gluck als in diesen letzten Ta-
gen einer Liebe - und wenn da irgend eine Laune, irgend ein Rausch, irgend ein Nichts kommt,
das sich als Gliick verkleidet, so wollen wir nicht hinter die Maske sehen.

° Lederer, che spesso cita in maniera incompleta senza segnalare i suoi tagli, riporta questa
poesia eliminando proprio l'ultima strofa (Lyriker, p. 100), che suona cosi: «Mein siiRes Madel
lagst Du hier / Und bist nun eine Dirne / Es blinkt der fahle Morgen Dir / Im Goldhaar auf der
Stlrne» (FG, 63).

1 GWI/EV, 65-71. Nel breve dialogo Fritzi assume anche la parte della signorina di buona
famiglia che interroga con insistenza un distratto (e percio sincero) Anatol sul significato dei
suoi ‘amoretti': «Was finden Sie denn nur an solchen Frauen? / Wir glauben eben immer etwas
zu fmden» (68). Si veda anche ASD, 36.

111 ASA, 118-140. Schnitzler fece stampare questo lavoro come testo scenico (1888), ma lo
escluse dal ciclo di Anatol.

12 ASA, 140 (Max/Anatol): «Du mufit dir eben eine - andere suchen. / Eine andere?
Zweil».
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della giovinezza in sé e per sé™

speranza nel miraggio dell'esperienza non ancora vissuta

La vera 'malattia’ di Anatol emerge tuttavia piu chlaramente dall'atto unico
che avrebbe dovuto concludere il ciclo omonimo al posto di Anatols Hoch-
zeitsmorgen, vale a dire Anatols GréRenwahn (1891). La megalomania che qui
si profila e del tutto particolare, & una mania di grandezza che consiste, in
buona sostanza, nel pretendere di vedere la realta cosi come non &€ o come non
puod essere stata. L'inguaribile malinconico, ormai ridotto soltanto ad arzigo-
golare sul passato, a frugare tra le perle false dei suoi ricordi (il titolo origina-
rio del quadretto era Perlen)'™, si vanta di aver amato diversamente dai co-
muni mortali, avendo sempre cercato «la donna in ogni cocotte» e non «la co-
cotte in ogni donna»'*®, sostiene perfino di non aver bisogno di una vergine,
essendo perfettamente in grado di crearsela da solo*’. Ma quando una vecchia
fiamma gli ricorda i suoi atteggiamenti ridicoli, egli & costretto a rifugiarsi an-
cora nell'illusione che la memoria la inganni con immagini «falsificate»'®,
Anche qui, come sempre, Anatol ¢ alla ricerca dell'assoluta fedelta e dell'uni-
cita dell'esperienza, la sola condizione che forse gli permetterebbe di superare
la sua perenne incapacita di fissare il vissuto e di allontanare la convinzione
che le verita - e non solo per le donne - «cambiano ad ogni minuto»'*. La
megalomania che qui lo affligge non é che la tarda esasperazione di un dispe-
rato quanto inutile tentativo: quello di creare una realta che non lo costringa
all'inesorabile circolo vizioso formato dal perenne susseguirsi dell'illusione e
del disinganno.

, quanto piuttosto il perenne rinnovarsi della
114

113 ASA, 120 (Anatol): «Ich bitte! Gabriele ist das Abenteuer meines Lebens»; 139 (Max):

«Jugend ist das wahre Abenteuer des Menschenlebens - und wir - freue dich doch - wir stehen
mitten drin!». Per Schnitzler I'avventura di una vita fu Olga Waissnix («Olga, das Abenteuer
meines Lebens», JiW, 316), la quale ha certamente ispirato almeno queste parole di Anatol: «In
dieser jungen Frau [d.h. Gabriele] sehe ich die Geféhrtin meiner Bestrebungen, meiner Ideale -
sie erst wird mich zum Dichter machen» (ASA, 121). Si vedano le lettere all'autore della «gio-
vane albergatrice» di Reichenau (JiW, 215 et passim), in Therese Nickl e Heinrich Schnitzler
(cur.), Arthur Schnitzler - Olga Waissnix. Liebe, die starb vor der Zeit. Ein Briefwechsel,
Vienna, Molden, 1970.
14 ASA, 121 (Max): «Das Abenteuer deines Lebens! - Es ist ein Gliick, daB man nur so-
Iange daran glaubt, als man es nicht erlebt hat». Si confronti anche la nota 110.
> GWID 1, 122: «Ich schleppe alle meine Erinnerungen mit mir herum ... und an manchen
Tagen streue ich sie aus ... (Max) Wie einen Sack von Perlen».
Yo ew/p 1, 112 «Ihr sucht in jedem Weib die Kokotte ... ich hab in jeder Kokotte das Weib
gesuchtl»
T GWID I, 113: «Ich mache mir meine Jungfrauen selber!».
118 GWID 1, 121: «In diesem Weibe haben sich die Erinnerungsbilder mit der Zeit vielleicht
verdndert, verschoben, verfalscht!».
W ewiD 1, 108: «[Die Weiber] lugen nicht einmal so oft, als wir glauben ... die Wahrheiten
wechseln nur fiir sie mit jeder Minute».
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Alcune poesie del periodo 1890-1895'° nascono da riflessioni o situazioni
in qualche misura collegabili a quelle del ciclo dedicato all'«ipocondriaco del-
I'amore»'?!, In una di queste, firmata da Anatol, l'unico modo per evitare le in-
sidie del rivale che inevitabilmente si avvicina ¢ quello, assai paradossale, di
essere «l'altro» e di goderne i vantaggi (Der Andre, 1890). L'ossessione del
passato puo invece spingere a dire che I'aspetto piu bello dell'amore & un odio
che non sa perdonare, che non sa dimenticare un incontro troppo tardivo (Was
meiner Liebe Bestes ist, c. 1891). La sensazione di esistere viene anche e so-
prattutto da cio che é stato, da una presenza che ha piu valore di cid che spesso
risorge senza vita (Distichen, 1895)'%, di cio che si ripresenta inesorabile come
I'impotenza di fronte alla necessita di rinnovare I'amore e di evitarne la
squallida fine (Ohnmacht, 1891). Con la donna di mondo & possibile combi-
nare ebbrezza e consapevolezza in una sorta di nuova castita che rende 'sano’
I'errore, che giustifica pienamente il rifiuto di non cercare nell'amore I'inganno
della trasfigurazione (Der gute Irrtum, 1891)*%. Se invece manca la necessa-
ria lucidita, puo succedere di scoprire che la purezza immaginata si trova al-
trove e che I'illusione di essere diversi dagli altri lascia la bocca amara (Ach
nein, wir haben uns geirrt, 1890). E il disincanto non risparmia nessuno: dopo
una notte d'amore puo trasformare perfino la 'dolce fanciulla' di periferia in
una squaldrinella dai riccioli dorati (Morgenandacht, 1890) oppure, dopo i
giorni felici, in una stupidina che non capisce ancora che I'amore ¢ gia finito
da tempo (Anfang vom Ende, c. 1891)*** Il tono si fa ancor piu sarcastico

120 'edizione di Lederer comprende anche cinque poesie composte dopo il 1895: Abschied

(1897), Lebewohl (c. 1897), An Sonnenthal zu seinem 50-jahrigen Jubildum (1906), (Als ich in
meiner Lebensgeschichte das Reichenauer Buch schrieb) (1918), e Ballade von den drei Bri-
dern. L'ultimo di questi testi, una satira sulla retorica della guerra, faceva parte della sezione
Und einmal wird der Friede wiederkommen (GW/AB, 187-230), ma € stato pubblicato a parte:
si veda Reinhard Urbach (cur.), Ballade von den drei Briidern - Briefe zur Politik, in «Neues
Forum» 15/178 (1968), pp. 676-680. 1l terzo componimento (FG, 71; ASB I, 536-537) & dedi-
cato ad Adolf von Sonnenthal, I'attore che impersono per primo il vecchio Weiring in Liebelei
(«Vater Christinens, bist Dus?»), il Professor Pilgram in Die Gefahrtin («Ich kenn Dich, o wei-
ser betrogner Professor») e il commediante Henri in Der griine Kakadu («Und auch Du bist zur
Stell Komodlant aus verdachtiger Schenke»).

GW/D I, 82: «Ich bin stets ein Hypochonder der Liebe gewesen».

Questl distici furono inviati alla «Wiener Allgemeine Zeitung» in risposta a un questio-
nario per il numero pasquale che invitava a indicare persone, istituzioni, forme artistiche, idee e
avvenlmentl da resuscitare - si veda Schinnerer, Literary Apprenticeship, p. 64.

23 ederer, che pure cita il componimento per intero, non sembra coglierne il vero signifi-
cato. Egli scrive, tra I'altro: «Der Irrtum besteht eben darin, daf? jeder meint, nicht wie die ande-
ren zu sein» (Lyriker, p. 102). Schinnerer, Literary Apprenticeship, p. 63, ammette francamente
di non saper trovare «una interpretazione del tutto soddisfacente di questi versi».

Nel racconto Das Himmelbett (conservato nel lascito schnitzleriano e composto tra il
1891 e il 1893), la consapevolezza dell'inizio della fine sopraggiunge improvvisamente, nella
notte che precede I'arrivo del letto a baldacchino. Cosi, invece di incorniciare (e di sovrastare
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quando si tratta di eliminare il profumo di fiori che ricordano amori «appas-
siti» (Hinein mit euch in den Kamin, 1890)'%, o quando la vena spinge a can-
tare parodisticamente gli esotici fiori dell'oriente e il «bianco funerale» dell'a-
more (Parodistisches Symbol, 1892). Ma l'amarezza resta quella di sempre:
anche quando il tono sembra essere piu cinico, la realta che ossessiona I'io po-
etico si identifica ancora una volta con il circolo vizioso dell'illusione e del di-
singanno, il nascere e il morire della speranza cercata in sempre nuovi rapporti
amorosi, nell'intrico degli attimi che si susseguono - come dice Max nell'atto
unico Agonie - in «continue e indistinte transizioni»'*.

La gelosia del 'passato amoroso', e l'incapacita di accettarlo nella donna
amata, domina la prospettiva dell'io anche nei tre atti del dramma Das Mar-
chen (1891), dove la problematica viene sviluppata con intenti di critica so-
ciale. Lo scrittore Fedor Denner si scaglia con violenza contro chi pretende
dalla donna un comportamento «innaturale», contro chi vorrebbe condannare e
punire la «naturale» reazione all'amore'”’. Ma la «favola delle donne ca-
dute»'® si frappone inesorabilmente anche tra lui e Fanny** e finisce con
I'indurlo a ritenere che «la favola delle donne risollevate» sia un qualcosa di
mille volte «pit mendace» e «pil infido»'*°. Non riuscendo nei fatti a diffe-
renziarsi dagli altri uomini, Fedor si trova cosi a rappresentare un sesso ma-
schile cui tutto & concesso™®!, mentre Fanny resta - non solo nella finzione del
dramma che le da la fama, ma anche nel vissuto - «la donna perduta» cui nulla
si puo perdonare®. La colpa che le viene rinfacciata & quella di essersi data al
suo primo amore, rifiutandosi poi di sposarlo quando l'incanto era ormai sva-
nito'*. Abbandonata poi da Friedrich Witte come una ragazza che si puo

con il suo 'cielo’) una felicita da favola, il nuovo acquisto diventa sede dell'agonia di un amore:
«Und statt mild dahinzuschlafen, wie die Liebe soll, war es ein entsetzliches Todeszucken mit
tausend erlesenen Martern» (GW/EV, 76-77).

Si confronti, piu sotto, il racconto Blumen.

26 GW/D I, 83: «Es sind stete, unklare Ubergénge!».

" GW/D 1, 150: «Denn wir haben kein Recht, Unnatiirliches zu fordern und fiir Natiirliches
zu strafen».

28 GWID I, 151 (Fedor): «Und ich sage, es ist Zeit, daB wir es aus der Welt schaffen, dieses
Mérchen von den Gefallenen». Si confronti anche p. 158 (Fedor): «Und das sagst du [, Leo]?
Auch elner der Uber die Marchen hinaus sein will?».

2 GW/D I, 163 (Fanny): «Wir sollen nicht beide zugrunde gehen - an einem Mérchen!»;
171: «Nein ... das Marchen, Ihr Méarchen, das zwischen uns und unserem Gliicke steht, will ich
wegraumen» 187: «Du muBt vollkommen weg Uber - das Mérchen!».
B30 GW/D 1, 198: «Ja, ja ... es mag ein Marchen sein! - Es gibt aber noch ein tausendfach lii-
genhafteres und heimtlickischeres ... das Mérchen von den Erhobenen!».
lew/mD 1, 173 (Fanny): «Sie bleiben ja doch der Mann, dem alles erlaubt ist - und ich die
Verlorene - fur immer!».

%2 GwiD I, 134: «Ja, freilich ... nun bin ich verloren fiir mein ganzes Leben, nicht war ...?»;
150 (3Fedor) «Ach, das alte Thema - von den Gefallenen».

GWI/D I, 173-174: «Sein Zauber war dahin - ach, aller Zauber des Lebens fur mich ...!



32 Fausto Cercignani

avere in attesa di sposarne un‘altra, Fanny lotta disperatamente ma inutilmente
per non perdere Fedor: fino al momento in cui, nella chiusa del dramma, I'im-
plorazione accorata deve lasciare il posto alla costatazione che il suo innamo-
rato non & «affatto migliore» di lei**. Il futuro di Fanny, almeno nella terza e
ultima stesura del finale*®, si profila dunque come il destino di una donna
emancipata (sia pure per forza) che accetta, con sollievo generale di amici e
familiari, il vantaggioso contratto che la portera a Pietroburgo*®.

Ma il fatto che la chiusa del dramma riguardi il destino di Fanny non vuol
dire che nel lavoro ci sia una sola «parte principale» e che questa spetti neces-
sariamente - come vorrebbe Urbach® - all'eroina della vicenda. Di Fedor, in-
fatti, & la prospettiva che domina i tre atti, suo - e non di Fanny - & il tormento
di chi non sa fissare il proprio corso, di chi & in balia, come Anatol, del pe-
renne conflitto tra consapevolezza e autoinganno, illusione e disillusione, tra la
capacita di comprendere e l'ossessione di non essere compreso. Anche Fedor,
in fondo, vuole essere «l'unico e il primo»'® e crede che nelle donne, anche
nelle «migliori», ci sia sempre qualcosa che non va'®; si sente diverso da tutti
gli altri, ma poi arzigogola (con Leo che gli fa da spalla) sulla sua incapacita di
essere tale™™, sulle disillusioni e sulle speranze che sempre si rinnovano**.
Anche lui, ipersensibile come Anatol, sa che «ci si aggrappa a tutto quando si
vuole essere felici»'*, ma resta al tempo stesso schiavo della condanna del
passato («ci0 che é stato é»), perseguitato dalla convinzione che il profondo
significato degli eventi trascorsi risieda nella loro irreversibilita*. Anche lui,

13 sw/D I, 200: «Ich bin es mide, um deine Gnade zu flehen wie eine Suinderin und vor

emem auf den Knien zu liegen, - der um nichts besser ist als ich».
> Per le altre due si veda SK, 143-147.
136 Barbara Gutt, Emanzipation bei Arthur Schnitzler, Berlino, Spiess, 1978, p. 100, adduce
il caso di Fanny come «esempio di un'emancipazione riuscita», ma poi interpreta la sua partenza
come una specie di deportazione. Perlmann, Schnitzler, pp. 61-62, parla addirittura di «dramma
a tesi» e di fuga «nel mondo dell'illusione teatrale». Per alcune considerazioni sociologiche sul-
I'insuccesso del dramma si veda Renate Méhrmann, Le donne e le ragazze di Schnitzler. Fra re-
alismo e sentimento, in SST, 101-105. Sugli gli elementi autobiografici dell'opera si consultino
SK, 17e Hartmut Scheible, Arthur Schnitzler, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1976, pp. 47-48.
7 ASD, 37.
138 Gw/D I, 151: «In unserer unbéndigen Eitelkeit wollen wir immer die einzigen und ersten
seiny,
39 ew/D 1, 165 (Friedrich Witte): «Auch die "Bessern”! ... Irgendwo ist's nicht in Ord-
nun
i GWI/D I, 156: «Ich bin nicht mehr fertig, nicht mehr groR - ich bin wie die andern alle».
141 GWID 1, 157: «Und immer wieder von neuem - die Enttduschungen ermiiden uns nicht! - Die
neue Hoffnung findet uns immer wieder bereit».
GW/D I, 175: «Man klammert sich ja an alles, an alles, wenn man gliicklich sein will».
*3 GWID 1, 198: «Was war, ist! - Das ist der tiefe Sinn des Geschehenen». Nel testo di Ge-
sprach in der Kaffeehausecke (1890), che Schnitzler preferi non pubblicare, Anatol afferma
esattamente la stessa cosa (GW/EV, 35).
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come Anatol, sa riconoscere la sincerita di un attimo, ma é convinto che le
donne siano infedeli non gia per malvagita, bensi perché «sono fatte cosi»**.
Nel profondo della sua natura, insomma, c'é qualcosa che gli fa quasi preferire
la menzogna pietosa'® a un passato che lo tormenta e che «sghignazza» da
ogni lineamento di lei**®, quel passato che lo riporta sempre a immaginare l'a-
more - anzi, la felicita - come I'eterna lotta di un geloso con tutti gli altri uo-
mini: «con quelli che furono, sono e saranno»'".

Il tormento che caratterizza Fedor viene per cosi dire risolto, almeno prov-
visoriamente, nel racconto Die Braut (1892), dove la presentazione di un caso
patologico femminile (vagamente anticipata dal sottotitolo Studie) diventa
pretesto per cercare una risposta che riguarda anche I'essere umano in genere
nei suoi rapporti amorosi ma che, a ben vedere, si addice soprattutto all'uomo
che scopre la realta dei sensi anche nella donna, senza peraltro riuscire a con-
ciliarla con la propria idealizzazione del femminile. L'unica via di uscita dal
conflitto che emerge da questa contrapposizione sembra essere I'eliminazione
dell'ideale e il riconoscimento del dominio assoluto dei sensi, quasi che il caso
patologico potesse essere considerato fisiologico o comungque universalmente
valido. La donna che il soggetto narrante incontra a un ballo di carnevale non
porta maschera, perché - al contrario delle altre - non ha bisogno di «fare la
commedia»™*®, Prima di abbandonarsi all'istinto che la spinge «ad amare tutti
quelli che la vogliono»'*, cerca anche lei il camuffamento, quel matrimonio di
convenienza che la metterebbe al riparo dal «pericolo» di rivelarsi troppo
presto™. Essendosi pero innamorata del fidanzato, il quale peraltro non po-
trebbe mitigare «la follia» dei suoi sensi**, la donna decide di rivelargli la
propria natura e di rinunciare all'invidiata posizione di promessa sposa per
darsi liberamente a tutti. Solo all'uomo che ha veramente amato, a colui che
per qualche tempo I'na innalzata alla «serenita dell'amore»™?, solo a lui non

144 GWID 1, 199: «Aber ich nehme den Schwur nicht an, weil Frauen wie du die Treue nicht
halten kdnnen. Ihr seid ja deswegen nicht schlecht, ihr seid eben so!».
145 GW/D I, 162: «Nein, nein ... es ist nicht wahr ... Sag' mir doch, daf es nicht wahr ist!».
6 GW/D 1, 199: «Uberall das Vergangene - in deinen Augen, auf deinen Lippen, aus allen
Ecken grinst es mich an».
*'GWID 1, 157: «lst es nicht ein ewiger Kampf mit den andern? Mit denen, die waren, die
sind und die kommen?».
Y8 GWIE I, 84: «[Sie hatte] durchaus kein Bedurfnis, Komddie zu spielen».
14° GWIE 1, 84: «Von ihrem Leben wollte ich wissen, von ihrer Jugend, von den Ménnern,
die S|e geliebt, bevor sie sich entschloR, alle zu lieben, die sie wollten».
0 GWIE 1, 85: «Sie wollte warten, bis sich der Gatte gefunden, denn das muf3te sie wohl,
dann aber wenn die Gefahr vorlber [...]».
L GWIE 1, 86: «Der Gedanke, daB er ihr am Ende genuigen, dafl mit seinem Besitz ihr
Wahnsmn gemildert, gestillt sein konnte, war ihr zu einer kindischen Erinnerung gewordens.
2 GWIE 1, 86: «[Der Mann], der sie aus der Dumpfheit fiebernden Verlangens fiir einige
Zeit zur schénen Heiterkeit der Liebe hinaufgehoben hatte».
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pud concedersi. Il senso di ribrezzo che si desta in lei alla sua richiesta di
averla per primo™® non ¢ che la manifestazione fisica dell'inconscio rifiuto di
distruggere un sogno, di considerare il fidanzato come un uomo uguale a tutti
gli altri®®.

Ma é solo nel commento finale del soggetto narrante che la vicenda della
«schietta prostituta»'* si palesa nel suo significato pit recondito e genuino. La
vera prospettiva dell'io non € tanto il modo di sentire di una donna che con-
sidera «assolutamente indifferente»™° ogni e qualsiasi aspetto della relazione
amorosa, quanto piuttosto il tormento di un uomo che vede ridurre «tutta la
maesta» del proprio io al ruolo di «fortuito rappresentante» di una «legge on-
nipotente»: la piena soddisfazione dei sensi**’. Da questo punto di vista I'in-
troduzione e il commento finale rappresentano senza dubbio qualcosa di piu e
di diverso rispetto a una pura e semplice cornice della vicenda narrata in terza
persona: tendono a proclamare I'esemplarita del racconto e a riportare il lettore
alla riflessione e al tormento di chi - trovandosi schiavo del circolo vizioso di
illusione e disinganno - vuole spezzarlo con ogni mezzo, magari affrontando
direttamente l'illusione, magari cercando di distruggerla grazie a una formula
che permetta di ridurre I'individuo a mero strumento di forze naturali che per-
seguono ciecamente il loro scopo.

Di questo tentativo di creare una realta in cui tutto & dominato dai sensi le
dieci scene di Reigen (1897) rappresenteranno il culmine e il completamento,
pur conservando alcuni motivi - e soprattutto il tormento latente - degli atti
unici anatoliani. Ma la ricerca di una dimensione diversa da quella in cui l'io
drammatico o narrativo si sente prigioniero, & presente gia nel periodo che
termina con il 1895. Di notevole interesse, a questo proposito, & Die kleine
Komddie (1893), che tra i racconti epistolari occupa un posto del tutto speciale
per la presenza di due soggetti narranti**®. Alfred e Josefine scoprono di aver

153 GWIE 1, 87-88: «"Wenn es schon sein muR, [...] so gehdre doch zuerst mir, der dich will
wie kein anderer [...]." Da aber fuhr sie zurlick, und mit Ekel stief sie ihn fort und entrif ihm
ihre Hande».

La donna fugge dal fidanzato cercando uno qualsiasi, uno che sia «un uomo e non lui»
(GWIE 1, 88). Rolf Allerdissen, Arthur Schnitzler. Impressionistisches Rollenspiel und skepti-
scher Moralismus in seinen Erzéhlungen, Bonn, Bouvier, 1985, pp. 233-234, legge la reazione
della donna come presunto rifiuto di sentirsi abbassata al livello di prostituta! Grote (Themes
and Variations, p. 30) preferisce non commentare.

155 GWIE I, 84: «Sie gehorte zur Kategorie der aufrichtigen Dirnen».

156 GWIE 1, 88: «Das ist ja vollkommen gleichguiltig».

157 GwiE 1, 89: «Denn haben wir's nicht alle an den Frauen, von denen wir wahrhaftig ge-
liebt wurden, schaudernd und in stummer Verzweiflung hundertmal erlebt, wie wir im Moment
der Erfullung fur sie verlorengingen, wir, mit der ganzen Majestét unseres Ich, und wie unsere
gleichgliltige Personlichkeit nur mehr das allméchtige Gesetz bedeutete, zu dessen zufélligen
Vertretern wir bestellt waren».

La struttura di questo lavoro sembrerebbe derivare da un racconto epistolare di Theodor
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recitato, I'uno per l'altra, una piccola commedia che si sviluppa in una serie di
lettere: Alfred ne scrive sette a Theodor, raccontando la propria vicenda amo-
rosa di uomo di mondo travestito da povero scrittore; Josefine ne scrive sei a
Helene raccontando la stessa storia dal punto di vista della mantenuta d'alto
bordo camuffata da povera ragazza di periferia. Al pari di Anatol e di Annie
nell'atto unico Abschiedssouper, Alfred e Josefine cercano la felicita in un
mondo semplice e genuino, in una dimensione che sembra poter ricreare I'at-
mosfera del primo amore™®. E la commedia dei travestimenti riesce cosi bene
che a un certo punto i due attori si ritrovano, non gia a recitare, bensi a vivere
la loro parte. I confini tra verita e inganno, tra realta e finzione, diventano la-
bilissimi: il dubbio che I'esperienza straordinaria ardentemente desiderata non
sia che «il consueto camuffato in qualche modo»*® sembra lasciare il posto
alla convinzione che il vissuto di ieri sia stato solo un travestimento e che ora,
finalmente, la maschera sia caduta'™. Lui & proprio un «vero» artista, come
nei romanzi di una volta'®; lei & davvero una di quelle ricamatrici che si pos-
sono immaginare dietro una finestra fiorita'®. Lei si sente ringiovanita dal suo
sguardo®, lui la trova diversa dalle altre'®. Ma i due estensori delle lettere
che si alternano nel racconto scoprono ben presto che la sostanza del loro esi-
stere non & cambiata: basta un giorno di pioggia perché la noia di un tempo®
cominci a riemergere e la malinconia della solitudine campestre renda ancor
pili evidenti i disagi della poverta fittizia™'. Cosi, la convinzione di poter sal-
vare l'idillio pur rivelando la propria vera identita si fa strada in entrambi,
tanto che, una volta rientrati a Vienna, ciascuno di loro decide di presentarsi

Kérner, Die Reise nach Schandau (1810), che gia nel sottotitolo annuncia la peculiarita della
sua forma: Eine Erzéhlung in Briefen. Si veda Otto P. Schinnerer, Nachwort, in Arthur Schnitz-
ler. Die kleine Komddie. Friihe Novellen, Berlino, S. Fischer, 1932, p. 328.

159 swiE I, 196 (Alfred): «Ja, es ist wieder einmal die Jugendliebe, die erste Liebe».

%0 GwW/E I, 176 (Alfred): «Ist dieses Besondere nicht das Gewdhnliche in irgendeiner
Verkleidung, die zu durchschauen ich schon zu stupid bin?».

161 GWIE 1, 196: «WeiBt Du, daR ich zuweilen glaube, ich bin die letzten Jahre verkleidet
durch die Welt gegangen und habe jetzt die Maske abgelegt?». Nonostante queste riflessioni di
Alfred, Grote (Themes and Variations, p. 36) sostiene che Schnitzler tratta Josefine «con piu
simpatia».

162 GwiE 1, 187 (Josefine): «Kurzum ein Kinstler, wie in den friiheren Romanen».

183 GWIE 1, 196 (Alfred): «An den Blumen hatte ich [ihr Fenster] erkannt». Josefine, natu-
ralmente, non abita in quella povera casa.

164 GWIE 1, 194 (Josefine): «Sein Blick allein hat mich um Jahre jiinger gemacht».

185 GWIE I, 199 (Josefine): «Und er ist mir dankbar und sagt mir, wie er merkt, daf ich eine
ganz andere binx».

166 GwiE I, 176 (Alfred): «Ich bitte Dich recht schén, nenne meine Zustand nicht Welt-
schmerz - es ist ein ganz gemeiner Ichschmerz, aber nein, nicht einmal das, Langeweile ist's -
nichts weiter».

87 GWIE 1, 202 (Alfred): «Aber denk Dir nur, so stundenlang in dem miserablen Zimmer
beim Fenster stehen, sich nicht hinausriihren kdnnen, weil man in Kot versinkt».
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all'altro nel consueto abbigliamento signorile. Il sollievo che i due amanti pro-
vano nello scoprire il reciproco inganno non potra tuttavia nascondere I'ama-
rezza di chi si sente sconfitto e deluso dopo un esperimento inesorabilmente
fallito. Lei si ritrova quella di sempre, con abiti e cappelli costosissimi, con
preziosi d'ogni genere e il suo «passato movimentato»'®; lui & di nuovo co-
stretto a mantenere una donna, pur sapendo benissimo che dopodomani Jose-
fine lo avra gia tradito. Cosi, quando il sipario cala sull'ultima battuta episto-
lare'®, non resta che pensare al modo migliore per svignarsela dopo il primo
atto della nuova piéce: lI'immancabile e scontato dramma che sta per svilup-
parsi dalla piccola commedia ormai finita'™.

Quando I'inganno non & reciproco, quando uno dei due partner vive il rap-
porto amoroso in buona fede, € inevitabile che la commedia abbia un finale
ancor meno lieto. Se poi la vittima dell'inganno € troppo sensibile, se la sua
condizione spirituale pud avvicinarsi pericolosamente allo 'stato crepuscolare'
che caratterizza lo scrittore Ypsilon o il Dr. Wehwald'™, allora la tragicom-
media che ne deriva &, nella prospettiva dell'io ferito, pura e semplice tragedia.
La farsa annunciata dal sottotitolo Eine Burleske non é certo quella di Fritz
Platen, I'innamorato suicida del racconto Der Empfindsame (1895), ma indica -
al di la di un'etichetta che pud valere anche per la vicenda di un pierrot - so-
prattutto la messinscena della protagonista femminile, un'aspirante al bel canto
che si & vista 'prescrivere' un amante per riacquistare la voce meravigliosa di
un tempo. La sua lettera al bellissimo ma troppo sensibile Fritz, tra le cui brac-
cia e diventata famosa, contiene una dettagliata confessione e I'inevitabile ad-
dio prima della partenza verso il successo. Agli amici del suicida non rimane
che prendere atto dello scritto della donna e sottolineare I'«esagerata» reazione
del giovane'. Nella cornice narrativa che si sviluppa dalla conversazione al

168 GW/E I, 207: «Sie hat eine sehr bewegte Vergangenheit hinter sich».

% GWIE 1, 207: «Nach SchluR des ersten Aktes [...] werde ich lachelnd hinter den Kulissen
verschwinden». In una delle tante interpretazioni che privilegiano I'epoca a scapito dell'autore
Jens Malte Fischer, Fin de Siecle. Kommentar zu einer Epoche, Monaco, Winkler, 1978, p. 144,
attribuisce ad Alfred I'intenzione di trasformare la sua sconfitta in un successo.

% Janz, che interpreta Schnitzler in chiave storico-sociale, vede nella chiusa del racconto la
fine di quella «tensione tra citta e sobborgo», che sarebbe «condizione della tensione tra i sessi»
- si veda Rolf-Peter Janz e Klaus Laermann, Arthur Schnitzler. Zur Diagnose des Wiener Biir-
gertums im Fin de siecle, Stoccarda, Metzler, 1977, p. 25. Perlmann, che si sofferma solo sugli
aspetti sociali del testo, riduce il finale a una questione di puro e semplice ritorno alla «dolce
vita» da parte di soggetti privi di consapevolezza sociale (Schnitzler, pp. 131-132). Secondo
Knorr, invece, l'autore sperimenterebbe con la situazione «perché ne vuol sapere di piu» (Expe-
riment und Spiel, p. 78), mentre ciascuno dei due amanti detta all'altro le regole di un gioco
spietato che coinvolge «poverta, speranze e intenzioni» di un individuo socialmente inferiore
(81);

1 S| veda sopra, alla nota 28.
2 GWIE 1, 261: «Das ist doch iibertrieben und kaum zu begreifen». Grote (Themes and
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caffé le parole di Albert Rhode, e soprattutto il suo insistere sulla necessita di
eliminare la firma e gli altri nomi che compaiono nella lettera della cantante,
tendono a conferire veridicita all'insolita vicenda, a un racconto in cui la 'fin-
zione nella finzione', affidata com'é alla prospettiva di un personaggio diverso
dal vero protagonista, assume caratteristiche del tutto partlcolarl173

La commistione di verita e inganno che rende labile ogni confine tra fin-
zione e realta, caratterizza anche i due testi di Komddiantinnen (1893), colle-
gati non solo o non tanto dalla presenza di due donne di teatro, quanto dal mo-
tivo della professionista che recita anche nella vita. Nel racconto intitolato
Fritzi la parte che la cantante ha prescelto per nascondere alla madre un con-
vegno amoroso € quella di una giovinetta salvata miracolosamente e misterio-
samente dalle fiamme di un teatro. Quando il suo amante di una volta scopre la
falsificazione dell'episodio che Fritzi narra con tanta maestria da diversi anni,
I'ex grisette non ha difficolta ad ammettere che, per lei, quella finzione si €
ormai fatta realtad da molto tempo. Piu significativo, anche per gli evidenti
collegamenti con Anatol e con Die kleine Komddie € il testo intitolato Helene,
in cui un uomo di mondo che non crede piu alle donne'™ si accorge che I'ora di
felicita trascorsa con un'attrice esordiente lo ha fatto ritornare - proprio come
Alfred e Josefine - ai tempi del suo primo amore'™. Durante il secondo
incontro, tuttavia, Helene gli rivela di non amarlo e di non averlo mai amato,
per il semplice motivo che le gioie e i dolori dell'amore per lei non esistono, o
meglio esistono solo come momenti di recitazione'”. 11 suo é stato soltanto un
esperimento professionale, una prova del tutto particolare per stabilire se una
parte per lei cosi difficile sarebbe risultata credibile per un uomo tanto smali-
ziato. Ma l'intreccio d'inganno e verita & piu complesso di quanto possa sem-
brare a prima vista, perché l'attrice - che ora sostiene di dover comunque par-
tire subito per impegni teatrali in Germania'’’ - forse preferisce fuggire piutto-
sto che ammettere di avere provato un sentimento genuino, qualcosa di vero

Variations, p. 38) vede nel finale un ritorno al motivo dell'incostanza della fama, che sorridera
alla cantante grazie a Fritz, ma non al povero giovane. Ma il parallelo con Welch eine Melodie
non regge.

Sl veda sopra, alla nota 49.

" GWIE I, 211 (Helene): «Einmal haben Sie mir sogar gesagt, daf? sie in jedem Worte, das
eme Frau zu lhnen spricht, die Luge herausspiren».

™ GWIE 1, 208: «In alledem war etwas, was ihn an jene Stimmung der ersten Liebe erin-
nerte m|t ihren zitternden Wunschen, die keine Erfullung kennen».

® GWIE 1, 213: «Alle Féhigkeit des Empflndens ist in der Leidenschaft fir meine Kunst
abgeschlossen. Ich muR spielen, Komédie spielen, immer, berall. [...] Ich suche Gberall Ge-
legenheit zu einer Rollex.

GWIE 1, 212: «Ja, ein Telegramm des Direktors beruft mich friiher hin, als ich erwar-
tete» (cfr. 208: «In wenigen Tagen mufte sie ja weg, nach Deutschland, an ein kleines Hofthea-
ter, wo sie ihre kinstlerische Laufbahn beginnen sollte)».
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che si contrappone alla dimensione fittizia in cui si trova a vivere'”,

Sul motivo dell'inganno e dell'autoinganno - rielaborato pero in specifica
connessione con quello dell'illusione e della disillusione - Schnitzler era gia
tornato con grande perizia nel racconto Sterben (1892), in cui la minaccia della
morte incombente consente all'autore di presentare e analizzare I'alternarsi
dell'attesa fiduciosa e dell'improvviso disincanto in circostanze che ne esaspe-
rano la drammaticita. La vicenda di Felix, condannato a un lento e inesorabile
processo di consunzione che distrugge anche il ‘'romantico’ proposito di Marie
di seguirlo nella tomba, puo essere letta in modo da rendere piu evidenti, di
volta in volta, aspetti esistenziali della narrazione quali la smitizzazione del-
I'amore'™, il disfacimento della personalita®, il tentativo di negare la
morte'®, I'amore come illusione'® e altri ancora, tutti intrecciati con elementi
narrativi secondari quali, per esempio, il verificarsi di coincidenze straordina-
rie'® o la presenza - accanto a un amico medico - di un agiato scrittore e della
sua donna'®. Il racconto puo tuttavia essere letto anche in una visuale piti am-

178 GwiE 1, 214: «"Nun, dann, meine Liebe, bedaure ich nur, dal Sie nicht den Mut hatten -
ganz bis zu Ende zu spielen." Helene zuckte unmerklich zusammen»; 215: «[An der Ecke] blieb
sie eine Weile stehen und atmete tief auf. Dann aber eilte sie weiter, mit schnellen Schritten und
mit immer schnelleren, als ob sie fliehen wollte». Grote (Themes and Variations, p. 33) frain-
tende il senso del finale e parla di una donna che cerca, a suo modo, di non ferire l'uomo che
ama e che deve lasciare.

79 ASN, XLVII.

180 Rolf Geifler, Burgerliche Literatur am Ende. Epochalisierung am Beispiel von drei Er-
zahlungen Schnitzlers, in R. G., Arbeit am literarischen Kanon. Perspektiven der Blrger-
lichkeit, Paderborn, Schéningh, 1982, p. 132.

181 Allerdissen, Impressionistisches Rollenspiel, pp. 158-176. Secondo l'analisi di Hans Po-
ser, Schnitzlers Erzahlung «Sterben». Eine Diagnose ohne Therapie, in «Literatur fir Leser» 4
(1980), pp. 248-253, il racconto dimostrerebbe che per I'uvomo moderno la morte & ormai in-
comgzensibile (p. 252).

Knorr, Experiment und Spiel, p. 68 e 75.
Cosi, lo specialista che ha presentato a Felix «prospettive cosi fosche» (GW/E 1, 127: «so
triibe Aussichten») muore improvvisamente ancor prima del protagonista, che gioisce con Marie
di questa «vendetta del destino» (GWI/E I, 127: «die Rache des Geschicks»).

* Difficilmente accettabile &, a questo proposito, il tentativo di attribuire al racconto «una
nuova dimensione» del rapporto tra il ricco borghese e la 'dolce fanciulla' schnitzleriana (Perl-
mann, Schnitzler, p. 138), ammesso e non concesso che Marie possa essere considerata tale. Se
Felix, a un certo punto, disconosce la personalita della sua donna, cid € dovuto al particolaris-
simo stato fisico e psicologico del condannato a morte, non gia alla sua condizione sociale. Né
sembra possibile, d'altra parte, insistere troppo sul presunto passaggio da una prima fase in cui
Marie sarebbe trattata come una bambina a una situazione in cui Felix si troverebbe ormai ri-
dotto «al livello di un bambino egoista» (Grote, Themes and Variations, pp. 30-31). Tutto da
dimostrare & poi I'asserto che l'autore sia uno «sperimentatore» in grado di osservare i risultati di
una situazione da lui creata (Allerdissen, Impressionistisches Rollenspiel, p. 161), oppure che
egli si astenga dal «plasmare o dall'abbozzare», lasciando che i «personaggi da esperimento» di-
cano qualcosa di sé (Knorr, Experiment und Spiel, p. 69; cfr. 75).

183
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pia, con una angolazione che consenta di dare rilievo alla tematica che in un
certo senso accomuna i due amanti, avvicinandoli, al tempo stesso, ad altri
personaggi schnitzleriani, e in particolare a quelli che animano i lavori ante-
riori al 1896. Lo sviluppo della situazione di fronte all'inesorabile avanzata
della morte comporta, infatti, non solo o non tanto la conferma che I'amore &
un'illusione, quanto piuttosto, da un lato, lo smascheramento dell’autoinganno
di Marie e del suo involontario inganno nei confronti dell'uomo che I'na in-
contrata un anno prima'® e, dall'altro, il perpetuarsi dell'autoinganno e dell'in-
ganno di Felix nella continua ricerca di una realta che gli consenta di sperare.

Mentre il tempo trascorre inesorabile, scandito dalle parole di Felix'® o dal
mutare delle condizioni atmosferiche'®, i due amanti passano da Vienna alla
montagna, da qui a Salisburgo e poi di nuovo a Vienna, prima di stabilirsi a
Merano™®. Questi continui spostamenti, in gran parte dovuti a ragioni di sa-
lute, acquistano quasi sempre, nella prospettiva dell'io, il significato di una
fuga reiterata di fronte al destino che incalza'®. Ma il tentativo di sfuggire alla
condanna pronunciata dal medico specialista si manifesta soprattutto in un‘al-
tra direzione, vale a dire verso quel mondo dell'io che, favorendo I'estrania-
zione reciproca dei due amanti**®, consente a Marie di salvarsi e a Felix di
sperare fino all'ultimo, sia pure nell'incessante alternarsi di alti e bassi che ca-
ratterizzano la sua condizione.

La distanza sempre maggiore che viene a frapporsi tra i due dopo il re-
sponso medico preteso e ottenuto dal giovane scrittore** non é che la naturale
conseguenza di una dichiarata comunanza d'intenti che si basa su premesse in-

185

156 GWIE 1, 104: «Ich war ja schon verloren, als ich dich vor einem Jahre kennen lernte».

GWIE I, 111: «Die ersten acht Tage sind um»; 113: «Beinahe ein Viertel meiner Frist
[ist] um»; 163: «Die Stunde rlckt néher».

87 GWIE 1, 98: «Es war etwas kiihler geworden, dabei aber hatte die Luft noch die Milde
des entschwindenden Maitages»; 117: «Ein schwerer, glihender Sommer war herangekommen
mit heien, sengenden Tagen, lauen, listernen Nachten»; 136: «Ein trostloser Herbstmorgen
war mit einem Male da»). Le conclusioni di Knorr circa la simbologia delle stagioni (Experi-
ment und Spiel, pp. 75-76) si basano su premesse assolutamente infondate (p. 71 e 76). Partito
da Vienna all'inizio di un autunno precoce (154: «Und ein vorschneller Herbst brach an»; cfr.
107: «Und im Herbst geht ihr in den Suden») per trascorrere I'inverno al sud (cfr. 156: «Den
ganzen Winter im Stiden»), Felix non muore affatto d'inverno, bensi in un'afosa notte della tarda
estate meranese (174: «Der blduliche Glanz der schwiilen Nacht»; cfr. 173: «Die Stille des
schwulen Sommerabends»).

8 GWIE 1, 98: «In den Prater gehen»; 109: «Sie bezogen ein kleines Hauschen hart am
See» (cfr. 107: «lhr werdet jetzt ins Gebirge reisen»); 128: «Im Spatnachmittag fuhren sie in
Salzburgein»; 137: «Ineiner Viertelstunde sind wir in Wien»; 165: «Der Zug [fuhr] in die Halle von
Meran [ein]».

GW/EI 121: «'Es" ist nicht von mir genommen. 'Es' kommt immer néher, ich spire es».

% GWIE 1, 149: «Warum sind wir uns jetzt so fremd?».

©l cwie I, 108: «Ich hab' es ihm klar zu machen verstanden, dal} ich Gewil3heit haben

muB» (cfr. 124: «Die volle, unerbittliche Wahrheit»).
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dividuali del tutto fittizie. Marie reagisce alla terribile notizia'® negandone a

piti riprese l'attendibilita o sperando nell'impossibile'®, ma soprattutto cer-
cando di opporsi alla morte con la potenza dell'amore'*, con uno slancio che
tende a creare una realta in cui il gesto sacrificale si ponga al di sopra e al di la
dell'«inconcepibile» che attende il suo compagno'®. Felix - che ha gia incal-
zato lo specialista «con bugie e finta dignita»'® - vorrebbe essere «I'uomo che
si separa sorridendo da questo mondo»*?, il filosofo che affronta la morte con
freddezza'®, il saggio che sconfigge la realta esistenziale lasciando una poesia
per testamento'*®. A volte crede anche lui nel lento miglioramento®® o in una
improvvisa guarigione®™; ma quando & assillato dalla certezza della fine, il
malato scopre tutta la sua impotenza, la sua incapacita di andare incontro alla
solitudine e alla morte, oppure di affrontare il suicidio®®, lasciando Marie
immersa nella «vita soleggiata e ridente»®®. Perché nonostante il deciso ri-
fiuto di legare per sempre il destino della ragazza al suo®, nonostante le ri-
petute offerte di liberta®, nonostante l'illusione di sapersi dare una morte
«superba e regale»®®, Felix si & lasciato inconsapevolmente inebriare non
tanto dalle parole ispirate a Marie «dal primo attimo di dolore»®’, quanto
piuttosto dalle possibilita che esse sembrano offrire per trovare una via di
scampo. Pur sapendo benissimo che lui «deve andare» e che lei «deve re-

192 swiE I, 101: «Marie, Marie, ich hab dir's nicht sagen wollen. Ein Jahr noch, und dann
ist es aus».
% GWIE 1, 104: «Sie erhob den Kopf; wie eine wunderbare Hoffnung kam es tber sie. "Es
ist nlcht wahr, wie? Nicht wahr?"».
% GWIE I, 103: «Aber ohne dich lebe ich auch nicht weiter»; 104: «Ich will mit dir ster-
ben»,
195 GWIE 1, 103: «Es ist etwas so Unbegreifliches, nicht war?»
196 GW/E I, 124: «Mit Liigen und falscher Wirde».
GW/E I, 108: «Der Mann, der lachelnd von dieser Welt scheidet».
% GWIE 1, 113: «Der Gedanke an den nahen Tod macht mich, wie andere grolRe Méanner
auchbzum Philosophen».
199 GWIE 1, 116: «Sein letzter Wille sollte ein Gedicht sein, ein stiller, lachelnder Abschied
von der Welt, die er Giberwunden».
GWIE 1, 110: «Felix wagte es heute, eine Zigarre zu rauchen»; 142: «Felix [konnte]
manchmal mit Mihe die kiihnen Hoffnungen abwehren, die zudringlich Gber ihn kamen».
%L GWIE 1, 116: «Ach Hoffnung! Es war mehr als das. Es war GewiRheit [...] er war ge-

sund»,
202

203 GWIE 1, 124: «In jedem Augenblicke, wenn er nur wollte, konnte er ein Ende machen.»

204 GWIE 1, 124: «Inmitten des sonnigen, lachenden und fiir ihn verlorenen Lebens».

GWIE 1, 108: «Ich habe kein Recht, dein Schicksal an meines zu ketten».

205 GWIE 1, 104: «Und darum geb' ich dich heute schon frei»; 122: «Ich stelle es dir daher

frei, dein Schicksal schon innerhalb der ndchsten Tage von dem meinen zu trennen».

GW/E I, 133: «Ein rasches Ende, aus eigenem Willen, stolz und kdniglich!».

o GWIE I, 105: «Alles begreife ich; erbarmlich wére es von mir, wenn ich langer auf dich
hdren wollte, mich von diesen Worten berauschen lassen, die dir der erste Augenblick des
Schmerzes eingibt».
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stare»”®®, Felix comincia a costruirsi una dimensione immaginaria in cui non
debba pil sentirsi «indifeso»*®, in cui la volonta umana possa contrapporsi
con successo a cio che sembra ineluttabile. Prima di giungere a ricordare al-
I'amante la sua promessa®?, il malato indugia in fantasticherie che in qualche
misura anticipano - proprio perché tendono ad occultarlo - il terribile scenario
che si e delineato e si delinea, con sfumature diverse, nel divenire e nel perdu-
rare dell'involontario inganno-autoinganno di Marie®*!. Cosi, durante una pas-
seggiata sul lago alpino, egli s'illude di avere in pugno la natura, di poter far
«crescere i fiori sulla nuda roccia» e scacciare «le nuvole bianche dal
cielo»*?, Ma quando Marie comincia ad avvertire, sempre piu irresistibile, «il
richiamo della vita»®®, una naturale attrazione verso le persone giovani e
sane’™ e, infine, una crescente repulsione per la malattia e per la morte*® -
quando tra i due si frappone «un qualcosa di estraneo»*® - Felix si rende pie-
namente conto dell'inevitabile contrasto®’, si sente tradito, vede la vita quasi

208 GwW/E I, 105: «lch muR gehen, und du muBt bleiben» (cfr. 108: «Verlal mich, Miez,
éolgafs mich allein sterben»).

GWIE |, 112: «Die Sache an sich ist ja nicht so schrecklich, - aber da man so wehrlos
istl»,

20 GwiE I, 121: «Es war zum mindesten - einmal deine Absicht? Mein Schicksal sollte ja
das deine sein?».

L GWIE 1, 108: «Geben Sie mir Gift»; 126: «Wenn er die Frage an sie richten wird, so
wird sie die Kraft haben, zu sagen: "Machen wir der Pein ein Ende! Sterben wir zusammen, und
sterben wir gleichl"» 133: «"So einerlei ist alles! Nicht?" "Ja, alles", erwiderte sie, "auBer dal
ich d|ch lieb hab in alle Ewigkeit"».

12 GWIE 1, 115: «Auf dem kahlen Fels da driiben kénnt ich Blumen sprielen lassen, und
die weiBen Wolken kénnt ich vom Himmel vertreiben».

13 a situazione del dramma Der Ruf des Lebens (1905) e, naturalmente, assai diversa, ma
il titolo si adatta benissimo a cio che prova Marie.

I momenti piu significativi da questo punto di vista sono la gita in barca durante il sonno
mattutino di Felix (GW/E 1, 120-121), la gioia di ritrovarsi tra la folla a Salisburgo (GW/E I,
128-129, 131), il desiderio di ripercorrere le strade di Vienna (GW/E 1, 145-146) e la passeg-
glata neI parco (GWIE I, 149-150).

® GWIE I, 119: «Es war so schon, so eine Weile allein zu sein inmitten der groRen Stille -
weg aus dem engen, dunstigen Zimmer. Und mit einem Male durchzuckte sie die Erkenntnis: sie
war gern von seiner Seite aufgestanden, gern war sie da, gern allein!»; 145: «Marie hatte die
Gewohnheit angenommen, ihren Stuhl vom Bette des Kranken wegzuriicken, so oft es anging,
und sich ans offene Fenster zu setzen»; 150: «Sie muB an seine Lippen denken, die nun immer
so blaR und trocken sind [...] Wie héBlich das Kranksein ist!»; 167: «[Seine Hand] war kihl und
feucht, was Marien eine unangenehme Empfindung verursachte»; 169: «Sie mufte wieder zum
Fenster hin [...] aus den feuchten Haaren des Kranken schien ein siiRlich fader Duft zu strémen,
der die Luft des Zimmers widerlich durchdrang».

GW/E I, 123: «Von dieser Stunde an war etwas Fremdes zwischen sie gekommen».

" GWIE 1, 124: «Sie gehdrte zum Leben ringsherum, das er nun doch einmal lassen mufite,
nicht zu ihmy.

geh'
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come un rivale in amore, vorrebbe che Marie morisse con Iui®8, si trattiene

dall'ucciderla nel sonno per avere ancora qualche ora di felicita. Il suo desi-
derio di sconfiggere la morte dimostrando che la si puo affrontare serenamente
- con l'accettazione di un sacrificio che la renderebbe meno temibile e che
forse la costringerebbe a indietreggiare - lo induce perfino a sperare di poter
convincere Marie a seguirlo®, gli fa sembrare vicino e realizzabile il mo-
mento in cui lei vorra morire con Iui®?, suscita nel suo animo «rabbia re-
pressa»®?* quando sente che lei potrebbe sfuggirgli®*.

Ma il destino dei due amanti non puo essere, al contrario di quanto Marie
aveva creduto all'inizio, «il medesimo»**. Quando la ragazza non riesce piu a
evocare «l'immagine di un tenero giovinetto che desidera deporla al suo fianco
per l'eternita»®®, la situazione & gia cambiata radicalmente, tanto che nella
commozione di Marie c'¢ qualcosa di «arido» e di «appassito» che le impedi-
sce di piangere*, tanto che nel suo dolore c'é pil stanchezza che tormento®,
Sul treno per Merano il violento abbraccio dell'ormai sfinito Felix conferma ad
entrambi che lei «non é pronta»®®. E pil avanti, quando Marie ha ormai pro-
vato - con la paura di essere improvvisamente uccisa - «il piu terribile dei de-
sideri» («Se solo fosse tutto finito!»)*®, la rinnovata e pressante richiesta di
Felix le strappa il diniego finora soffocato®'. Cosi, mentre la ragazza fugge

218 GWIE 1, 125: «Und einmal [...] Uberkam ihn eine kaum bezwingbare Lust, sie aus die-
sem kostlichen Schlafe, der ihm eine hamische Untreue diinkte, aufzuritteln und ihr ins Ohr zu
schreien: "Wenn du mich lieb hast, stirb mit mir, stirb jetzt"».

219 GWIE 1, 135: «Nein, es ware dumm! Noch steht ihm manche Stunde der Seligkeit bevor;
er wird wissen, welche die letzte zu sein hat».

220 Gw/E I, 143: «Und in Wirklichkeit hab' ich doch eine grenzenlose, wiitende Angst».

22L GWIE 1, 135: «Nur eines storte ihn manchmal, daB sie nicht freiwillig mit ihm davon
solltzez.zAber er hatte Zeichen dafir, daf ihm auch das gelingen wiirde».

GWIE 1, 137: «"Bald, bald", dachte er.»

jii GWIE |, 147: «Eine v_erbi_ssene th wuh!te_ in ihm».

o GWIE I, 151: «Und sie will eben I’IIChF mit ihm sterben». _
GWIE 1, 105: «Was immer kommt, wir beide haben dasselbe Schicksal».

226 Gw/E I, 149: «Das Bild eines zértlichen Junglings, der sie an seiner Seite betten mochte
flr die Ewigkeit».

221 GWIE 1, 153: «Aber in ihrer Riihrung war irgend was Diirres, Welkes».

28 GWI/E 1, 161: «Warum ist dieser Schmerz nicht peinigender! Ach, es ist gewiR nicht
Mangel an Teilnahme, es ist ganz einfach grenzenlose Mudigkeit».

29 GWIE I, 162: «"Bist du bereit, Marie?" flusterte er, seine Lippen ganz nahe an ihrem
Halse»; 162: «Du bist nicht bereit!».

20 GWIE 1, 170: «Wenn's nur voriiber ware! [...] das tiickische Wort fiel ihr ein, das aus
dem flrchterlichsten der Wiinsche ein heuchlerisches Mitleid macht: "Wér er doch erlést!"». 11
desiderio di Marie viene previsto da Felix nell'episodio in cui egli le ricorda per la prima volta la
sua promessa: «Aber was ich nicht will, ist, da du Tage und Né&chte lang tiber mein Bett ge-
beugt dasitzest mit dem Gedanken: wére es nur schon vorbei, nachdem es ja doch einmal vorbei
sein muf» (GWI/E I, 122).

21 GWIE 1, 173: «"Nein, nein,” schrie sie auf. "Ich will nicht!"».
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nella notte, Felix precipita dalla finestra anelando alla «primavera» di un giar-
dino che gli si offre come ultima speranza di guarigione*?,

L'inganno e l'autoinganno accomunano i due amanti per quasi tutto il rac-
conto. E perfino la disillusione, che pure li divide, alla fine produce effetti in
qualche misura paragonabili su entrambi: imponendosi a Marie, la salva dalla
disperazione di una morte prematura e non voluta; arretrando di fronte alla
sempre rinnovata speranza di Felix, gli evita la disperazione di una morte al-
trettanto sgradita ma certo improrogabile.

Il motivo dell'autoinganno e della disillusione collega Sterben ad altre opere
schnitzleriane, e non solo a quelle anteriori al 1896. La connessione piu stretta,
perd, si ha con un breve apologo - composto sette anni piu tardi -, in cui
I'incombere di una morte precoce assume ancora una volta la specifica
funzione di produrre il disinganno. La prima reazione di Marie alla condanna
di Felix & infatti paragonabile a quella del giovane protagonista di Um eine
Stunde (1899), al quale I'angelo della morte propone, come ultima possibilita,
di affrontare una fine immediata per concedere un'ora di vita in piu alla sua
sposa. Ma l'inesorabile trascorrere del tempo rende la posizione di Marie sem-
pre piu simile a quella dei personaggi secondari di questo singolare testo, ai
quali é gia stata inutilmente suggerita I'opportunita di morire un'ora prima per
concedere un'ora in pit a un altro essere umano. Al pari del filosofo che di-
sprezza la vita, del malato senza speranza, della centenaria cieca e derelitta,
del matricida in attesa dell'esecuzione e della donna che ha desiderato morire
nelle braccia dell'amante®®, Marie & costretta ad ammettere di non voler af-
frontare la morte prima della scadenza prefissata e quindi, implicitamente, a
riconoscere l'autoinganno che I'ha spinta a promettere di seguire Felix. L'an-
gelo della morte - che nell'apologo fa spirare la giovane sposa subito dopo la
prima esitazione del marito - le ha lasciato abbastanza tempo per capire che,
una volta superato il primo impulso di generosita, diventa pressoché impossi-
bile accettare la fine per amore del proprio compagno. Solo al giovane prota-
gonista di Um eine Stunde & concesso, almeno fino a quando non giungera la
sua ora, di persistere nell'autoinganno®*.

Il richiamo della vita, che s'impone irresistibile nella vicenda di Marie,
salva anche il protagonista del racconto diaristico Blumen (1894)*°, dove il
rimpianto per la donna improvvisamente scomparsa si mescola al rimorso di

282 GWIE 1, 174: «Oh, das war ein Friihling, der ihn gesund machen sollte».

2383 GWIE 1, 314-318.

Dice l'angelo della morte: «Armes Menschenkind! Glaubst du denn, daR es dir vergénnt
ist, durch alle deine Liebe und durch allen deinen Schmerz hindurch in die Tiefen deiner Seele
zu schauen, wo deine wahren Winsche wohnen? Noch einmal wirst du mich sehen, da werde
ich dich fragen, ob ich dich heute betrogen habe oder du dich selbst» (GW/E I, 318).

® Per i tratti stilistici si confronti pit sopra, alla nota 52.
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non aver saputo perdonare un tradimento. Quando arrivano i fiori che lei ha
ordinato prima di morire, la realta dell'io si fa sempre piu ossessiva, trasfor-
mando questi «saluti dall'aldila» - che potrebbero diventare un «richiamo dalla
tomba»*® - in crudeli e inesorabili veicoli del ricordo. Ma la 'dolce fanciulla’
che ora viene a trovare I'anonimo estensore del travagliato diario sa intervenire
all'ultimo momento: con il suo mazzo di fiori freschi e il coraggio di gettare
quelli appassiti dalla finestra, Gretel fa si che il vento spazzi via la polvere del
passato e della morte?’.

L'ossessione del ricordo, I'introspezione morbosa, ma soprattutto le rifles-
sioni sulla gelosia, richiamano alla mente le osservazioni e le battute di Ana-
tol. Per questo diarista - novello ipocondriaco del rapporto amoroso - puo es-
sere abbastanza agevole dimenticare che «ogni essere € in realta morto solo
quando sono morti anche tutti quelli che lo hanno conosciuto»®*®, ma certo as-
sai piu difficile, per lui, € vincere la tentazione di considerare «peggio che
morta» la donna infedele, anche a dispetto di ogni autocritica momentanea®.
Perdonare I'amata defunta dovrebbe essere ancor pit arduo per il protagonista
del racconto Der Witwer (1894), il quale scopre il tradimento della moglie con
il suo migliore amico proprio mentre piange la morte di lei e attende il conso-
latorio arrivo di lui. Dopo aver letto le lettere d'amore dell'assente, Richard re-
spinge pero tutti quei «sentimenti schietti e selvaggi» che la vendetta dovrebbe
ispirargli**, poiché si convince che sua moglie, come tutte le altre donne, do-
veva essere «vacua, falsa e tutta presa dal piacere di sedurre»**, mentre Hugo,
sempre cosi nobile e sensibile, deve aver molto sofferto prima di cedere. Ma
quando, all'arrivo dell'amico, Richard scopre che questi si € ora fidanzato con
una donna che ama da tempo, egli da sfogo a tutta la sua ira, gettandogli in
faccia le lettere e chiamandolo farabutto.

La chiusa e decisamente teatrale e tutto si svolge - per usare le parole di

26 GwW/E 1, 224: «Es sind GriuRe aus dem Jenseits ... Es ist kein Rufen, nein, kein Rufen aus

dem Grabe».

Grote (Themes and Variations, p. 35) considera I'anonimo diarista «per certi versi ana-
logo» all'inguaribile e irrecuperabile Ypsilon. Ma per quest'ultimo il mondo non esiste, non ¢
neppure - come in Blumen - un «catalizzatore di stati d'animo» (Just, Ironie und Sentimentalitét,
p.51).

28 GWIE 1, 224: «Und jedes Wesen ist in Wahrheit erst dann tot, wenn auch alle die gestor-
ben smd die es gekannt haben».

% GWIE 1, 220: «War sie nicht langst fur mich gestorben? ... ja, tot, oder gar, wie ich mit
dem klndlschen Pathos der Betrogenen dachte, "schlimmer als tot"?».

GW/E I, 233: «Ah, wie sehnt er sich nach diesen wilden und ehrlichen Gefiihlen».

L GWIE 1, 234: «Ein Weib [...] wie alle anderen, leer, verlogen und mit der Lust, zu ver-
flihren». La differenza tra Richard e il protagonista di Der Andere (si veda sopra, alla nota 58)
consiste, non gia - come vorrebbe Grote, Themes and Variations, pp. 33-34 - nel diverso rap-
porto con la moglie defunta, bensi nella presenza, per il primo, di un amante certo e identificato,
e per giunta carissimo allo stesso marito.
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Richard - proprio «come nella commedia»®*?. Ma il racconto propone solo un

segmento della sequenza di illusione e disinganno che caratterizza Die
Geféhrtin (1898), il dramma in un atto in cui Schnitzler rielaborera, a partire
dal 1896, la situazione del vedovo che ha perduto la sua ‘compagna’. L'autoin-
ganno, per ora, consente all'io di superare la prima disillusione, ma cede il po-
sto a un sano sfogo dell'ira dopo la seconda. Cercare di ricostruire il proprio
mondo riducendo la moglie al notissimo e scontato tipo femminile della co-
cotte e idealizzando colui che sembra essere stato ‘compagno’ fedelissimo «sui
pit oscuri sentieri» del proprio spirito*® puo essere relativamente agevole,
specialmente quando la morte «riconcilia»**, o sembra riconciliare. Non al-
trettanto facile, pero, é riuscire a superare con una nuova illusione la scoperta
che I'amico - invece di vivere una sofferta storia d'amore - si € semplicemente
trastullato con la propria moglie.

L'ipotetica riconciliazione in presenza della morte si rivela impossibile an-
che nel racconto Ein Abschied (1895), dove il protagonista si sente scacciato
dall'amante ormai defunta perché non ha trovato il coraggio di proclamare il
proprio diritto di piangerla al posto del marito. Cosi, dopo giorni di tormento e
di incertezza trascorsi ai labili confini tra sogno e realta, Albert prende com-
miato dal corpo senza vita di Anna per ritornare a un'esistenza quotidiana che
non conosce piu l'assillo degli incontri clandestini. Grazie a una serie intermi-
nabile di riflessioni - che spesso prendono I'andamento del monologo interiore
in terza persona -, la prospettiva dell'io domina incontrastata dall'inizio alla
fine. Albert ha pianto di felicita®®*, ma non senza provare anche la nostalgia dei
giorni in cui era padrone di se stesso®®. Altre volte ha scoperto che I'attesa
dell'amante pud distruggere la capacita di lavorare, la salute e perfino I'a-

more®’’; che il tormento dell'incertezza puo trasformarsi nel sollievo della

stanchezza e dell'indifferenza*®; che i pensieri non corrono affatto alla donna

amata, ma girano vorticosamente «come in un sogno scompigliato»®*; che

dimenticare sarebbe facilissimo, se solo ci fosse stato un addio®°; che capire

282 GWIE 1, 233: «Wie in der Komddie.
;ii GWIE I, 233: «Auf den dunkleren Pfaden seines Geistes».

GWIE |, 234: «Der Tod versohnt».

;32 GWIE I, 239: «Und er weinte manchmal vor lauter Glick».

GWIE I, 240: «Und er sehnte sich nach Freiheit, nach Reisen, nach der Ferne, nach dem
Alleinsein». Queste riflessioni inducono Grote (Themes and Variations, p. 39) a domandarsi se
la morte di Anna non sia dovuta ai pensieri di Albert, che avrebbe segretamente desiderato di li-
berazr%i per sempre di lei.

GWIE |, 241: «Da mufRte alles in ihm zu Grunde gerichtet werden, die Arbeitskraft, die
Gesundheit, schlieRlich auch die Liebe».

GWIE |, 246: «Es war ihm alles gleichgiiltig; und er dachte: es ist doch schdn, so miide
ZU sein».

249 GW/E I, 241: «Seine Gedanken wirbelten wie in einem wisten Traums.
20 GwiE I, 250: «Wenn Anna an jenem Tage, da sie das letztemal bei ihm war, einfach von
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esattamente qualcosa non significa provare un sentimento®'; che la realta

spesso somiglia a un sogno®? che non & possibile - infine - piangere «per
sempre»253 una donna che nella morte si riconosce appena e che si preferisce
rinnegare come amante®”.

Per questo ennesimo personaggio anatoliano, per questo schiavo della sen-
sazione fugace che vede perfino I'eternita come un «attimo» (sia pure incom-
prensibile)®®, inseguire la speranza che I'amante arrivi o che sia ancora viva
non vuol dire semplicemente soffrire le pene dell'innamorato ansioso, ma an-
che e soprattutto crogiolarsi nel gioco delle impressioni discontinue: significa
desiderare inutilmente di provare qualcosa di veramente profondo nella vana
illusione di fermare il momento sublime che la situazione puo creare*®.

L'ironia che pervade testi quali Der Witwer o Ein Abschied diventa vero e
proprio sarcasmo nell'apologo intitolato Die drei Elixire (1894)*’, in cui le
fissazioni e i tormenti amorosi anatoliani vengono portati fino alle estreme
conseguenze. Per costringere I'amata a rivelare i suoi pensieri piu reconditi sa-
rebbe sufficiente I'ipnosi, che Anatol, d'altra parte, non ha voluto utilizzare fino
in fondo®®. Solo in un mondo di fiaba orientale, dove crescono fiori dalla linfa
portentosa, sembra possibile realizzare il sogno di far dimenticare a una donna
ogni esperienza passata e garantirsene la fedelta per il futuro. Dopo aver
appurato, con il primo elisir, che nessuna, nemmeno la piu pura, pensa soltanto
a lui, dopo aver cancellato, con il secondo, ogni traccia di ricordo dalla mente
dell'amata®®, I'incontentabile protagonista dell'apologo le somministra il terzo,
che ha il potere di dargli anche il futuro della bellissima fanciulla. Ma la «cer-

ihm Abschied genommen hétte, er hatte sie heute vielleicht schon vergessen gehabt. Ja, ganz
gewil3 - denn es war ganz unheimlich, wie lang es ihm erschien, daR er sie das letzte Mal ge-
sehen.»

21 GW/E I, 247: «Etwas genau verstehen und nichts empfinden ... nichts ... nichts».

52 GWIE 1, 247: «Ich muB irgend etwas Ahnliches einmal erlebt haben . aber wann, wann?
... Vielleicht einmal im Traum? ... Oder ist das ein Traum?»

23 GWIE I, 252: «Ich werde ja weinen mussen, ich werde tagelang, immer, immer werde
ich weinen».

% GWIE 1, 253: «Und das Lécheln [der Toten] sagte: "Ich habe dich geliebt, und nun stehst
du da Wle ein Fremder und verleugnest mich».

> GWIE 1, 251: «Vielleicht ist der unfaRbare Augenblick, in dem wir vom Leben zum
Tode ubergehen unsere arme Ewigkeit».
%% GWIE I, 245: «Es ist ein hoher Moment, ich muR ihn festhalten kénnens.

7 per il sostantivo si adotta qui la grafia latineggiante, secondo GWI/E 1, 79. Ma il testo
presenta, sulla stessa pagina, anche la grafia normalizzata: «das herrliche Elixier» accanto a
«[ein; Tropfen seines Elixirs».

Si veda, piu sopra, Die Frage an das Schicksal.

Nel testo di Gesprach in der Kaffeehausecke (1890), conservato nel lascito schnitzle-
riano, Anatol parla di una ipotetica «sostanza chimica» che potrebbe eliminare, con i ricordi
dell'amata, anche la gelosia del passato (GW/EV, 34).
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tezza» che il poeta cerca®, e che I'oriente sembra poter dare ai «bambini pro-

digio figli della terra»®', puo essere acquisita solo a prezzo della vita dell'a-
mata, che le gocce miracolose confinano nel sonno eterno. Piu che come una
parabola sull'inconciliabilita tra vita e possesso assoluto di un altro essere
umano®®, il testo si configura come un'ulteriore variazione sul tentativo dell'io
di fissare I'attimo®®, di trovare nel rapporto amoroso la certezza della propria
identita®™, di approdare a quella sicurezza che egli cerca invano anche altrove.
La particolare struttura del racconto e il riferimento al potere dei poeti confer-
mano - al di la del sarcasmo e dei dettagli narrativi - la costante preoccupa-
zione di Schnitzler di presentare il tormento di un individuo che cerca scampo
da pericoli veri o immaginari, ma sempre in una dimensione del tutto fittizia.
Piu concreti, ma facilmente accettabili dall'uomo di mondo, sono i rischi o
le difficolta che derivano dalle leggi di natura e che producono un brusco
cambiamento nella prospettiva dell'io. Cosi, nell'atto unico Die (berspannte
Person (1894), l'inattesa gravidanza provoca vera tensione solo in 'lei’, I'a-
mante sposata che non vuole affrontare un aborto®”. Per 'lui', che ora preferi-
rebbe essere stato amato in maniera meno esclusiva, non c'é che I'imbarazzo di
dover suggerire una discreta ripresa dei rapporti coniugali, almeno per una
notte. Anche lo schiaffo che riceve in risposta € certamente una cosa da nulla,
visto che poi lei finira col seguire, com'é facile prevedere, il «buon consiglio»
dell'amante®®. Nell'altro atto unico di questo periodo, Halbzwei (1894), la
legge di natura non é solamente, come potrebbe sembrare, I'insopprimibile ne-
cessita di dormire che spinge 'lui' a volersene andare all'una e mezzo®'; é an-
che e soprattutto la forza irresistibile dell'abitudine, che sembra trasformare i

20 GWIE 1, 79: «Er wollte Gewiheit» (cfr. 82: «Die GewiRheit, daR nach ihm keiner mehr
gellebt wiirde»).
261 GWIE 1, 79: «Die Poeten, diese Wunderkinder der Erde».

Si vedano soprattutto Allerdissen, Impressionistisches Rollenspiel, p. 231, Perlmann,
Schnitzler, p. 112, Knorr, Experiment und Spiel, pp. 66-67 e si confronti Grote, Themes and
Variations, p. 29.

% Nel Gespréch in der Kaffeehausecke (1890) Anatol dice che per lui I'attimo presente (che
potrebbe guarirlo dalla gelosia del passato e del futuro) non esiste, perché «il prima e il dopo lo
annientano» (GW/EV, 35: «Fir mich existiert der Augenblick nicht, - der groRe selige Augen-
bllcké das Vorher und das Nachher vernichten ihn»).

In un frammento del 1890 (e dunque contemporaneo alla prima redazione del racconto),
intitolato Gespréach, welches in der Kaffeehausecke nach Vorlesung der «Elixiere» gefiihrt wird,
il tentativo degli amici di convincere Anatol che un uomo puo essere amato come individuo, e
non gia come «l'altro» o come «principio» (GW/VE, 39: «nicht als ein Anderer, auch nicht als
Prlnz? sondern persdnlich»), fallisce miseramente.

I due personaggi della piéce si chiamano semplicemente «Sie» e «Er».

% GWID 1, 205: «Da gibt man einer einen ... guten Rat, und sie wird noch grob [...] Und
folgen wird sie mir ja doch!».

%7 GWID I, 210: «Aber ich kann unmdglich die Naturgesetzte umstolRen».
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due amanti in una coppia di sposi ormai legati al rituale di una discussione
senza fine. Anche se le ultime battute vengono concesse ancora una volta a
'lui’, la situazione che si & creata non pare ammettere scampo nemmeno per
'lei', tanto che le riflessioni finali potrebbero essere facilmente attribuite, con i
dovuti cambiamenti, a colei che rimane nell'appartamento. La circolarita e la
ripetitivita che caratterizzano il mondo di Anatol si estendono cosi piu chiara-
mente anche alla prospettiva dell'io femminile, quasi che l'autore volesse riba-
dire l'universalita del circolo vizioso che accomuna e separa gli individui nel
rapporto amoroso e, quindi, nelle situazioni e nelle condizioni esistenziali in
genere.

Il filo conduttore che lega il ciclo di Anatol al dramma Das Marchen, per
poi giungere - attraverso componimenti poetici e opere narrative - fino agli atti
unici appena considerati, riemerge con fibre rinnovate in Liebelei (1894), la
piéce in tre atti che decreto il successo di Schnitzler come drammaturgo®®, ma
che segno anche la nascita di un cliché che riduceva la sua figura creativa a
quella del cantore della 'dolce fanciulla' dei sobborghi e del giovane uomo di
mondo®®. Questa 'tragedia borghese', i cui aspetti sociali sono stati piu volte
sottolineati®”, scaturisce dalla disillusione di una «povera ragazza»*"* vien-
nese nell'apprendere che il suo primo amore, uno studente di famiglia bene-
stante, € morto in duello a causa di un'altra donna. Poiché Fritz, scrive
Schnitzler, & «ancora irretito da una precedente passione amorosa» e «all'inizio
prende troppo alla leggera la relazione con questa giovane fanciulla, ho intito-
lato il lavoro Amoretto, con una punta di dolorosa ironia difficilmente non av-
vertibile». «Pil seriamente, a ugual ragione, anche se con meno buon gusto,»
continua l'autore, «avrei potuto intitolare il dramma: Il grande amore di Chri-
stine»?’2, Un commento di questo genere puo forse bastare a delineare la

268 per alcune considerazioni sociologiche sulla ricezione viennese del dramma si veda

Mohrmann, Le donne e le ragazze di Schnitzler, pp. 105-106.

Si vedano le lamentele dell'autore in una Antikritik del 1911, mai pubblicata («Hier
stehen Dinge, die offentlich zu sagen nutzlos, weil sie zu MiBverstdndnissen prédestiniert
sind»): «Wie also die Mannerwelt in Anatols und Homosexuelle, so zerfallt die weibliche in
siiRe Madeln und verheiratete Frauen, selbstverstandlich nur bei Betrachtung meiner Werke».
Lo scritto & riportato in ASD, pp. 41-43 (si confronti anche Melchinger, Illusion und Wirklich-
keit, P 33, n. 37).

210 g veda soprattutto Janz, in J. e Laermann, Schnitzler, pp. 27-40, dove non mancano evi-
denti forzature interpretative. Si confronti, piu sotto, anche la nota 300. Secondo Chiarini (Amo-
retto, V1) «l'orgoglio e la passione di Christine» si infrangono contro la «muraglia compatta e
insuperabile» della «Linie» (l'attuale «Giirtel»), e la ragazza € ricacciata «nei suoi reali confini
di classe».

Il titolo originario del lavoro, concepito nel 1893, era Das arme Madel. Si confronti an-
che la battuta del padre nel secondo atto: «Fr ein ... armes Méadel» (GW/D 1, 243).

Il passo si trova nella gia citata Antikritik: «Da der junge Mann, von einer friiheren Lei-
denschaft noch umstrickt, das Verhéltnis zu diesem jungen Madchen anfangs allzu leicht nimmt,
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trama dell'opera nel contesto di una polemica che riguarda la figura della ‘dolce
fanciulla’ schnitzleriana e «la pigrizia mentale» o «la malevolenza di un certo
tipo di critica»®®, ma si presta a facili travisamenti interpretativi che ri-
guardano sia i singoli personaggi sia I'opera nel suo insieme, una vera e pro-
pria tragedia dell'autoinganno e della disillusione.

Theodor, una specie di Max dai tratti anatoliani®”, cerca di distogliere Fritz
dalla sua infatuazione per una donna sposata facendogli conoscere un'amica di
Mizi, la modista con cui si svaga. Fritz, che adora «quella donna» per il fa-
scino «demoniaco» che vede in lei*”, & rimasto colpito dall'amore e dalla gra-
zia disarmante di Christine, I'«angelo» che sembra fatto apposta per sal-
varlo®®. Ma ormai ¢ troppo tardi: il marito della «signora in nero»*’ ha sco-
perto il tradimento e I'esito del duello & gia scontato fin dal primo atto®”®. Fritz
cerca disperatamente d'immaginarsi la felicita che avrebbe potuto avere con la
'dolce fanciulla’, ma scopre che l'ora «& una grande bugiarda»*”, che il suo
voler dimenticare il mondo con la ragazza che cuce e copia musica ha ormai
assunto un significato ben diverso da quello che aveva prima, quando lui la
esortava a non farsi illusioni®®. Anche dallaltra parte, nell'ambiente della
protagonista, non mancano i richiami alla realta delle cose. Mentre Mizi si li-

habe ich mit einem kaum zu tberhdrenden schmerzlich ironischen Unterton dieses Stiick Lie-
belei genannt. Ernsthafter, mit dem gleichen Recht, freilich mit etwas weniger Geschmack, héatte
ich das Stiick nennen dirfen: Christinens groRe Liebe» (ASD, 42).
3 Antikritik: «Wenn man eben nicht immer wieder mit der Denkfaulheit und Boswilligkeit

einer gewissen Art von Kritik rechnen muRte [...]» (ASD, 41).

2™ Come in queste due battute: «Was zwingt uns denn, [die Weiber] um jeden Preis zu D&-
monen oder zu Engeln zu machen?» (GW/D 1, 219); «Ich [will] dir mein einfaches Prinzip fir
solche Falle verraten: Besser ich als ein anderer. Denn der Andere ist unausbleiblich wie das
Schicksal» (GW/D 1, 220).

2B GwID I, 217 (Theodor) : «Schau Fritz, wenn du eines Tages "jenes Weib" nicht mehr
anbetest, da wirst du dich wundern, wie sympathisch sie dir sein wird. Da wirst du erst drauf
kommen, daR sie gar nichts Dd&monisches an sich hat, sondern daR sie ein sehr liebes Frauerl ist,
mit dem man sich sehr gut amisieren kann, wie mit allen Weibern, die jung und hibsch sind
und ein biBchen Temperament haben». Per il tipo della 'donna demoniaca’ si veda anche Gutt,
Emanzipation, pp. 51-59.

"8 Sj confronti la battuta di Fritz nel primo atto («Du bist ein Engerl», GW/D I, 223) e le
parole di Theodor alla nota precedente.

2T GWID I, 224 (Christine): «Wer war denn die Dame im schwarzen Samtkleid?»; 226
(Fritz%: «Was ihr immer mit der Dame in Schwarz habt, das ist wirklich zu dummpy.

28 GW/D I, 235 (Fritz): «Er hétte mich einfach hier in dem Zimmer niederschieRen sollen, -
es war's aufs Gleiche herausgekommen».

21 GWID I, 254: «Aber diese Stunde ist eine groRe Llgnerin».

Si confrontino questi due passi: «Schau', das haben wir ja so ausdriicklich miteinander
ausgemacht: Gefragt wird nichts. Das ist gerade das Schéne. Wenn ich mit dir zusammen bin,
versinkt die Welt - punktum. Ich frag' dich auch um nichts» (GW/D 1, 227); «O, wie schon ist es
bei dir, wie schon! ... So weltfern ist man da, mitten unter den vielen Hausern ... so einsam
komm' ich mir vor, so mit dir allein ... so geborgen ...» (GW/D I, 252).
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mita a mettere in guardia Christine contro gli uomini in genere®, la moglie
del calzettaio, Katharina, cerca di distoglierla dal suo amore per Fritz sugge-
rendole di sposare Franz Binder, un «giovane onesto» e dall'impiego fisso®.
Contro questa decisione «assennata»®®® si pronuncia anche il padre di Chri-
stine, il suonatore di violino Weiring, la cui misera esperienza di vita ricorda
quella del flautista Wendelmayer®®*. Dopo essere stato un 'padre' anche troppo
vigile per la propria sorella, egli non vuol privare la figlia dei sogni della gio-
vinezza e dell'inestimabile valore dei ricordi, sa che proteggerla sempre da tutti
i pericoli vorrebbe dire negarle ogni gioia®®. E queste considerazioni, per
Weiring, restano sostanzialmente valide anche quando - consapevole dei peri-
coli della situazione - cerchera di preparare la figlia alla notizia della morte di

Fritz**®, anche quando dira che sarebbe dovuta restare sempre vicino a lui®,

anche quando si rendera conto dell'impossibilita del suo ritorno®®,

Il sogno di Christine - il sogno del 'vero amore' e non gia quello di una fuga
dal suo «ambiente soffocante»”® - s'infrange come l'illusione di Fritz, che non
riesce ad applicare le regole del gioco dell'amore né con la ‘donna demoniaca'
né con la 'dolce fanciulla'. In lui non c'¢ - come invece vorrebbe Urbach*° - né
inganno né senso di colpa, e la sua mancanza di consapevolezza non riguarda
tanto il gioco che sta conducendo, quanto piuttosto la vera natura di Christine,
il suo essere radicalmente diversa da Mizi, dalla comune ragazza di periferia
che si identifica, e non solo nell'abbigliamento, con quel «certo tipo di gri-
sette» viennese che Schnitzler ha piti volte descritto®'. Il nocciolo della trage-
dia non si configura come conflitto «tra amore e amoretto»®* (I'amoretto es-
sendo impossibile sia per lui che per lei), bensi come contrapposizione tra illu-

81 GWID I, 248: «Den Mannern soll man tberhaupt kein Wort glauben».

282 GWID 1, 240: «Ein honetter junger Mensch».

28 GWID I, 243 (Katharina): «Ist doch das Gescheiteste!».

Si veda, piul sopra, il racconto Der First ist im Hause e si confrontino anche le parole di
Christine: «Der Vater hat friiher auch einmal Lieder komponiert, sehr schéne».

25 Gw/D 1, 244-245: «Ob's nur dafiir steht, seine jungen Jahre so einfach zum Fenster hin-
auszuwerfen?»; «Die Erinnerungen sind doch das Beste, was Sie von lhrem Leben haben»; «Ich
hatt' mich ja am liebsten vor ihr auf die Kniee hingeworfen, sie um Verzeihung bitten, daR ich
sie sz%gut behutet hab' vor allen Gefahren - und vor allem Glick!».

GWI/D I, 244: «Denk' doch nur, wie schon, wie wunderschon das Leben ist».

GWI/D I, 260: «Ich weiB, [...] daB du immer bei mir héttest bleiben sollen».
GWI/D I, 264: «Sie kommt nicht wieder - sie kommt nicht wieder!».

;23 Perlmann, Schnitzler, p. 64.

ASD, 43-44.

Per il «prototipo» di questa «figura deliziosa» si veda JiW, 111 («Prototyp einer Wiene-
rin, reizende Gestalt, geschaffen zum Tanzen [...]») e si confrontino le parole di Anatol nell'atto
unico Weihnachtseink&aufe: «Sie ist nicht faszinierend schon - sie ist nicht besonders elegant -
und sie ist durchaus nicht geistreich» (GW/D 1, 46-47).

292 Melchinger, lllusion und Wirklichkeit, p. 35.

287
288
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sione e disinganno, o meglio come incapacita, da parte di Christine, di sop-
portare la disillusione. Anche in Fritz, tuttavia, c'¢ un rinnovarsi continuo del-
l'autoinganno, dell'inutile pretesa di essere uno spensierato uomo di mondo che
vive ogni avventura amorosa con lo spirito di Theodor. Di tutto cio la ‘dolce
fanciulla’ & completamente all'oscuro: nell'esprimere il suo dignitoso ma
disperato dolore («Per lui non sono stata che un passatempo»)>?, I'«abbando-
nata»“** non sa e non puod sapere che anche Fritz - lo fa notare piu volte Theo-
dor - non & mai stato capace di prendere le cose alla leggera®. Christine,
d'altra parte, pur essendo consapevole che la felicita non pud durare®® e che
Fritz frequenta anche una misteriosa signora®’, ha sempre preferito credere di
poter condividere con lui I'unica grande speranza della sua vita®®. Se la noti-
zia che tutti vorrebbero nasconderle la spinge verso la morte*®, cio & dovuto,
non gia alla sensazione di aver subito un presunto «declassamento sociale»*®,
bensi alla certezza di aver per sempre perduto il suo sogno d'amore. Per lei
continuare a vivere significherebbe accettare, non solo una dimensione esi-
stenziale in cui il perenne pud cedere all'effimero, ma anche una realta in cui &
fugace perfino il dolore causato dalla perdita dell'ideale®®. La risposta di
Christine a chi vorrebbe trattenerla rappresenta il rifiuto di una scelta di vita
che ha prodotto la rassegnazione del padre e che potrebbe trasformarsi nella
condizione sconsolata del flautista Wendelmayer®*®. Per la 'dolce fanciulla'
che si aggrappa disperatamente alla sua visione d'amore non potra esserci né
I'unasogé I'altra, e neppure un «prossimo innamorato» con cui dimenticare
tutto™”.

298 Gw/D I, 262: «Ich bin ihm nichts gewesen als ein Zeitvertreib».

2% Uno dei quadri della casa di Christine s'intitola «Verlassen» (GW/D I, 250).

2% per esempio: «Ich hab' deine Liebestragddien satt» (GW/D I, 219), dove «tragedie d'a-
more» si riferisce a entrambe le ‘avventure'. Si confronti anche la citazione alla nota 275.

2% GWID 1, 225: «Hab' keine Angst, Fritz ... ich weiR ja, daB es nicht fiir immer ist»; GW/D
I, 253: «Was dann aus mir wird - es ist ja ganz einerlei - ich bin doch einmal glicklich gewesen,
mehr will ich ja vom Leben nicht».

Si veda sopra, alla nota 277.

2% GWID 1, 225: «Ich méchte nur, daB du das weiBt und mir glaubst: DaR ich keinen lieb

gehabt vor dir, und daB ich keinen lieb haben werde - wenn du mich einmal nimmer willst».
® Urbach sostiene che il finale non implica necessariamente la morte di Christine, poiché

Schnitzler era «abbastanza onesto per dubitare della sua morte» (ASD, 45). Ma il punto & un al-
tro: se Christine non si uccidesse (e tutti gli altri personaggi sanno che lo fard), Liebelei non sa-
rebbe Liebelei.

300 Janz, in J. e Laermann, Schnitzler, p. 39.

%1 Sj confronti, su questo punto, anche Scheible (Schnitzler, p. 64), che perd non coglie né il
contrasto con la rassegnazione del padre né quello con la sconsolatezza di Wendelmayer.
Si confronti, pit sopra, il racconto Der First ist im Hause.

3 Gw/D 1, 263 (Christine): «Morgen? - Wenn ich ruhiger sein werde?! - Und in einem
Monat ganz getrdstet, wie? - Und in einem halben Jahr kann ich wieder lachen, was? - Und
wann kommt denn der n&chste Liebhaber?».
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Cosi, quando la donna di mondo non & piu solo potenzialmente «perfida»
(come in Weihnachtseinkaufe)*®, quando una delle perle false tra cui fruga il
decaduto protagonista di Anatols Grofenwahn si dimostra inaspettatamente
vera come I'esperienza che rappresenta®®, allora lo scettico frivolo e malinco-
nico si accorge che il presentimento della morte € l'attimo che fa percepire il
«profumo dell'eternita»**. Quando I'amore & qualcosa di piti di un amoretto, la
'dolce fanciulla' si rende conto che l'avventura della sua vita vale piu della
giovinezza e dell'esistenza stessa®’. A differenza del padre, che cerca di supe-
rare le avversita con una saggezza che pure tiene conto, almeno in parte, della
necessita di sognare, Christine si rifiuta di accettare una realta diversa da
quella, eterna e assoluta, che il suo io ha costruito. Una volta eliminato I'ele-
mento creativo 'strano’ o 'inverosimile’, e fatta tacere - almeno per ora - I'ironia
dell'autore che cerca di prendere le distanze da un argomento che pure gli sta
molto a cuore, ecco che I'anima del personaggio non sembra piu dominata da
uno 'stato crepuscolare', il suo comportamento non appare pit né patologico né
eccentrico e la tragicommedia dell'autoinganno si presenta come tragedia.
Questo, e non altro, € il cammino che porta - attraverso proiezioni dell'io che
comprendono anche quella di Mein Freund Ypsilon - alla nascita di Liebelei.

Nella fase creativa che precede il 1896 il 'superprotagonista’ che domina
versi e abbozzi, atti unici e drammi, novelle e novellette, narrazioni epistolari e
diaristiche, schizzi e racconti lunghi € dunque spesso impegnato nella ricerca e
nell'esplorazione di possibili vie di sviluppo e di sbocco in una dimensione in-
dividuale che si proietta tanto nel vissuto quanto nell'immaginario. In questa
rappresentazione del complesso e tormentato mondo dell'io I'attenzione di
Schnitzler si concentra soprattutto sulla sfera del rapporto amoroso e interper-
sonale, dove si prefigura e si realizza quell'alternarsi continuo di illusione e di-
singanno che segna e contraddistingue ogni esperienza umana.

Al pari dell'io poetico dei componimenti in versi, i personaggi delle opere
narrative e teatrali si muovono in un contesto storico-sociale abbastanza defi-
nito, ma anche ai labili confini tra una finzione pit 0 meno consapevole e una

304 e categorie elencate da Anatol in quell'atto unico (sivedapitsopra) comprendono, oltreal

‘frivolo malinconico' e alla 'dolce fanciulla', anche 'la perfida donna di mondo'. Ma Gabriele, i,
e solo potenzialmente una «bdse Mondaine» (GW/D 1, 46).

35 GW/D 1, 122: «Wenn aber eine [dieser Perlen] echt war?». Per il contesto si veda piu so-
pra.
306 Quando Christine parla, o tenta di parlare, di un amore che dura una vita, Fritz la inter-
rompe, o la previene, dicendo: «Von der Ewigkeit reden wir nicht» (GW/D 1, 225); oppure:
«Sprich nicht von Ewigkeit» (GW/D I, 252). Ma la seconda volta aggiunge, quasi tra sé e sé:
«Es gibt ja vielleicht Augenblicke, die einen Duft von Ewigkeit um sich spriihen. - ... Das ist die
einzi%e, die wir verstehen konnen, die einzige, die uns gehort».

07 g confrontino, piu sopra, le riflessioni di Max nell'atto unico Das Abenteuer seines Le-
bens.



La ragnatela dell'esistenza 53

realta inquietante 0 minacciosa. Per le anime in cui domina lo 'stato crepusco-
lare' non ci sono distinzioni di sorta: sogno e realta, fantasia e vissuto, inganno
e verita fanno parte di un'unica dimensione esistenziale in cui tutto cio che l'io
sperimenta rappresenta l'unico possibile 'reale’. Per coloro che non hanno del
tutto perduto il contatto con le cose concrete la consapevolezza della propria
condizione assume aspetti particolari, caratterizzati da riflessioni e sensazioni
che riguardano la fugacita dell'attimo e l'irreversibilita del passato, I'ossessione
della colpa e la minaccia della morte, I'incapacita di provare sentimenti su-
blimi o di penetrare il mistero del caso e della creazione artistica. Alcuni per-
sonaggi rinunciano alla speranza e scivolano nell'apatia piu profonda o nella
rassegnazione piu sconsolata, altri si arrendono alla forza di un'abitudine senza
scampo in cui la prospettiva dell'io pud cambiare, provvisoriamente, solo per
incidenti imbarazzanti ma, tutto sommato, di poco conto. Altri, invece (e sono
la maggior parte), cedono continuamente alle lusinghe dell'autoinganno, all'il-
lusione di poter trovare una via di salvezza di fronte a pericoli veri o immagi-
nari. Per queste figure irrequiete, non di rado sprofondate nell'introspezione
morbosa o nel tormento della fissazione, i confini tra verita e autoinganno pos-
sono diventare labilissimi, mentre I'insopprimibile ricerca di un ‘altro mondo’ si
esaurisce e si rinnova di continuo nell'inevitabile scontro con la disillusione e
nel ciclico ritorno della speranza.

La presenza di un circolo vizioso formato dal susseguirsi dell'illusione e del
disinganno & percepibile in ogni testo di questa fase creativa schnitzleriana, a
meno che la morte - fisica o spirituale - non intervenga a spezzarlo con la vita
stessa 0 con la capacita di opporsi alla rassegnazione. Anche quando il finale
sembrerebbe indicare un approdo di serenita e di pace, l'andamento della vi-
cenda o dell'introspezione ¢ tale che la fase 'conclusiva' ne risulta caratteriz-
zata come ritorno temporaneo della speranza in attesa di una nuova, inesora-
bile disillusione. Tipico, a questo proposito, & il racconto Blumen, dove il
mazzolino di lilla rappresenta il superamento di un'ossessione e il rinascere
dell'amore, ma anche, per la sua stessa natura, la caducita della nuova espe-
rienza in una prospettiva pit ampia.

Alle soglie del 1896, cosi come nella produzione degli anni a venire, vivere
nel mondo schnitzleriano significa dunque «essere molteplicemente impigliati
in una ragnatela» dove «ogni singolo momento ci tesse addosso nuovi fili»*%:
fibre di sogno o di realta, di vissuto o d'immaginario, di eventi e sensazioni del
presente come di ricordi od ossessioni del passato. Cercare di liberarsi da que-
sta tela di ragno & l'unica attivita che possa tenere in vita I'io. Chi rinuncia a
lottare per le proprie aspirazioni deve considerarsi gia morto prima ancora del

%% Distichen (1895): «Denn es heil’t ja leben: vielfaltig verstrickt in ein Netz sein, / Dran

ein jeder Moment neue Fé&den uns spinnt» (FG, 69).
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trapasso, proprio come il flautista Wendelmayer. Ma chi, sorretto dalla spe-
ranza, non cede allo squallore della rassegnazione si ritrova condannato, senza
scampo, al perenne disinganno dell'esistenza.

Nota bibliografica

Edizioni e raccolte tedesche

Per le citazioni dal corpus schnitzleriano si € fatto ricorso ai sei volumi di Gesammelte
Werke pubblicati a Francoforte (per lo piu senza l'indicazione del curatore) dall'editore Samuel
Fischer: Die erzahlenden Schriften, 1961 (abbr.. GW/E I-Il), Die dramatischen Werke, 1962
(abbr.. GWID I-11), Robert O. Weiss (cur.), Aphorismen und Betrachtungen, 1967 (abbr.:
GW/AB), Reinhard Urbach (cur.), Entworfenes und Verworfenes. Aus dem NachlaB3, 1977
(abbr.: GW/EV).

Per i primi componimenti in versi ci si & avvalsi di Herbert Lederer (cur.), Arthur Schnitzler.
Friihe Gedichte, Berlino, Propylden, 1969 (abbr.: FG); per altri testi, anche di Ernst L. Offer-
manns (cur.), Arthur Schnitzler. Anatol. Anatol-Zyklus. Anatols GroRenwahn. Das Abenteuer
seines Lebens, Berlino, de Gruyter, 1964 (abbr.: ASA); per materiali vari di Hans-Ulrich Lind-
ken (cur.), Arthur Schnitzler. Aspekte und Akzente. Materialien zu Leben und Werk, Francoforte,
Lang, 1987 [1984] (abbr.: MLW). Si veda anche la nota 26.

Edizioni e raccolte italiane

Tra le opere citate in questo lavoro molte sono apparse in almeno una versione italiana. Le
indicazioni che seguono rimandano, per brevita, a un solo traduttore o0 a una sola edizione.

Anatol: Anatol (Paolo Chiarini, con intr.), Torino, Einaudi, 1986 [Prologo di Loris (Hugo
von Hofmannsthal), Domanda al destino, Doni di Natale, Episodio, Lapidi, Cena d'addio, Ago-
nia, Le nozze di Anatol]. Andreas Thameyers letzter Brief: L'ultima lettera di Andreas Thameyer
(Angela Rodi), in Roberta Ascarelli (cur.), Commediola. Tre novelle epistolari, Roma, Theoria,
1990 (abbr.: TNE). Blumen: Fiori (Giuseppe Farese), in G. F. (cur.), Arthur Schnitzler. Novelle,
Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1971 (abbr.: ASN). Casanovas Heimfahrt: Il ritorno di Casanova
(G. Farese, con postf.), Milano, Adelphi, 1989 [1975]. Das Schicksal des Freiherrn von Leisen-
bohg: 1l destino del barone von Leisenbogh [sic] (G. Farese), in ASN. Der blinde Geronimo und
sein Bruder: Il cieco Geronimo e suo fratello (G. Farese), in ASN. Der griine Kakadu: Al pap-
pagallo verde (Claudio Magris), in C. M. (cur.), Arthur Schnitzler. La contessina Mizzi. Al pap-
pagallo verde, Milano, Mondadori, 1988 [1979]. Der Sohn: Il figlio (G. Farese), in G. F. (cur.),
Arthur Schnitzler. Opere, Milano, Mondadori, 1988 (abbr.: ASO). Der Weg ins Freie: Verso la
liberta (Marina Bistolfi, postf. di Giorgio Zampa), Milano, Mondadori, 1981 (abbr.: VVLL). Die
Frau mit dem Dolche: La donna col pugnale (G. Farese), in ASO. Die Fremde: L'estranea (G.
Farese), in ASN. Die Gefahrtin: La compagna (P. Chiarini), in P. Ch. (cur.), Arthur Schnitzler.
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Girotondo e altre commedie, Torino, Einaudi, 1959. Die griechische Ténzerin: La danzatrice
greca (Silvana Vassilli), in Arthur Schnitzler. La danzatrice greca e altri racconti (pref. di Italo
Alighiero Chiusano), Pordenone, Studio Tesi, 1985 [1982]. Die kleine Komddie: Commediola
(Angela Rodi), in TNE. Flucht in die Finsternis: Fuga nelle tenebre (G. Farese), Milano, Adel-
phi, 1988 [1981]. Frau Berta Garlan: La signora Berta Garlan (Lydia Magliano, intr. di Italo
Alighiero Chiusano), Milano, Rizzoli, 1986 [1960]. Fréulein Else: La signorina Else (G. Fa-
rese), in ASN. Im Spiel der Sommerlifte: Brezza d'estate (G. Farese), in ASO. Jugend in Wien:
Giovinezza a Vienna (Angela di Donna), Milano, SE, 1990. Leutnant Gustl: Il sottotenente Gustl
(G. Farese), Milano, Rizzoli, 1984. Liebelei: Amoretto (P. Chiarini, con intr.), Torino, Ei-
naudi, 1987. Professor Bernhardi: Professor Bernhardi (Roberto Menin), in Arthur Schnitzler.
Commedie dell'estraneita e della seduzione (intr. di Eugenio Bernardi e Reinhard Urbach), Mi-
lano, Ubulibri, 1985. Reichtum: Ricchezza (G. Farese), in G. F. (cur.), Arthur Schnitzler, | morti
tacciono e altri racconti, Milano, Mondadori, 1982. Reigen: Girotondo (P. Chiarini, con intr.),
Torino, Einaudi, 1983. Sterben: Morire (G. Farese), Milano, SE, 1987. Therese: Therese (Anna
Antonia Bradascio, intr. di G. Farese), Milano, Mondadori, 1987. Traumnovelle: Doppio sogno.
Novella (G. Farese, con postf.), Milano, Adelphi, 1989 [1977]. Zum groRen Wurstel: Al grande
teatro dei burattini (Barbara Melley), in B. M. (cur.), Arthur Schnitzler. Marionette. Tre atti
unici: Il burattinaio, Il valoroso Cassian, Al grande teatro dei burattini, Roma, Bulzoni, 1988
(abbr.: TAU).

Le traduzioni italiane di versi schnitzleriani sono piuttosto scarse. Si veda Rodolfo Paoli
(cur.), Da Nietzsche a Rilke. La moderna poesia tedesca. Dionisismo, simbolismo, impressioni-
smo, Sansoni-Accademia, Milano, 1970, 88-93: Was meiner Liebe Bestes ist: Quanto di meglio
€ nel mio amore. Ich kenn auf dem Klavier ein seltsam Stiick: Conosco sul piano uno strano
pezzo. Agonie: Agonia. Prosektor: Perito settore. Abschiedsbrief: Lettera di addio. La Ballade
von den drei Briidern e tradotta in italiano (Ballata dei tre fratelli) in Giovanni Lanza (cur.),
Arthur Schnitzler, E un tempo tornera la pace, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 98 (abbr.: TP). Per
una scelta di aforismi e annotazioni in versione italiana si veda TP, 35-101 e ASO, 1349-1431;
per altri materiali anche la nota 26.






Alfred Doppler

Asthetizismus und burgerliche Moral
Zu Schnitzlers Schauspiel Der Einsame Weg

Nach seinem vierzigsten Lebensjahr - es ist dies genau die Zeit der Jahr-
hundertwende - hat Arthur Schnitzler mit wachsendem Unbehagen auf viele
seiner literarischen Veroffentlichungen aus der Anatol-Zeit zurlickgeblickt. Sie
hatten ihm das Image des SiiRen-Mddel-Dichters eingebracht, ein Bild, das alle
Themen, die darUber hinaus wiesen, absorbierte.

Mit dem Einsamen Weg, dem ersten groen Konversationsstiick, beginnt
ein neuer Abschnitt im kinstlerischen Schaffen Schnitzlers. Stand der Autor
bisher auf der Seite des Mannes, auf der Seite des «leichtsinnigen Melancholi-
kers», der auf sich und seinen Lebensgenuf? bedacht war, wird nun nach dem
Preis gefragt, der fiir die Asthetisierung des Lebens zu bezahlen ist. Der eme-
ritierte Anatol muf3 sich mit dem Altwerden und dem Sterben auseinanderset-
zen, wenn er nicht Dummheit und GréRenwahn als Fluchtwege vorzieht.

Der Themenkomplex, der im Einsamen Weg behandelt wird, ist in vielfal-
tiger Weise mit dem Lebensklima im Wien der Jahrhundertwende verwurzelt.
Daher sollen vorerst kurz die autobiographischen Schriften Schnitzlers be-
trachtet werden, in denen die Lebensweise des Fin-de-siécle-Astheten sich
zeigt, anschlieRend die Poetisierungen des Astheten bei Leopold von Andrian,
Richard Beer-Hofmann und Hofmannsthal, Poetisierungen, die eine schongei-
stige Klage Uber die Lebensferne dieses Menschentyps miteinschlief3t.

Schnitzlers Autobiographie, die unter dem Titel «Jugend in Wien» erst
1968 verdffentlicht wurde, reicht bis zum Juni 1889. Gestitzt auf Tagebuch-
eintragungen, wurde sie zwischen Mai 1915 und August 1918 niedergeschrie-
ben - also wéhrend des Ersten Weltkrieges -; sie ist eine Aneinanderreihung
meist leicht ironisch geféarbter Mitteilungen Uber Herkunft, Familie, Schule
und Universitatsleben und Uber die ersten Jahre eines jungen Mediziners, der
von sich sagt, daf?, abgesehen von einer «unbezwinglichen Schreiblust», sich
«kaum an irgendeiner Stelle das VVorhandensein eines wirklichen dichterischen
Talents» habe ahnen lassen (JW 48)'. In der Autobiographie geht es also nicht

! Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie. Wien/Minchen/Zirich 1968, S.
48 (gekirzt JW 48).
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so sehr um die Entfaltung eines jungen Menschen zum Schriftsteller; sondern
fern von «der mifiténigen Melodie der Politik» (JW 276), wird darin der durch
die Konvention vorgegebene Bildungsgang und der damals Ubliche Zeitver-
treib junger Blrgersséhne nacherzahlt, die im Leben und in der Kunst dilet-
tierten und vollig ahnungslos und ohne die Vorstellung, was das eigentlich sei,
einem groflen Krieg entgegenlebten.

Die Generation der damals Alten - so Schnitzler - gab sich noch den An-
schein, als wisse sie genau, was das Wahre, Schone und Gute sei (vgl. JW
325), konnte aber trotz dieser Geste der Sicherheit die Widerspriiche nicht
verdecken, die zwischen humanitarem Anspruch und birgerlicher Ge-
schaftspraxis sich auftaten. Die Maxime einer Lebensform, die auf anschei-
nend unbestreitbare, fixe Werte verpflichten wollte, ist fir Schnitzler nur:
«guter Wille, Neigung zur Pose, Gerihrtheit tber sich selbst, Hochachtung vor
allem AuRerlichen, kein eigentlicher Sinn fiir Wahrheit» (JW 326). Insgeheim
war man uberzeugt, dal sich burgerliche Humanitat «in den Zustdnden der
heutigen Geldwirtschaft»* unmaoglich verwirklichen lasse, und die junge Ge-
neration flhlte sich daher von einer Ordnung abgestoRen, die den Anspruch
nicht mehr einldste, den sie vorgab, zu vertreten. Schnitzler spricht von Oster-
reich als einem «Land der sozialen Unaufrichtigkeiten» (ES, | 925)° und in
einem solchen Land «schlafen Gefiihl und Verstand zwar unter einem Dach,
fiihren aber im Gbrigen [...] in der menschlichen Seele ihren véllig getrennten
Haushalt» (JW 274); das wohlhabende Biirgertum war so sehr mit sich selbst
beschéftigt, dall gesellschaftliche Konflikte nicht als 6ffentliche Auseinander-
setzungen, sondern als private Schwierigkeiten erfahren wurden, daher spie-
gelt sich das Bild der Gesellschaft nicht in den Ereignissen des alltaglichen
Lebens, sondern in Seelenregionen und Empfindungen, und so entsteht bei
Schnitzler eine wienerische Variante des Naturalismus, eines Naturalismus der
Seele, der in Berlin am «Deutschen Theater» Otto Brahms zugleich mit dem
Naturalismus Gerhart Hauptmanns auf dem Spielplan stand.

Schnitzlers Autobiographie zeigt an, wie der Fragwirdigkeit der Pflichten
und Geschafte eine triviale Geselligkeit vorgezogen wurde, in der sich dstheti-
sche zugunsten ethischer Prinzipien durchsetzen: Aus der Wirklichkeit wird
nur wahrgenommen, was sich dsthetisch verwerten und genielen 1aRt, ent-
scheidend ist der als schon erlebte Augenblick, entscheidend «eine Art von
zartlicher Liebe, ohne das Bedurfnis der Treue» (ES, | 925).

Das «hundertfach zerstreute Dasein eines jungen Arztes, Dichters und Le-
bemannes,» so am Ende der Autobiographie, «der, zwar zweifellos unzufrie-
den, aber nicht ohne selbstgeféllige Regungen, sich fast ausschlieBlich mit sich

2 Hermann Bahr, Inventur. Berlin 1912, S. 166.
3 Arthur Schnitzler, Die Erzahlenden Schriften, Bd. I. Frankfurt 1961 (abgekiirzt ES, I)
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selber beschaftigte,» (JW 276) spiegeln die Anatol-Einakter «jenes vielleicht
stellenweise unangenehme. aber doch in vieler Hinsicht charakteristische
Buch», von dem sich Schnitzler zwar nicht distanziert, von dem er aber riick-
blickend haben mdchte, da man merkt, dal die Atmosphére, aus der es
kommt «nicht sehr rein und erquicklich war» (JW 263). Im Anatol und seinem
Schweben und Gleiten zwischen Faszination und Unbehagen, Sensibilitat und
Gleichgltigkeit, Galanterie und Brutalitat, Illusion und Illusionslosigkeit ver-
kommen die liberalen burgerlichen Werte zu einem wohltemperierten Charme,
wobei Substanzlosigkeit und latente Bosartigkeit sich wechselweise durch-
dringen. In ihm ist bereits all das enthalten, was sich in den alternden Astheten
des Einsamen Weges l&cherlich und unheimlich, geféhrlich und zerstérerisch,
grotesk und damonisch auswirkt.

Als zweiter Kontext zum Einsamen Weg bietet sich der Briefwechsel
Schnitzlers mit Olga Waissnix an®. Die Anatol-Mentalitét ist «darin ins edlere
und hohere» gesteigert, was allerdings - wie die Autobiographie anmerkt -
«nicht ganz ohne Pose abging» (JW 263).

Olga Waissnix ist finfunddreiigjahrig im November 1897 gestorben. Als
junges Méadchen wurde ihr von den Eltern eine standesgeméle Ehe verordnet,
als Herrin des «Thalhofes» im Semmeringgebiet wurde sie von den jungen
Herren der Wiener Gesellschaft umschwarmt. Nach einer zufélligen Begeg-
nung mit Schnitzler, die sich zu einer leidenschaftlichen Liebe steigerte, bot sie
dem mittlerweile bekannten Dichter ihre Freundschaft an, als Gegenstiick zu
den Liebeleien «eine metaphysische Freundschaft sozusagen» (JW 222), und
durch den Zwang der Verhéltnisse ist es bei dieser metaphysischen
Freundschaft geblieben; als anstdndige Frau aus gutem Hause wurde sie zum
Urbild vieler Schnitzlerscher Frauengestalten von der Gabriele in den Weih-
nachtseinkaufen (ber die Genia im Weiten Land bis zur Aurelie in der Komo-
die der Verfuhrung.

In einer mehr in Briefen als in tatsdchlichen Begegnungen gelebten Bezie-
hung werden auf einer vergeistigten Spielebene die Auseinandersetzungen der
Anatol-Zeit sichtbar. Schnitzler beklagt das Lacherliche seiner Lebensfiihrung,
er kommt sich «vor wie einer, der nur die Gebdrden eines Kinstlers hat» und
sieht sich «selbst als Wurstel dessen, was [er] sein mochte» (W 319). Der Ge-
gensatz vom nur spielenden Astheten und einem Kiinstler, der sich gegenuber
der Welt und den Menschen 6ffnet, wird ihm allméhlich schmerzlich bewuft.
Er erkennt, daR das In-sich-selbst-Versponnensein Assoziationen entfesselt,
die Glick und Ungluck zugleich sind; Gliick, weil sie das Leben steigern und
ein schoneres Dasein imaginieren; Ungluck, weil sie die fir den Alltag notige
Integration von Gefiihl und Verstand hintertreiben. Der Vorsatz, das stillose

4 Arthur Schnitzler - Waissnix, Olga, Liebe, die starb vor der Zeit. Ein Briefwechsel.
Wien/Minchen/Ziirich 1970 (gekirzt W).
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ordindre Leben von sich fern zu halten, die brutalen Ereignisse «einfach zu
diipieren, indem man sie nicht ernst nimmt», so in einem Brief vom April
1893 (W 272), wird dann noch zusétzlich durchkreuzt von den sich verstar-
kenden antisemitischen Attacken, die den Gedanken auslosen, dal’ es bald
wieder Zeit sein wird, «die Tragddie der Juden zu schreiben» (W 319). Ob-
wohl allein die «Dokumente von erlebten Augenblicken», aus denen «der Duft
von Ewigkeit» dringt (W 253), zéhlen sollen, flhrt doch gerade dieses Ha-
schen nach dem Augenblick zu Hast und Mudigkeit; schon wahrend des Erle-
bens kiindigt sich die Langeweile an, weil alle «auf gut wienerisch - Eh schon
wisen!-» (W 207), wie's ausgeht. (Schnitzler beschéftigte sich l&ngere Zeit mit
einem Stick, das «Die Blasierten» heien sollte.)® Die durchgehende Ambi-
valenz, die in allem steckt, was erlebt und erfahren wird, treibt das Ich
schlieBlich in eine narziBhafte Isolierung, in der eine vorerst erwinschte Ein-
samkeit, ein «Verlangen nach Einsamkeit» sich zur schrecklichen und er-
schreckenden Vereinsamung verwandelt (vgl. W. 255).

Dieses Lebensgefiihl, wie es sich aus der Autobiographie und dem Brief-
wechsel mit Olga Waissnix herausldsen I&3t, tritt uns variiert bei allen Autoren
entgegen, die zum Freundeskreis Schnitzlers gehdren: Wir finden es in Hof-
mannsthals lyrischen Dramen, in der Erzdhlung Der Tod Georgs von Richard
Beer-Hofmann und in besonderer Weise im Garten der Erkenntnis von Leo-
pold von Andrian.

Sowohl das Leben als auch das literarische Schaffen dieser Autoren wird
bewegt von der Sehnsucht nach beseligender Schonheit und dem Auskosten
von Empfindungen, die das Ich zum Spiegel der Welt machen, zu einer Welt
allerdings, die sich zum Garten des Astheten verengt; denn nur umschlossen
von einer hohen Mauer, kdnnen die Blumen einer sensiblen Innerlichkeit un-
gestort von andréngenden sozialen Fragen zum Bliihen gebracht werden. Was
sich auBerhalb der Chinesischen Mauer des Ichs zutragt, erregt wolllstiges
Grauen und Schauer der Angst, die die eigene AuRergewohnlichkeit stimulie-
ren. Desiderio, der Schiler Tizians aus Hofmannsthals Einakter Der Tod des
Tizian, spricht davon. In der Stadt jenseits des Gartens:

Da wohnt die HaRlichkeit und die Gemeinheit,
Und bei den Tieren wohnen dort die Tollen;
Und was die Ferne weise dir verhiillt,

Ist ekelhaft und triib und schal erfiillt

Von Wesen, die die Schonheit nicht erkennen.®

® Arthur Schnitzler, Entworfenes und Verworfenes. Aus dem NachlaR. Hrsg. von Reinhard
Urbach. Frankfurt 1977. Die Blasierten S. 40-61.
Hugo von Hofmannsthal, Gedichte und lyrische Dramen (Gesammelte Werke in Einzel-



Asthetizismus und biirgerliche Moral 63

Hofmannsthals Lyrik und lyrische Dramen sind diesem Thema gewidmet,
Peter Altenbergs Skizzen verwandeln die Unscheinbarkeit des Alltags in
leuchtende impressionistische Wortaquarelle, Richard Beer-Hofmann medi-
tiert im Tod Georgs Uber die im Ich versperrten Tradume von Leben, Lieben
und Sterben, und im Essay Uber Gabriele d'Annunzio erinnert Hofmannsthal an
die zwei bis dreitausend Menschen, die «ihre besondere Sehnsucht und ihre
besondere Empfindsamkeit erzéhlen» (Prosa I, 149) und die das BewuBtsein
einer Epoche verkdrpern.

Im Einsamen Weg macht Schnitzler einer Lebensform den Prozel3, der nicht
allein das gestorte Verhdltnis von Kunst und Leben, sondern daruiber hinaus
die Zerstorung der zwischenmenschlichen Verhaltnisse zum Inhalt hat.

Der Stoff des Stickes wurde im August 1900 zum ersten Mal skizziert,
Schnitzler spricht anfangs von einem «Junggesellenstiick», in dem ein Arzt
und ein Dichter die Hauptfiguren sein sollen. Da es ihm um 1900 nicht mehr
maoglich schien, «etwas Wienerisches zu schreiben, in das nicht die antisemiti-
sche Frage hineinspielt» (3. Mai 1900, B 383) gehdrte in der Anfangsphase der
Arbeit die Antisemitismusthematik, wie sie spater im Professor Bernhardi
behandelt wurde, zum Stoffkomplex des Einsamen Weges. Erst im Juni 1903
berichtet Schnitzler an Hofmannsthal, dal? er das «Junggesellen und Egoisten-
stlick», das «zuletzt als MilRgeburt zur Welt kam, siamesisch gezwillingt»,
durch einen operativen Eingriff lebensfahig gemacht habe (B 463). Nach einer
mehrmaligen Uberarbeitung ergab sich schlieBlich folgende Figurenkonzep-
tion: Zwei alternde Astheten, Stefan von Sala und Julian Fichtner, der eine ein
Schriftsteller, der andere ein Maler, stehen in einer vorerst schwer durch-
schaubaren Beziehung zu den Kindern der Familie Wegrat, Johanna und Felix.
Deren Vater ist Professor und Direktor der Kunstakademie, er verbindet
handwerkliches Kdnnen als Maler mit der Absicht, seine Pflichten gegeniber
Beruf und Familie getreulich zu erfullen. Seine Frau Gabriele ist leidend und
fuhlt, daB sie bald sterben werde. Mit den beiden Kindern ist die ehemalige
Schauspielerin Irene Herms bekannt, sie hat einst die Verse Salas gesprochen
und ist die lebenslange Freundin Fichtners. Doktor Reumann, der Hausarzt der
Familie Wegrat, verehrt Johanna, als tuchtiger Mediziner ist er, wie er meint,
aus Mangel an Temperament ein anstandiger Mensch.

Diese Gestalten beginnen &hnlich wie die Gestalten in Ibsens Dramen (ber
ihre Vergangenheit zu reden, doch ihre Erz&hlungen sind nicht allein Ausspra-
chen und Mitteilungen, sondern zu einem Gutteil auch eine Form der Selbstin-
szenierung, in der Erinnerungen, Trdme, Illusionen und Hoffnungen ineinan-
dergleiten. Die Themen und die zwischenmenschlichen Konflikte, die allmah-

ausgaben). Frankfurt 1952, S. 190. Vgl. die Interpretation der lyrischen Dramen bei Peter
Szondi, Das lyrische Drama des Fin-de-siécle. Studienausgabe der Vorlesungen. Bd. 4. Frank-
furt 1974 (= suhrkamp taschenbuch wissenschaft 90), S. 160-332.
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lich sichtbar werden (verschwiegene Vaterschaft, Treulosigkeit, Einsamkeits-
bedirfnis und Vereinsamung, Sehnsucht nach Freiheit, schlieflich Krankheit
und Tod) sind in hohem Mal} von Personen aus der Lebenswelt Schnitzlers
abgeleitet. Der Bekenntnischarakter und das furchtbar Autobiographische sind
ungleich konkreter als bei Hofmannsthal. Obwohl flr Schnitzler das Gefihl
des Gebundenseins sehr stérend ist, dachte er 1899 an eine Heirat mit Marie
Reinhard, die jedoch plétzlich stirbt. Die Erinnerung an ihr Leben und ihr
Sterben ist «von einer grenzenlosen Entsetzlichkeit», fur lange bleibt
«Einsamkeit, das Vereinsamtsein» das ihn beherrschende Gefiihl (B 369)". In
die Entstehungszeit des Stiickes fallt die Geburt seines Sohnes Heinrich, die
Heirat mit Olga GuRmann und die Griindung eines eigenen Hausstandes. In
einem Brief an Otto Brahm, an dessen Theater im Februar 1904 die Urauffiih-
rung des Einsamen Weges stattgefunden hat, falit Schnitzler den autobiogra-
phischen Anteil zusammen, wenn er schreibt: «Im brigen bin ich sehr dabei,
mit dem Herzen sehr und beinah noch mehr (was Ihnen wahrscheinlich nicht
recht ist) mit dem Verstande, und rede mir manches von der Seele, insheson-
dere viel gegen mich. Ich verurteile mich gewissermalien zum Tode - um mich
auRerhalb des Stiickes umso sicherer begnadigen zu kénnenx»®. Gegeniiber von
Hermann Bahr bekennt er: «Der 5. Akt bedeutet mir zuweilen etwas mehr als
der AbschluBl eines Dramas - ja nicht viel weniger als der Abschluf? von 42
selbstgelebten Jahren» (22.2.1904)° und im Tagebuch vom 25. Oktober 1903
notiert Schnitzler: «Dieses Stlick hat mir viel Qual, ja Tranen gekostet», er be-
klagt bei spaterem Durchlesen Theaterschwdchen (eine zu umsténdliche Expo-
sition und das Papieren-Theatralische der Szenen, in denen die Vater-Sohn-
Thematik abgehandelt wird), im Ganzen aber sieht er in dem Stilick «eine neu-
artige Seelenintensitat» verwirklicht (Tagebuch 5.12.1919)".

Stefan von Sala und Julian Fichtner", die beiden Hauptgestalten, haben sich
aus dem gewohnlichen Leben mit seinen alltaglichen Aufgaben und Ver-
pflichtungen zurlickgezogen, sie stehen auRerhalb der Gesellschaft in der
Uberzeugung tiber ihr zu stehen. Sie sind keine eigentlichen Freunde, aber sie

" Arthur Schnitzler, Briefe 1875-1912. Hrsg. von Therese Nickl und Heinrich Schnitzler.
Frankfurt 1981
Der Briefwechsel Arthur Schnitzler - Otto Brahm: Hrsg., eingeleitet und erldutert von Os-
kar Seldlm Tibingen 1975 (= Deutsche Texte 35), S. 130.

® The Letters of Arthur Schnitzler to Hermann Bahr. Edited, annotated, and with an Intro-
duction by Donald G. Daviau. Chapel Hill 1978 (= University of North Carolina. Studies in the
Germanic Languages and Literatures), p. 85.

Von den Tagebiichern sind bisher funf Bande veréffentlicht, und zwar von 1909-12, von
1913-16, von 1917-19, von 1879-92 und von 1893-1902. Hrsg. von Werner Welzig im Verlag
der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften.

! Zur Charakteristik der Hauptfiguren und zum Verhéltnis Schnitzler-Kierkegaard vgl. Al-
fred Doppler, «Der Asthet als Bésewicht?». In: Modern Austrian Literature 12 (1979), S. 1-18.
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brauchen einander, weil sie sich in wechselseitigen Gespréchen ihrer aufer-
gewohnlichen Rolle vergewissern. Julian Fichtner hat seine kunstlerische Be-
gabung frihzeitig ins Geniale stilisiert, er gefallt sich in der Pose des Auser-
wahlten, des berihmten Mannes. Um alle Winsche durchsetzen zu kdnnen, die
ihm der Augenblick eingibt, verpuppt er sich in eine Naivitat, die blanken
Egoismus als ungestiime Lebenskraft empfindet. Stefan von Sala beobachtet
diese Lebensform mit Ironie, und was Julian fur Zustimmung halt ist eine sub-
lime Form der Verachtung; denn Fichtner spielt als altgewordenes Wunder-
kind «einen Wurstl dessen», was er hétte sein kénnen oder werden missen.

Der Literat Stefan von Sala kompensiert sein Unbehagen an der Wirklich-
keit mit der Pose des aristokratischen Kinstlers. Er genielt im Zur-Schau-
Stellen seiner feudalen Lebensart nicht nur den Luxus, der ihm zu Gebote
steht, sondern auch ein Fluidum, das es ihm erlaubt, sich als absoluter Herr
seiner Stimmungen und Empfindungen zu fuhlen. Die Villa, die er sich bauen
1aRt, wird zum Schlof3, die Allee vor seinem Haus zur antiken Triumphstrale,
der Teich zum Spiegel der Schonheit, und der Garten geht scheinbar ber in
die Weite der Natur, die keineswegs fur sich steht, sondern Teil des Arrange-
ments ist, welches das Leben zur Kunst erhebt. Er verkdrpert die feinnervige
Form des Snobs, die nichts von der plumpen Eitelkeit Fichtners an sich hat, er
besticht durch Geist und Witz, seine Arroganz ist gemildert durch tadelloses
Auftreten. Die nichtig erscheinende AufRenwelt wird mit dem Mantel eines hi-
storischen Stils umhiillt, die Gedanken wandern in eine vorgeschichtliche Zeit
zuriick, der Orient wird zum Namen einer undefinierbaren Sehnsucht; Sala
verkorpert die Geisteshaltung des Historismus: Sinn, den er in der Gegenwart
nicht findet, soll ihm von jenen menschlichen Leistungen bestatigt werden,
«welche aus der Vergangenheit in die Gegenwart hineinreichen».

An der Lebensform Fichtners und Salas gehen vor allem die Frauen zu-
grunde, die den beiden begegnen: Johanna erkennt, dal? in der Mauer, die ein
solches Ich umgibt, die Taren nur fir Augenblicke gedffnet sind. Sie sagt zu
Sala: «Du wirst plétzlich von hier verschwunden sein. Ich werde bei der Gar-
tenttire stehen, und sie wird verschlossen bleiben» (DW, | 799)*. Liebe, die
Uber den Augenblick hinaus wirken mochte, ist unmdglich; sie bleibt
hdchstens als Erinnerung, transponiert in eine Méarchenzeit, von schwermiti-
gem Reiz. Johanna wird daher von Sala um ihre Zukunft betrogen, denn alles,
was er erlebt, vermag er nur als Erinnerung zu geniefRen. Wie Hofmannsthal in
der Ballade des duReren Lebens die unverbundenen Erscheinungen und AuRe-
rungen des Lebens mit «und» aneinanderreiht und so der Sinnlosigkeit eine
scheinbare Ordnung verleiht, so reiht Sala seine Erinnerungsbilder aneinander,
die verrinnende Zeit verliert so ihre Bedrohlichkeit, sie bleibt in jederzeit ab-
rufbaren Bildern verfugbar (vgl. DW, 8 16f.).

12 Arthur Schnitzler, Die Dramatischen Werke 1 Frankfurt 1962 (abgekirzt DW, 1)
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Wie Sala und Fichtner, die ihr Leben lang auf Reisen waren und auch wie-
der zu verreisen gedenken, «in ratselhafte Fernen» (DW 1, 799), mochte auch
Johanna, «in der Welt herumfahren, [sich] um keinen Menschen kiimmern
muissen» (DW 1, 763). Doch sie ist in die burgerliche Enge ihrer Familie und
in die Pflichten, die sie als Tochter aus gutem Hause zu erfullen hat, einge-
zwéngt und wird an diese Pflichten standig erinnert. Im Gedanken an die sinn-
liche Faszination, die von ihrem Korper ausgeht, denkt sie zwar an ein freies
ungebundenes Leben in fernen Zeitrdumen; in der gegenwaértigen Gesellschaft
aber bliebe ihr, wenn sie die birgerliche Familie verlassen wiirde, als Alterna-
tive nur die Prostitution, der Lebensweg einer «Verworfenen» (Schnitzler hat
in den Vorstufen zum Einsamen Weg diese Mdglichkeit durchgespielt). Aus
dieser Enge kann sie auch die Liebe zu Sala nicht herausfiihren; denn fur ihn
ist Johanna schon im gegenwartigen Augenblick nur eine Erinnerung. In dieser
Perspektive bleibt ihr nur der «Ausweg» in den Tod™,

Da sich fur Sala alles, was ihm begegnet und widerfahrt, sofort in poeti-
scher Erinnerung auflost, die sich bestenfalls in «seltsame Verse» verwandelt,
bleibt ihm als einziges Faktum, das noch aussteht und sich nicht in Erinnerung
verwandeln 14Rt, allein der Tod. DaR er diesem Tod niichtern entgegen sieht,
gibt ihm einen Hauch von tragischer Wirde. Er winscht nicht «xum das Be-
wulitsein [seiner] letzten Tage betrogen zu werden», er will sich seine Todes-
stunde «nicht wegeskamotieren» lassen (DW, | 801). Von Hofmannsthal ist
aus dem Jénner 1908 eine Aufzeichnung Uberliefert, die ziemlich genau Salas
Haltung trifft: «Der Tod ist ein ebensolches Myster[iJum, wie die Liebe. Man
kann sich in die Lieblichkeit dieses ganz persdnlichen Mysteriums vertiefen.
Wenn schon Asthet, dann ist dies doch der einzige verlockende Gegen-
stand»™,

Waéhrend im Verhdltnis Sala-Johanna eine in die Ferne gerichtete Sehn-
sucht dem Madchen die Lebenskraft auszehrt, ruiniert der vitale Abenteurer
Julian Fichtner die Frauen durch unmittelbare Ricksichtslosigkeit Fichtner

3 In einer Vorstufe zum Einsamen Weg hat Johanna das Haus des Vaters verlassen, sie
kehrt voriibergehend zuriick, der Vater mdchte sie wieder aufnehmen. «Johanna: Rihr mich
nicht an, versuche nicht mich zu halten. Der erste Schritt auf die Gasse fiihrt mich doch wieder
meinen Weg. [...] Lebt wohl, beklagt mich nicht, es geht mir gut. [...] Ihr werdet mich nicht irre
machen. Hier ginge ich zugrunde, draussen bin ich glicklich. Laft mich doch. [...] Hier fuhl ich
mich beschmutzt, Gberall anders bin ich rein. (sie geht)». Eine aufschlureiche Interpretation zur
Figur der Johanna, in der vor allem das Reisemotiv herausgearbeitet ist, legt Ulrike Weinhold
vor: Arthur Schnitzler und der weibliche Diskurs. Zur Problematik des Frauenbildes der Jahr-
hundertwende. In: Jahrbuch fir Internationale Germanistik XIX, Heft 1 (1987), S. 110-144. Zu
Johanna: S. 129-137.

Hugo von Hofmannsthal, Aufzeichnungen (Gesammelte Werke in Einzelausgaben).
Frankfurt 1959, S. 160.
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entwickelt eine Herrenmoral, die ihm wenigstens fliir Augenblicke eine Identi-
fikation mit seinen Winschen und Sehnstichten ermdglicht. Sein «Leben ist
bis zu einer gewissen Epoche wie ein Rausch von Zértlichkeit und Leiden-
schaft, ja von Macht dahingeflossen» (DW, | 780). In ihm tritt die Grausam-
keit des Astheten zutage, der allein gelten 148t, was ihm niitzt. Er glaubt, daB
es Menschen gébe, die nur dazu geboren seien, verraten zu werden, und deren
Aufgabe es sei, sich «unbewuBt aufzuopfern». Die Asthetisierung des politi-
schen Machtmenschen, der eine willenlose Gefolgschaft um sich sammelt,
deutet sich hier an. Die rechtzeitige Flucht vor Gabriele Wegrat lebt in seiner
Erinnerung als Glucksgefuhl eines bestandenen Abenteuers. Wenn sich die
Verlassene damals getdtet hétte, er hatte sich «dessen fur Wert gehalten» (DW
1,12).

Was flr Fichtner nur ein Traum gewesen ist, wird fir Gabriele zu einem
Leben, in dem Enttduschung und Tduschung einander durchdringen. Sie bringt
Felix zur Welt und 1aRt Wegrat in dem Glauben, er sei der Vater. Betrogen-
werden und Betriigen wirken so gegeneinander, daf dieses Leben vor der Zeit
sich aufzehrt. Nicht besser ergeht es Irene Herms, da sie Julians «ewige
Freundin» bleibt, ist sie zu einem alten SchloRfréulein geworden und weif3, daf3
ihr Leben ruiniert ist.

Doch Schnitzlers Kritik gilt nicht allein den Astheten, sie gilt auch einem
Handeln, das zu einer pedantischen Pflichterfillung degeneriert ist und Gber
dem nicht einmal ein Hauch von Schonheit liegt. Dr. Reumann erfillt tadellos
seine Berufspflichten, seine Korrektheit reicht bis an die Grenze der Lacher-
lichkeit, seine Selbstlosigkeit nimmt die Form der Schrulligkeit an. In einer
fragwurdigen Biederkeit hélt er die Luge, wenn sie den Zusammenbhalt einer
Familie zu ermdglichen scheint, fir so verehrenswirdig wie die Wabhrheit.
Verschweigen und Verdrédngen scheinen ihm birgerliche Tugenden zu sein.
Professor Wegrat ergénzt ihn, was Pflichterfillung anlangt, er ist ein rlck-
sichtsvoller Familienvater, zugleich aber phantasielos bis zur Verstandnislo-
sigkeit, wohlmeinend bis zur Ahnungslosigkeit und vollig eingesponnen in
seinen Beruf, ein Egoist, der dartiber die Menschen vergif3t, die ihm naheste-
hen. Nur noch Restbestande biirgerlicher Tugenden blitzen auf. Da Reumann
und Wegrat nicht zum Gegenspieler der alternden Astheten werden, ist daher
nicht bloR ein Zeichen personlicher Schwdche, sondern eines fur die allge-
meine Schwéche der humanistischen Position innerhalb der herrschenden bur-
gerlichen Konventionen.

Wegrats Ziehsohn Felix weist einen burgerlichen Beruf zuruck, weil er
glaubt, dal’ sein Drang nach Téatigkeit nur in der Armee erfiillt werden kdnne.
Wenn Sala vor seinem Abgang meint: «Es scheint mir berhaupt, daf jetzt
wieder ein besseres Geschlecht heranwdéchst, - mehr Haltung und wenig
Geist» (DW, | 800), so ist dies ein letzter Zynismus; denn der junge Felix
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scheint nur in der legitimierten Aggressivitét eines Krieges «eine neue weitere
Welt zu finden.»

Insgesamt zeigt diese Figurenkonstellation eine gesellschaftliche Praxis an,
in der sich eine in der Konvention erstarrte biirgerliche Moral und eine aus den
Erfahrungen des Ichs abgeleitete neue Moral gegeniiberstehen. Diese neue
Moral fiihlt sich allein der Wahrheit der augenblicklichen Empfindungen ver-
pflichtet (Ernst Mach!) und erfahrt die blrgerlichen Tugenden als von auf}en
kommende, das Ich bedrdngende Normen (Sigmund Freud!). Der Preis, der fir
diese neue Moral gezahlt werden muR3, aber ist zuletzt Einsamkeit und «Ver-
einsamungsangst» (Thomas Bernhard). Sala wéhlt den Tod, Fichtner fliichtet
in den GroRenwahn, Wegrat und Reumann verstehen die Welt nicht mehr™.

Der einsame Weg ist demnach keine billige Gegeniiberstellung von Asthe-
ten und Nicht-Astheten, keine bloRe Kritik an einer asozialen Lebensform, in
der méannliches SelbstbewuRtsein als Menschenverachtung sich kundtut. Wohl
aber wird in den Gespréchsszenen des Stiickes eine starre Ambivalenz sicht-
bar, in der Augenblick und Dauer, Bindung und Freiheit, Abneigung und Zu-
neigung, Treulosigkeit und Treue, Luge und Wahrheit, Kunst und Leben in ei-
nem gleichzeitigen, unauflosbaren Gegensatz erfahren werden. Diese starre
Ambivalenz macht entscheidungsunféhig und fuhrt zur Flucht aus der Verant-
wortung.

Die Art, wie Schnitzler seine Gestalten auf der Biihne agieren l&Rt, hat
groRe Ahnlichkeit mir der Art, wie Hofmannsthal Die Menschen in lbsens
Drama sieht: «Alle diese Menschen leben ein schattenhaftes Leben; sie erle-
ben fast keine Taten und Dinge, fast ausschliellich Gedanken, Stimmungen
und Verstimmungen [...]. Sie denken Ubers Denken, fihlen sich fiihlen und
treiben Autopsychologie. Sie sind sich selbst ein schones Deklamationsthema,
obwohl sie gewi oft sehr wirklich ungliicklich sind.»"

Aus der Abfolge derartiger Deklamationen und Reflexionen besteht der
Einsame Weg, in dem das Spiel nicht durch ein dezidiertes, sondern nur durch
ein unausgesprochenes, eben durch Ironie angetriebenes Gegenspiel bewegt
wird. Die Gespréachsszenen sind nicht durch verhakende Notwendigkeit mit-
einander verbunden, sondern durch die gleichbleibende Situation und Stim-
mung der Einsamkeit und Ausweglosigkeit. Es gibt daher auch kein Hand-
lungsgefalle auf eine Katastrophe hin (schon zu Beginn sieht Johanna tiber al-

15 Schnitzler halt im Einsamen Weg, aber auch im Weiten Land, im Leutnant Gustl u.a. an
der Position Ernst Machs fest, dal’ das «Element unseres Lebens nicht die Wahrheit ist, sondern
die lllusion» (H. Bahr); wéhrend Hofmannsthal, Broch und Musil die Auseinandersetzung von
Positivismus und Metaphysik thematisieren. - Zu diesem Problemkreis: Judith Ryan, Die andere
Psychologie. Ernst Mach und die Folgen In: Osterreichische Gegenwart, Die moderne Literatur
und ihr Verhaltnis zur Tradition. Hrsg. von Wolfgang Paulsen. Bern 1980, S. 11-24.

Hugo von Hofmannsthal, Prosa / (Gesammelte Werke in Einzelausgaben) Frankfurt 1956,
S. 88.
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les die Schleier fallen), sondern in dem fiinfaktigen Drama wird der Zeitraum
sichtbar, der die auf das Sterben gerichteten oder zum Sterben verurteilten
Menschen von ihrem Tod trennt. Obwohl an der Kunstform des burgerlichen
Trauerspiels festgehalten wird, spiegeln sich darin nicht mehr die Kdmpfe in-
nerhalb der birgerlichen Welt, sondern der Verfall und die Aufldsung dieser
Welt.

In der zeitgendssischen Rezeption wurde dieser Sachverhalt sowohl von der
liberalen als auch der deutsch-nationalen Presse mit Unbehagen registriert. Die
Urauffiihrung in Otto Brahms Berliner «Deutschem Theater» im Februar 1904
wurde trotz einer Glanzleistung von Albert Bassermann als Sala nur ein
Achtungserfolg. Alfred Kerr spricht von einer Snob-Ausgabe des spéaten Ibsen,
dargestellt werde «der Herbst eines GenielRers, der traurig ist, weil das Sun-
denleben zu Ende geht». Das Schauspiel zeigt nach Kerr ein «unerhdrt mif3-
lungenes Profil»: denn zwei Siinder sind einsam, aber auch zwei Gute sind am
Ende einsam. Alfred Polgar mokiert sich ber den «Ibsen aus dem Wiener-
wald» und Uber die gepflegten Menschen, «die fein und still in gepflegten
Parks leidwandeln», und ironisiert das Bedirfnis des Autors, statt der fehlen-
den dramatischen Vorgange nur den Schatten solcher ins Spiel zu mischen.”
Paul Goldmann, der viele Jahre lang mit Schnitzler befreundet war, bedauert,
dal diese Tragddie des Egoismus nicht novellistisch abgehandelt wurde und
daR statt der Handlung nur die Reflexion dominiere. Die tragische Notwendig-
keit erscheint ihm durch Stimmungen und Launen ersetzt zu sein: «Das Stiick -
und das ist sein grofRer Fehler - beugt sich selbst vor dem Egoismus, den es
schildert, vor einem Egoismus, der nur analysiert, aber nicht bereut wird®.
Goldmann schlégt einen Ton an, der Schnitzler spéter aus der deutsch-natio-
nalen Presse, besonders wéhrend des Ersten Weltkriegs, immer wieder entge-
genschlug, ndmlich, daR der deutsche Mensch «in seinem Wollen nach auf-
waérts» durch derlei Stiicke gehemmt wiirde und dal® der Zuschauer «die Leug-
nung der germanischen Auffassung von der Heiligkeit des Lebens» mitan-
sehen miisse’®. Brahm ironisiert gegeniiber Hermann Bahr diese Einstellung:
«Schnitzler ist jetzt so ziemlich der beliebteste dramatische Autor in Deutsch-
land, nur seine Stiicke mdgen die Leute nicht»®.

Als Wiener Erstauffiihrung wiinschte sich Schnitzler die Berliner Inszenie-
rung des Einsamen Weges in einem Gastspiel, das erst zwei Jahre nach der
Urauffihrung im Mai 1906 stattgefunden hat Die Berliner spielten damals ne-

7 Alfred Polgar, Kritisches Lesebuch, Berlin 1926, S. 257-267.
Paul Goldmann, Aus dem dramatischen Irrgarten. Polemische Aufsétze Uber Berliner
Theaterauffuhrungen Frankfurt 1905, S. 185-195.
® Schnitzler bezieht sich in seinem Tagebuch am 25.1.1916 auf derartige Kritiken.
20 Briefwechsel Schnitzler - Brahm, S. 211, Anm. 265.
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ben Schnitzler zwei Stiicke von Ibsen (Rosmersholm und Wildente), und ihr
Gastspiel wurde ein groRer Erfolg. Schnitzler in einem Brief an Salten: «Der
Abend gestern ist (berraschend gut ausgefallen; jedenfalls war es &uRerlich der
starkste Erfolg meiner Laufbahn. Vollige Stummheit nach dem ersten Akt,
wahre 'Stlirme' nach dem 2., 3., geddampft nach dem 4., wieder sehr stark nach
dem 5. Akt. Bassermann anfangs etwas bl&Blich, am SchluR unvergleichlich»
(B 534). Erst im Februar 1914 wurde Der einsame Weg zum ersten Mal im
Burgtheater gespielt. Schnitzler hat an dieser Inszenierung selber mitgewirkt,
und die Premiere wurde bei etwas dinnem Applaus ein «Achtungserfolg»
(Tagebuch 19.2.1914).

Bemerkenswert an dieser Auffiihrungsgeschichte ist, da Schnitzler die
Auffiihrungsrechte flr das Stick vorerst an keine Wiener Bilhne weitergab,
weil er die Berliner Inszenierung flr vorbildlich hielt. Er verzichtete gern auf
jeden Anklang von Dialekt, war also keineswegs auf einen besonderen Wiener
Ton bedacht. Schnitzler wollte offensichtlich nicht als Wiener, sondern als ein
europdischer Dramatiker gesehen werden, wie Ibsen, Strindberg, Tschechow
und Pirandello.



Primus-Heinz Kucher

Ein dramatischer Abgesang auf eine abgelebte Welt
Zu Arthur Schnitzlers Gang zum Weiher

Die Dichtungen sind in einem
viel weiteren Sinn Wunsch-
trdume, als man im allgemei-
nen anzunehmen pflegt.

(AuB, 363)

Als «mihevoll und fast vergeblich» errungenes Werk! nimmt das 1926 er-
schienene fiinfaktige Versdrama Der Gang zum Weiher im Oeuvre von Arthur
Schnitzler, wie die Forschung und die Wirkungsgeschichte belegen, bekannt-
lich keinen zentralen Stellenwert ein.

VVon wenigen Ausnahmen abgesehen (z.B. Frangoise Derré und Ernst L.
Offermanns), wurde es in der Kritik vorwiegend im Signum eines epigonalen
und restaurativen Gestus interpretiert: «[...] an gewisse Gestalten Grillparzers
erinnernd» (Rey), als «merkwiirdig schwach», im Zeichen der personlichen
Krise um 1920, als vom titelgebenden Motiv her, der Evokation des Mythi-
schen «folgenlos» (Scheible), als gehaltlich disparate und sprachlich «unbe-
holfene» Glorifizierung historisierender Konventionalitat (Glogauer), um nur
einige Stimmen zu nennen’.

Es kann im Folgenden nicht darum gehen, diese Wertungen aufzuheben
und dem Drama im Kontext des Spatwerkes einen neuen Stellenwert zuzuord-
nen.

Allerdings darf Schnitzlers jahrelange, von Zweifel und Skepsis begleitete

! Vgl. Tagebuchnotiz vom 25.9.1920, wo es weiter auch heil’t: «Ich beginne zu fiirchten,
daR die Schadigung meiner Arbeitskraft irreparabel ist [...]» Zit. aus dem TB-Nachla®, im fol-
genden zit. mit TB, NachlaB3. Dieser wurde in Wien (Akademie der Wlssenschaften) eingesehen.

VgI William H. Rey: Arthur Schnitzler. Die spéte Prosa als Gipfel seines Schaffens; Ber-
lin 1968, S. 18; Hartmut Scheible: Arthur Schnitzler, Reinbek 1976, S. 115; bzw. Walter
Glogauer: Die Signifikanz von Arthur Schnitzlers Vers- und Prosasprache; in: Literatur und
Kritik Nr. 185/86, Wien 1984, S. 246; ferner auch Michaela L. Perlmann: Arthur Schnitzler,
Stuttgart 1987, bes. S. 87.
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Anstrengung, den Weiher-Stoff zu gestalten, zum Anlall genommen werden,
diesen unter Einbeziehung des Tagebuchs und der Textvarianten des Nachlas-
ses einer eingehenderen Analyse zu unterziehen und zwar hinsichtlich folgen-
der Aspekte: 1. der Werkgenese als produktionsédsthetischem Problem, 2.
Schnitzlers Konzeption von Geschichte und Geschichtsdramatik im Kontext
des zeitgendssischen Dramas, 3. der Weihersymbolik und ihr Zusammenhang
mit dem Diskurs des weiblichen Begehrens, 4. des Diskursprinzips der Ord-
nung und der Rebellion, verkorpert durch die Protagonisten Mayenau und Ur-
senbeck sowie 5. der Figur des Sylvester Thorn.

1. Die Werkgenese als produktionsasthetisches Problem.

Thematischer Ausgangspunkt des Weiher-Szenariums war die Alterspro-
blematik im Kontext des schwindenden erotischen Potentials. So heifldt es in
einer Tagebucheintragung vom 8.8.1909:

[...] Fruh auf dem Sonnleitberg; vor mir zwei Paare, ein alterer Herr mit
jungem Méadel, ein jlngerer mit der seinen. Dies letztre Paar kiRte sich -
Hievon ausgehend wohl Episoden - Einfalle zum Teich der ganze Stoff
wird lebendiger. Sitze auf einer Bank an einer Wegscheide, empfinde
das Unwiederbringliche der Jugend schmerzlich bis zu Trénen. Zugleich
Empfindung der Besonderheit ohne Eitelkeit. Wie Liebelei das Stuck
meiner «Dreilig», Eins. Weg und Leb. Stunden meiner «Vierzig», so
konnte der Teich vielleicht das der «Fiinfzig» werden.?

Dal? den Verschlingungen des Eros in der Tat konstitutives Gewicht zu-
kam, geht auch aus anderen, zwischen 1906/8-1910 zu datierenden Entwirfen
hervor’.

Es handelt sich dabei um Skizzen, in denen die dissolutive, den birgerli-
chen Horizont Uberschreitende Konzeption der Liebe, die machtiger als in der
Endfassung auf eine konventionelle, vom Freiherrn vertretene Einstellung
trifft, exploriert wird. Subtilster Ausdruck derselben ist die von einem é&lteren
Dichter und Jugendfreund des Freiherrn eingebrachte Utopie einer zeitlich be-
fristeten Symbiose von Eros und Literatur. Eine auf ein Jahr bemessene unio
amorosa mit der jungen Tochter des Freiherrn, die sich ihrerseits dafir auch
anzutragen scheint, soll die Voraussetzung bilden fiir «sein herrlichstes Werk»

3 A. Schnitzler: Tagebuch 1909-1912, Wien 1981 S. 83.

* Arthur Schnitzler: Posthumous Papers, file 111, Cambridge Univ. Library, bzw. Schnitz-
ler-Archiv, Univ. Freiburg (Kopien) BI. 69. Es geht dabei aufgrund einer handschriftlich ange-
brachten Korrektur nicht klar hervor, ob die erste Niederschrift mit 20.7.1906 oder 1908 zu da-
tieren ist. Kiinftig zit. mit NachlaB, 111, BI [...].
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und eine letzte ekstatische Erfullung, nach welcher der Dichter freiwillig aus
dem Leben zu scheiden verspricht®.

Es zeigt sich, wie sehr Liebe und Hasard, triviales Lustspiel und dramati-
sche Steigerung in den friihen Skizzen nebeneinanderstanden, mit dem Ziel,
den Protagonisten weitreichende Entbl6Bungen abzuringen. Dies gilt vor allem
fur den Freiherrn, der im Ansinnen des Dichters einen demiitigenden Coup ei-
nes erotischen Rivalen empfindet. Um diesen zu verhindern, wahlt er die be-
schamende Rolle eines Kupplers, die in der Folge ein Duell heraufbeschwort.
Dieser im Umfeld des Abenteurertypus angesiedelte Konflikt - «Alles ist
Abenteuer; Liebe, Krieg und Tod sogar, nur das Altwerden ist Schicksal [...]» -
insbesondere die Losung der Duellfrage, bildet in allen Entwirfen bis etwa
1914-15 das entscheidende Problem des Handlungsszenariums. Abgesehen
von einer frihen Entscheidung gegen die Dichterfigur - Unfall oder Freitod im
Weiher - hélt sich Schnitzler in diesen Entwirfen verschiedene Optionen of-
fen, ohne im Grundsétzlichen von der Konfliktanlage abzuriicken, wie sowohl
das Tagebuch, als auch die NachlalRskizzen dokumentieren, denn, so Schnitz-
ler 1913: «[...] Es ist doch der Stoff, der mich am nachsten angeht»°.

Eine psychoanalytisch-tiefenhermeneutische Textinterpretation, wie z.B.
jene Lorenzers, rechnet solche Szenarien dem Feld der ddipalen Konflikte und
Verdrangungen zu. Das neiderfiillte véterliche Grauen, Schlisselmotiv der
Konfliktsituation, ware danach der manifeste Ausdruck einer nach zwei Seiten
wirkenden latenten Dramatik: zum einen lasse es einen stellvertretenden, ca-
mouflierten Mutteranspruch Leonilda gegenlber durchscheinen, zum anderen
eine homoerotische Neigung zum Jugendfreund, der plétzlich als Rivale um
die Tochter in Erscheinung tritt, - alles in allem ein Szenarium, in dem
Schnitzler nochmals in komplexer Verschrankung die charakteristischen Mo-
tive und Konfliktfelder seines Werkes versammelt. Wahrend sich die Homo-
erotik in den haufigen Rekursen auf eine gemeinsam durchlebte Vergangen-
heit deutlich zu erkennen gibt, wird der verdeckte Mutteranspruch insbeson-
dere in den Dialogen Mayenaus mit seiner Schwester Anselma im ersten Auf-
zug faRbar’.

Zu diesem Zeitpunkt, d.h. bis 1913-14, hat die historisch-politische Dimen-
sion - der Entscheidungskonflikt des Freiherrn - noch den Charakter einer de-
korativen Rahmenhandlung. Erst mit dem Kriegsausbruch wird ihr Stellenwert
Uberdacht und modifiziert, und zwar insofern, als Schnitzler die Eros- und
Abenteurerthematik sukzessive in typologisch angelegte historische Konflikte

®\V/gl. NachlaB, 111, BI. 62.

6 Vgl. TB 19.9.1913, in: A. Schnitzler: Tagebiicher 1913-16, Wien 1983, S. 62.

7Vgl. dazu: Alfred Lorenzer: Tiefenhermeneutische Kulturanalyse. In: Kultur-Analysen,
Hrsg. A. Lorenzer, Frankfurt/M. 1986, S. 11-98, bes. S. 26f. sowie mit Bezug auf Freuds
'Rosmersholm-Deutung' S. 33f.
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einflieBen 1&Bt. Theodor Reiks Artikel im «Berliner Tageblatt» Arthur
Schnitzler und der Krieg verdanken wir eine aufschluf3reiche Notiz im Tage-
buch, die auf diese Akzentverschiebung Bezug nimmt:

[...] Es féllt mir ein, daR in fast all meinen ndchsten in Betracht kom-
menden Stoffen der Krieg mit - oder doch im Hintergrund spielt (Ver-
fuhrer - ein Glas zuviel - Weiher - Geschwister) [...]J°

Aber noch im Mai 1915 notierte Schnitzler am Schluf? eines Entwurfes:
«[...] Leonilda muss das befreiende Wort finden»® - ein deutlicher Hinweis auf
den Stellenwert, den die Ausgangsmotive nach wie vor besallen. Auch im er-
sten Szenarium, das bis in einzelne Szenenfolgen der Endfassung nahekommt,
- eine mit Schauspiel Uberschriebene sprachlich angemessenere dreiaktige
Prosafassung vom Oktober-November 1915 - kann sich Schnitzler noch nicht
fur das Genre des Geschichtsdramas entscheiden, wenngleich manches auf
eine kiinftige Forcierung des Historischen hindeutet. Im ersten Aufeinander-
treffen zwischen dem Freiherrn und dem Dichter werden z.B. unterschiedliche
Auffassungen tber den Stellenwert und die Vergegenwartigung des Vergan-
genen zur Diskussion gestellt. Der Freiherr vertritt dabei jenen Kontinuitatsan-
satz, der in der Endfassung sein Geschichtsverstéandnis bestimmen sollte, etwa,
wenn er meint: «[...] Mich lockts die Vergangenheit irgendwie lebendig zu
machen [...]»; wahrend der Dichter eine hedonistische Augenblickskonzeption
vorzieht, in der die Sehnsucht nach Jugend in Form eines letztmaligen Genus-
ses einer an sich schon entschwundenen Wirklichkeit das Entscheidende ist:
«[...] Heute feier ich ein sonderbares Fest. Ich setze mich mit meiner Jugend zu
Tisch, zum letzten Mal [...]»".

Ab 1916 kristallisierte sich schlielich der josephinische Bezug und somit
die historisch-ideologische Lokalisierung, die Idee eines Geschichtsdramas,
schrittweise heraus. Wieder ist es das Tagebuch, das dies unmiRverstandlich
festhalt:

[...] Weiher: mir innerlich am wichtigsten; aber auch gewissermafRen ein
Vorspiel zum Josef - den ich wohl nie schreiben werde. Dabei Gefihl
innerer Verwandtschaft."*

Dartiber hinaus, ziemlich gleichzeitig zur Forcierung der historischen Per-
spektive, setzte sich Schnitzler eingehend mit der Casanova-Figur auseinan-

8 Vgl. TB 13.9.1914, in: A. Schnitzler: Tagebiicher 1913-16, S. 135.
% vgl. NachlaB, 111, BI. 128.

19v/g1. Nachlag, BI. 166 bzw. 167.

1 vgl. TB 1913-1916, S. 163 bzw. insbes. S. 323, 22.10.1916.
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der. Bezeichnenderweise ist diese ebenfalls doppelsinnig angelegt, d.h. einmal
im Zeichen der Altersproblematik und der zerfallenden Identitdt, wie sie in der
Novelle Casanovas Heimfahrt (1918) zu Tage tritt, bzw. einmal im Zeichen
der Abenteurerthematik wie in Schwestern oder Casanova in Spa (1917). Im
Tagebuch wird diese Parallelkonzeption immerhin in der Formel «Vormittag
Casanova - Nachmittag Weiher» sichtbar, weshalb eine Verflechtung der
Stoffe und der Charaktertypologie naheliegt.

Tatséchlich kommt Schnitzler Mitte 1917 selbst auf jenen Zusammenhang
zu sprechen. Danach sei die Casanova-Thematik als «Vorarbeit zum Weiher»
und der Weiher wiederum als «[...] eine Art Prolog zum Josef [...]», der selbst
den Anfang von mehreren Habsburgerdramen bilden sollte, zu verstehen®,

So knapp die Eintragungen im Tagebuch auch sind, sie belegen doch eine
zunehmende Komplexitat des Szenariums. Zumindest drei thematische Berei-
che sind es, die sich zunehmend ineinander verschranken: der Abenteurerty-
pus, die Altersproblematik und die historisch-josephinische Perspektive.
Schnitzler hat dafir die Formel «Vielheit der Beziehungen» gepragt. Er hat
damit zugleich eine Art chiffrierte Seelenlandschaft ins Auge gefal3t, in wel-
cher zunehmend Signale psychischer Gefahrdung sichtbar werden: «[...] Tiefe
- d.h. alles was in meiner Seele - und wer kann tiefer als in seine tiefsten
Griinde?»*®.

Auch das familiar Desintegrative, das in Hinkunft ebenso wie die politische
Ungewil3heit ab etwa 1917 im Weiher eine Rolle spielen wird, kann kaum
mehr bersehen werden. Resignative und angsterfillte Kommentare Gber die
Perspektiven gegen Kriegsende hin sind die Folge. Der «Blick in die Zukunft»
evoziert 1918 z.B. «Revolution - Pogrom - Ruin - angenehme Erwartungen
[..]»"

Die Werkgenese des Weihers darf demnach als produktionsésthetische
Spiegelung und Verarbeitung vordergrindig verschiedener, im Grunde jedoch
zusammengehodrender Signale verstanden werden, deren addquatester Aus-
druck die groRer werdende Schwierigkeit ist, die erwéhnte Vielheit der Bezie-
hungen vor der Dynamik des Desintegrativen in Form und Gestalt zu bringen.
Symptomatisch dafiir erscheint auch der symboltrachtige Kontext des néchsten
Gestaltungsversuches vom Februar 1918: «Begann» - so Schnitzler - «an
Gustav Klimts Begrabnistag, den Weiher zu schreiben, etwas miihselig, aber
hoffnungsvoll [...]»*.

Mit solchen und &hnlichen Attributen wird Schnitzler auch weitere Ar-
beitsphasen kennzeichnen, wobei jene ab 1919 gleich im Zeichen mehrfacher

2v/gl. TB, 12.6.1917, TB 1917-1919, Wien 1984, S. 54.
B vgl. TB, 27.6.1916, S. 299.

4 v/gl. TB, 1917-1919, 27.7.1918, S. 165.

B vgl. TB, 9.2.1918, in TB 1917-19, S. 115.
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Krisenerfahrungen stehen: politisch der Revolutions- und Pogromangst, die in
einigen Dialogszenen des Sylvester Thorn Niederschlag finden wird; privat der
Scheidungsfrage und kiinstlerisch der Wahrnehmung neuer, Schnitzler un-
zugénglich scheinender Richtungen, wie v.a. des Expressionismus. «Furchte
oft, daB die Mihe umsonst [...]»"® - vermerkt Schnitzler denn auch bald im
Tagebuch.

Die eigentlichen Konflikte werden durch die Forcierung des Historischen
aber auch schrittweise zugedeckt, d.h. Hand in Hand mit der Typologisierung
erfolgt eine Desexualisierung der Konflikte, in der die Frage der Macht, auch
in Gestalt der Vernunft, die Stelle des Eros besetzt.

Vor diesem Hintergrund kann es nicht verwundern, dal} auch der mit Juni
1921 datierte «Art SchluR» auf die Dauer nicht zu befriedigen vermochte. Die
Griinde durften im Wesentlichen dieselben sein, die schon zuvor einen Ab-
schlul vereitelt hatten: das Zusammenfiihren der einzelnen Szenarien mit ih-
ren unterschiedlichen Motivebenen, die formale Struktur wie z.B. die Gliede-
rung in drei oder flnf Akte sowie die Transkription der Prosafassungen in den
Blankvers.

Bis zur definitiven Niederschrift, die im Februar 1925 einsetzte - diesmal
parallel zu Korrekturarbeiten an der Traumnovelle und am Therese-Roman -,
zweifelte Schnitzler an deren Gelingen®.

Dal der beabsichtigte Beziehungsreichtum in der Endfassung, nicht in dem
Mal3 greifbar wurde, wie es Schnitzler erhofft hatte, geht ibrigens auch aus der
Reaktion seines Freundeskreises im Anschlufl an die erste Lesung des Ge-
samttextes hervor. Andrian, Hofmannsthal, Salten und Specht hielten sich in
unerwarteter, fiir Schnitzler enttduschender Weise zuriick:

Wenig Einwendungen. Kein Enthusiasmus [...] Nachgeschmack [...] et-
was flau, aber an das Stiick glaub ich [...]*®

An der historischen Problematik interessierte Hofmannsthal bloR? die The-
matisierung der Heimatliebe, wahrend Andrian und Specht die Beziehung
zwischen Thorn und Leonilda kommentierten. Die Verflechtungen von indivi-
dueller und historischer Tragddie, die Aspekte des Abgrindigen und den ei-
genwilligen Sprachgebrauch nahm niemand so recht zur Kenntnis. Eine Ein-

% vgl. TB, 20.10.1920, NachlaR.

7 Wie aus dem Tagebuch hervorgeht, erfolgte diese Arbeit vorwiegend auf seiner Italien-
reise im September 1925, insbesondere in Mailand (6. 9) und in Forte dei Marmi (11.9.) bzw.
im Anschluf® an sie. Am 28.9. heift es: «Dictiert: Weiher zu Ende, um im Oktober nochmals ei-
nige Korrekturen vorzunehmen, bevor der Text C[lara] P[ollaczek] und seinem Sohn Heinrich
(27.10.) zur Lektlire gegeben wird. Zit. nach: TB 1925, Nachlal?.

8 vgl. TB, 16.12.1925, NachlaR.
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schatzung, die Schnitzler hinsichtlich des ungeféhr zeitgleich beendeten Hof-
mannsthalschen Dramas Der Turm traf, kdnnte im ersten Moment auch auf den
Weiher Ubertragen werden:

[...] Las Thurm zu Ende. Eine Uberflussigkeit auf sehr hohem Niveau.'®

Wie Schnitzler auf diese flaue Resonanz reagierte, zeigt ein Brief an den
Germanisten Josef Kdrner. Trotz ausdriicklichem Bekenntnis zum Werk rlickt
Schnitzler darin an Stelle der erwarteten thematischen Aspekte doch eine auf-
fallige und erstmalige Betonung der formal-technischen in den VVordergrund:

[...] das Drama Der Gang zum Weiher empfinde ich, wenn auch viel-
leicht nicht als ein vollendetes Kunstwerk, doch als ein in sich vollen-
detes, wohlgebautes Drama, dessen &ufierer Rhythmus seinem inneren
durchaus entspricht. Ich habe technisch nichts besseres gemacht [...]%

Wenn man weil3, dal} Schnitzler bis zuletzt um die formale Gliederung rang
und der flinfte Akt dramentechnisch nicht unumstritten ist, so mutet diese
Selbsteinschatzung durchaus anachronistisch an. Darliber hinaus befand sie
sich im eklatanten Widerspruch zur zeitgendssischen, gerade 1925/26 lebhaft
gefuhrten Debatte (ber das Drama. So hatten schon im Dezember 1925 im
Berliner Borsen Courir Dramatiker wie Barlach, Brecht, Bronnen, Jahnn, Kai-
ser, Sternheim, Toller und Zuckmayer auf die Frage Was, glauben Sie, ver-
langt Ihr Publikum von Ihnen recht Gbereinstimmend geantwortete, notwendig
sei ein gegenwartsbezogenes, dynamisches und revolutiondres Theater, um der
behaupteten Krise und Funktionslosigkeit desselben entgegentreten zu kon-
nen®. Letztere hatte ja Franz Blei als These im Essay Bemerkungen zum
Theater aufgestellt und auf den Punkt gebracht, als er meinte: «Kurz und grob
gesagt: nichts steht dem heutigen Menschen ferner als das heutige Theater
[...]», weil «[...] es weder der heutigen Form seines Lebens entspricht, noch
den Anschauungen, die er tiber diese Form hat [...]»*.

Wohl teilte Schnitzler mit einigen der jlingeren Autoren eine Tendenz,
namlich jene zur Gestaltung und Hinterfragung historischer Prozesse - man

Yvgl. TB, 30.10.1925, NachlaR.

2 Vgl. A. Schnitzler: Briefe 1913-1931; hrsg. P. M. Braunwarth u.a., Frankfurt/M. 1984,
Brief vom 20.3.1926, S. 435.

1 Abgedruckt und zit. nach: Weimarer Republik. Manifeste und Dokumente zur deutschen
Literatur 1918-1933; Hrsg. Anton Kaes, Stuttgart, 1983, S. 409.

2 Abgedruckt zuerst in der Zeitschrift Der Querschnitt Nr. 1/1926, S. 11-13, zit. nach:
Weimarer Republik. Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur 1918-1933, S. 400-402.
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denke nur an Werfels Drama Juarez und Maximilian (1925) oder an Bronnens
Ostpolzug (1926) - ohne jedoch an die kithnen formalen Ansatze, wie z.B. bei
Bronnen, heranzukommen.

Durch die deutliche Verankerung in der Tradition, im «aufgezehrten Bil-
dungsvorrat» nachklassischer Natur (Blei), gerat denn auch der Weiher in Ge-
fahr, seinen Beziehungsreichtum nicht plausibel vermitteln zu kénnen. Dies
beginnt schon in der Erdffnungsszene, als ein Mythos des Vergangenen be-
schworen wird, eine Zeit, in der die Hauptfigur, der Freiherr von Mayenau und
«sein Haus der Mittelpunkt der Welt» gewesen seien (1, 743)%.

Auch der Entscheidungskonflikt Mayenaus, der sich an der Frage einer
eventuellen Ruckkehr ins politische Leben entziindet, scheint, gleich einem
narziftischen Spiel, an jenen Mythos anzuknupfen. Dall mit ihm die Frage der
Mitverantwortung fir einen letztlich nicht zu verhindernden Krieg verbunden
ist - eine Akzentuierung aus den spateren Entwdrfen -, wird zwar zur Diskus-
sion gestellt, angesichts der realhistorischen Erfahrung Schnitzlers, d.h. des
Ersten Weltkrieges, doch eher unbefriedigend, unter den Aspekten der Moral
und der Vernunft geradezu akademisch ausgeleuchtet.

Schwierigkeiten bereitet auch die Weihersymbolik, die in der Form der
Evokation des Mythischen weder das Historische bereichert, noch das Ero-
tisch-Marchenhafte entscheidend verdichtet. Dazu kommt, dafl die dramati-
sche Zuspitzung der Konflikte sich vorwiegend in der Reflexion der Beteilig-
ten Uber ihre zu treffenden Entscheidungen als in letzteren selbst vollzieht*. So
sehr dabei verschiedene Positionen und typologische Charaktere aufeinan-
dertreffen, so problematisch bleiben die Konsequenzen, um am Ende in eine
triibe Ungewifl3heit einzuminden, in ein Szenarium von Resignation, geschei-
terten Projekten und offen gebliebenen Hypothesen. Zur Erinnerung: Die Frie-
densmission Mayenaus, Prdmisse seiner Riickkehr als Kanzler an den kaiserli-
chen Hof, hat keinen Erfolg; sie kann den Kriegsausbruch nicht verhindern.
Thorns Riickkehr und Abweisung durch Leonilda mindet in einen Selbstmord
im Weiher. Leonildas emanzipatorisches Verhaltnis zur Liebe und zur Sexua-
litdt schl&gt vom Abgriindigen ins Konventionelle um, wenngleich ihre Ma-
xime - «[...] auch frei sich zu bewahren» (V, 842) - dagegen antritt.

2 Die Textzitate werden zitiert nach: A. Schnitzler: Die dramatischen Werke. Zweiter Band;
Frankfurt/M. 1962. Die rémische Ziffer bezieht sich auf den jeweiligen Akt, die arabische gibt
die Seitenzahl im o. a. Band an.

Perlmann spricht in diesem Zusammenhang davon, daB ein «[...] Uberhandnehmen der
verdeckten, nur berichteten Handlung gegenilber der gespielten [...] zum Problem der dramati-
schen Form» wird. Vgl. Perlmann: A. Schnitzler, S. 86.
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2. Schnitzlers Konzeption von Geschichte und Geschichtsdramatik im Kontext
des zeitgendssischen Dramas.

Vom historischen Drama erhoffte sich Schnitzler, wie das Tagebuch und
aphoristische Reflexionen belegen, zunéchst einen Austritt aus dem Anekdoti-
schen, eine Uberwindung des Zufélligen als dramatische Grundidee. Denn die
auf den Augenblick, fir Schnitzler ein «variabler Kreuzungspunkt von unend-
lichen Kausalitatsketten [...]»* festgelegten Einakter - so die Position des
spaten Schnitzler - gewahrten in ihren parabelhaft verdichteten Wahrheiten nur
partielle Einblicke in die individuelle und soziale Wirklichkeit. Der Vorzug
des Historischen bestehe hingegen gerade in der Ausschaltung des Zufalligen,
in seiner Wirkung als «Notwendigkeit»*.

Zusammenhang und Sinnanalogien, Kontinuitit und Totalitat: Geschichte
als Gegenwelt zum Augenblick, zur Plétzlichkeit, in der Karl Heinz Bohrer die
besondere Wahrnehmung und &sthetische Gestaltung des gefahrlichen Mo-
ments, der unerhdrten Begebenheit - Metaphern fiir das nicht beherrschbare
Gegenwartige - als Diskursprinzip der Wiener Moderne erblickt”’, avancierten
auch beim spéten Schnitzler zu restaurativ wirkenden Pramissen seines
Schreibens?.

Die Absage an das Anekdotische, Ausdruck eines impressionistischen
Subjektivismus sei eine Voraussetzung flr die historische, genetische Sicht-
weise, das Kennzeichen der positiven Geistestypen, wie sie Schnitzler im Dia-
gramm Der Geist im Wort und Der Geist in der Tat (1927) skizziert. Dort heif3t
es u.a.:

[...] Interesse flr Zusammenhange, ein stets wacher Sinn fiir Kontinuitat
ist Uberhaupt ein Charakteristikon der positiven Typen [...] Sie sind sich
der Vergangenheit und, soweit es moglich, der Zukunft stets bewuft,
wahrend die Existenz der negativen Typen eigentlich nur aus einer Rei-
henfolge isolierter Momente besteht [...]%

So plausibel Schnitzlers Argumentation vor diesem Hintergrund erscheint
und sein Bedurfnis nach Geschichte unmifverstandlich zum Ausdruck bringt,
so wenig spricht sie ihn frei von Widersprichlichkeiten hinsichtlich des Ge-

Vgl A. Schnitzler: Aphorismen und Betrachtungen (AuB), Hrsg. Robert O. Weiss, Frank-
furt/M. 1967, S. 98.
2 > Vgl. Ebd. S. 98.
VgI Karl Heinz Bohrer: Plétzlichkeit. Zum Augenblick des &sthetischen Scheins; Frank-
furt/M. 1981, S. 43f.
% \/gl. z.B. Rey: Arthur Schnitzler, S. 18 (mit Bezug auf den Weiher): «[...] I48t sich in
Schnitzlers Altersdichtung eine gewissen Wendung zum Konservativen feststellen [...]».
2 Vgl. A. Schnitzler: Der Geist im Wort und Der Geist in der Tat, in: A. S.: AuB, S. 149.
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schichtsbegriffs an sich. Das gilt besonders fiir die Selbstzuordnung in eine
nachidealistische Tradition, die Schnitzler nach 1918 offenbar wichtig wird.
Idealistisch meint in diesem Zusammenhang z.B. Schnitzlers Vorstellung vom
Individuum als zentralen Trager des geschichtlichen Prozesses bzw. als allei-
nige Instanz geschichtlicher Erkenntnis. In diesem Individuum - im Weiher
beispielsweise in der Figur des Freiherrn - konzentrierten sich Phdnomene wie
Vernunft, Freiheit oder Fortschritt, aber auch negative Komplemente wie Ag-
gression und Irrationalitat®.

Diesem individualistischen Verstandnis steht andrerseits die vom Ansatz
her positivistische und wohl auch darwinistische Auffassung zur Seite, wo-
nach sich in der Geschichte eigentlich - und zu Recht - nur die wichtigsten
Kausalitatsketten durchsetzten. Indem diese als historische Notwendigkeiten
klassifiziert werden, ohne das Notwendige néher zu bestimmen, wird die Le-
gitimation derselben gleichsam tautologisch mitgeliefert. Die Frage nach
moglichen Mechanismen solcher Prozesse wird nicht gestellt, erscheint als
nicht relevant, ebenso jene nach einem gesamthistorischen, Alternativen in-
kludierenden Potential:

[...] Die Geschichte aber erzéhlt nur von denjenigen Kausalitatsketten,
die sich im hdchsten Sinn folgenreich erwiesen haben und vernachlds-
sigt die anderen [...J*

Analog dazu misse sich auch das historische Drama jener Kausalitatsket-
ten annehmen, die Sinnstrukturen einer geschichtlichen Kontinuitat im
hdchsten Sinn, Vergangenes in seiner Relevanz fiir die Gegenwart zum Vor-
schein bringen. Von der Konzeption des historischen Dramas her wirkt diese
Argumentation zwar stringent, etwa die Kollision unterschiedlicher Zeiten im
Sinn der Hegelschen Definition des historischen Schauspiels® oder die Ten-
denz zum Exemplarischen und Gleichnishaften, wie sie Walter Hinck formu-
liert hat: «[...] Immer bleibt Geschichtsdramatik von Rang Darstellung des Ex-
emplarischen (W. Keller), immer modelliert der Autor den geschichtlichen
Stoff nach Sinn-Vorgaben, an denen das Geschichtliche die Grenzen seiner
Autonomie erfahrt [...]»** Uber den Begriff von Kausalitatsketten lauft eine
solche Konzeption allerdings Gefahr, in eine begrenzende Kommentierung
dialektischer Ansétze abzugleiten.

% v/gl. dazu auch E. L. Offermanns: Geschichte und Drama bei A. Schnitzler; in: Hartmut
Scheible (Hrsg.): Arthur Schnitzler in neuer Sicht; Miinchen 1981, S. 34-50, hier bes. S. 37.

3 Vgl. A. Schnitzler: Aphorismen, S. 99.

3 Vgl. G. F. W. Hegel: Vorlesungen iiber die Asthetik, in: Werke, Bd. 13, Frankfurt/M.
1970é Zum Begriff der 'Kollision' bes. S. 266f.

s Vgl. Walter Hinck: Zur Poetik des Geschichtsdramas; in W. H. (Hrsg.): Geschichte als
Schauspiel; Frankfurt/M. 1981, S. 10.
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Wenn Schnitzler noch im Jungen Medardus (1909) Anthropologisches und
Gegenwartigkeit im Sinn einer Kritik der Vorkriegsgeschichte miteinander
wechselseitig in Beziehung treten lieR, so zielt der Weiher, wie auch Offer-
manns angemerkt hat, auf typologische, universelle Konfigurationen, auf eine
«idealtypisch verfremdete Geschichtstotalitat»*. Inwieweit Geschichte dabei
angesichts der katastrophalen Erfahrung des Weltkrieges als Sinnfolie nicht
schon obsolet geworden ist, stellt sich in dieser Quintessenz von Totalitdt nicht
mehr zur Diskussion.

Demgegenlber hatte gerade der sperrige sprachliche Gestus - der Blank-
vers - die Moglichkeit geboten, das Entfremdende der bestimmenden Kau-
salitatsketten sichtbar zu machen. Kommentare zu zeitgendssischen dramati-
schen Texten wie zu Hasenclever, Kaiser oder Werfel im Tagebuch belegen
immerhin ein Interesse an solchen Verfahren®. Aber im Weiher wird die
Maoglichkeit zur kritischen oder parodistischen Decouvrierung von mythischen
Diskursen tber die Sprache nicht genutzt, wie dies z.B. in Brechts Die heilige
Johanna der Schlachthéfe (1932) der Fall ist, wo der Shakespearesche Blank-
vers mit seiner sprachlichen Uberhéhung Urbilder geschichtlichen Handelns
und dessen Konstanz - etwa den Stellenwert des Fatums an der Borse, Ent-
wicklungsstufen des faustischen Menschen oder des antiken Chors als epi-
schen Kommentars des Klassenkampfes - bloRlegt®.

Vor dem Hintergrund solcher Fragen ist letztlich die Schnitzlersche Ent-
faltung der historischen und typologischen Konflikte im Drama zu sehen und,
abgesehen von ihrer psychischen Verdrangungsfunktion, zu befragen.

Wie zuvor angedeutet, geht es dabei auf der Ebene des historischen Kon-
fliktmusters vor allem um die Entscheidung Mayenaus, angesichts eines dro-
henden Krieges die Kanzlerstelle eines Reiches wieder einzunehmen, das als
habsburgisches um 1750 zu erkennen, zugleich aber auch Metapher fur die
Entscheidungssituation von 1914 ist. Diese Stelle hatte der Freiherr infolge ei-
nes zunachst nicht weiter begriindeten Zerwirfnisses mit dem Kaiser, oben-
drein sein Jugendgeféhrte, vor Jahren zuruickgelegt. Eine Entscheidung, wie
immer sie ausfallt, stent von Anfang an nicht nur im Zeichen politischer, son-
dern auch individueller, schicksalhafter Verstrickungen. Sie evoziert eine Ver-
gangenheit, die zugleich an schuldhaftes Verhalten erinnert und Ziige eines

34 Vgl. Offermanns, zit, S. 47.

* Vgl. dazu Eintragungen wie folgende: 19.4.1918: «[...] ein sehr begabtes von Kaiser
"Frauenopfer"» [...] (TB 1917-1919, S. 133) bzw. 21.2.1920: «[...] Werfel liest mir zwei Stun-
den lang sein Stiick vor (bez. sich auf 'Spiegelmensch'); schén, grofRes Talent [...] SchluB von
wahrhaft poetischer Kraft [...]» (NachlaB) u.a.m.

% Vgl. dazu: Jan Knopf: Brecht-Handbuch. Theater. Eine Asthetik der Widerspriiche; Stutt-
gart 1980, bes. S. 111f.
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goldenen Zeitalters tragt, in dem eine Synthese von privater und politischer
Existenz zeitweise Wirklichkeit gewesen war, eine Vergangenheit, die plétz-
lich als unvermutete Gegenwartigkeit aus ihrer zum Epos bestimmten Verkla-
rung - der Abfassung einer Autobiographie unter der bezeichnenden Maxime -
«[...] Erzahlen will ich, / Nicht Anwalt, Kldger oder Richter sein [...]» (I, 751) -
heraustritt.

Doch schon im ersten Aufzug wird deutlich, daB die an Grillparzer erin-
nernde Konstellation des unschlissigen Helden mit gewichtigen anderen
Handlungsstrangen auferhalb des vordergrindig Historisch-Politischen ver-
schrankt ist. So sehr diese dazu tendieren, den politischen Konflikt zwischen
Mayenau und den dynamischen Kraften, verkorpert im Offizier Ursenbeck, zu
uberlagern, so sehr erweisen sie sich in der Folge als durchaus explikative und
komplementédre Ebenen, die im Privaten Aspekte des Geschichtlichen freile-
gen. Eine besondere Rolle kommt dabei dem Generationskonflikt zu, der si-
gnalartig die Sinnhaftigkeit des Handelns begleitend hinterfragt, um schon
frah, in einer Ahnung Mayenaus das Ende vorwegzudenken, wenn es heif3t:

[...] Von Zukunft gliiht
die Stunde - Und nach Jugend riecht die Welt! [...]
(I, 783)

Damit sind wir aber neuerlich bei der Weiherthematik und den darin auf-
gehobenen Beziehungsmodellen, Epiphanien symbolischer gesellschaftlicher
Verhaltnisse, angelangt.

3. Die Weihersymbolik und ihr Zusammenhang mit dem Diskurs des weibli-
chen Begehrens.

In das dramatische Geschehen wird die Weihersymbolik, der in friiheren
Fassungen Uberdies ein Elfenmotiv zur Seite stand, Gber die beiden Frauenfi-
guren, der unverheiratet gebliebenen Schwester des Freiherrn, der beob-
achtenden Anselma, und der eigentlichen Protagonistin derselben, der eigen-
willigen Leonilda eingefiihrt. Letztere, soweit die Rahmenhandlung, vollzieht
an einem Weiher rituelle tanzartige Feste und wird hierauf zum Gegenstand
durchaus konventionellen Begehrens: zuerst von Seiten des nach langerer
Abwesenheit zurlickkehrenden Dichters Sylvester Thorn, dem Jugendfreund
Mayenaus bzw. im Anschluf3 daran von Seiten des politischen Antagonisten
ihres Vaters, des jingeren Konrad von Ursenbeck.

Anselma und Leonilda fihren aber auch einen Bereich ein, der, ausgehend
von ihren gegensatzlichen Rollenbildern, in der Folge zu einem Grundmuster
der Konflikte avanciert: zur Identifikation der Protagonisten mit verschiedenen
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Ordnungsbegriffen, die nicht ohne Konsequenzen fiir das dramatische Ge-
schehen bleiben. So gilt fir Anselma das familiale Leitbild als Maxime. Dem-
zufolge glaubt sie, fir Leonilda die Mutter und fur den Bruder die idealische
Gattin vertreten zu mussen. lhr Eheverzicht, zustandegekommen unter dem
Druck des Bruders - «[...] bruderlicher Wahn von Ehre war's [...]» (IV, 817) -
ist als sichtbarer Ausdruck einer stellvertretenden Lebenswirklichkeit zu be-
greifen. Als nicht authentische hat sie umso stérker auf feste, d.h. moralische
Fundamente zurtickzugreifen. Solche kommen schon im ersten Dialog mit
dem Bruder zum Vorschein, eine vage Anspielung im Zusammenhang mit
dem zuriickerwarteten Jugendfreund, wenn Anselma sofort heftig und ableh-
nend reagiert. In der fir Schnitzler diskurstypischen Formulierung - «[...] Wie
lang ist das vorbei, - wenns jemals war!» (I, 744) - in der Vergangenes zwar
beschworen, aber zugleich relativiert wird, wehrt Anselma maogliche Projekte
aus der Vergangenheit ebenso ab, wie Anspielungen auf ihre unerléste Weib-
lichkeit. Letztere sei vielmehr eine Tugend, die es, mit Seitenblick auf Leo-
nilda und in offener Konkurrenz zum Vater zu vertreten gelte: «[...] Nun sind
and're jung / Und andre zu bewahren gilt's vielleicht [...]» (I, 745).

Mit «bewahren» wird hier Leonildas vermeintliche Leichtfertigkeit, ihr
freierer Umgang mit der erwachenden Sexualitat angesprochen. Gemeint sind
die suspekten, nachtlichen Andachten an «einem weglos abgeschiednen Wei-
her» (1, 747), ihre heidnischen Tanze um einen Opferstein (748).

Anselma beschreibt diese die Sinn- und Ordnungszusammenhénge gefahr-
dende Transgression genau aus dem Blickwinkel, der ein Damonisch-Entgren-
zendes in Leonildas Verhalten ins Bewul3tsein riicken will und dabei eine Dis-
ziplinierung desselben unmifverstandlich einfordert. Denn, so Anselma, «was
ich heut' nacht / Geschaut [...]» (746):

[...] Es war kein Menschenantlitz, das ich sah.
Doch was es immer war - es gab sich kund.
Und war es auch kein Aug, kein Menschenaug',
Ich sahs doch leuchten durch die Opfernacht
Wie einen Blick, der spottisch-mitleidsvoll
Ein schones nacktes Menschenkind umfing,
Das zwischen muden Lidern schl&frig blinzelnd
Sich ahnungsheiR dem Blick des Gottes gab [...]

(1, 748)

Die entgrenzenden Ziige des Tanzes verweisen einerseits auf Nietzsches
Vorstellung vom Dionysischen, andrerseits in tiefere zentrifugale Bezirke®.

*" Eiir Nietzsche spricht zwar die im Tagebuch im Oktober 1920 belegte Lektire der Geburt
der Tragddie, gegen eine eindeutige Festlegung des Weiher-Szenariums auf das bacchantische
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Der Weiher ist zweifellos eine Chiffre der eigentlichen Leidenschaften, die -
und die friihen Entwirfe verstarken diesen Eindruck - archetypisch abgebildet
werden: der sexuellen Triebe und des Todes, die dort ihre Entgrenzung und
Disziplinierung erleben und das gesamte Handlungsszenarium, einschlief3lich
des politischen Konflikts, letztlich umfassen.

Die Abgeschlossenheit des Ortes, dessen Zugang Nicht-Eingeweihten so
verborgen bleibt, dal es ebensogut eine Fiktion sein kénnte, ermdglicht Leo-
nilda die Entdeckung und das erste Ausleben ihrer Sinnlichkeit.

Stellt man die Art der Inszenierung derselben in Rechnung, eine in psycho-
analytischer Hinsicht durchaus hysterische, die in der Folge zu einer Abspal-
tung einzelner Ich-Anteile fiihren wird, so konnte die Initiation in ihre Weib-
lichkeit nirgendwo anders (berzeugender stattfinden. Wéhrend Leonilda Syl-
vester Thorn gegenuber dem Raster des unschuldigen Médchens folgt, d.h. der
Provokation eines erotischen Genusses und der Verweigerung der Konsuma-
tion desselben, fliichtet sie im Moment der Konsumation mit Ursenbeck in die
Maske der Nixe und Elfe. Diese Abspaltung gibt Leonilda die Mdglichkeit,
darin weder einen Siindenfall zu erblicken, noch, wie sie spéter Ursenbeck ge-
gentber klarstellt, eine Verpflichtung, hatte sich doch «[...] in dem Augenblick
/ Da wir verzaubert ineinanderglitten [...]» (IV, 809) keiner des anderen versi-
chern kdénnen.

Leonildas Eintritt in die Weiblichkeit vollzieht sich demnach in konse-
quenter Fortfihrung ihrer erotischen Ekstase, als «fulfillment of her ritual
dance»®.

Wiahrend Dickerson diese Initiation als Ausdruck eines «new level of matu-
rity» deutet®®, kommt meines Erachtens in der entscheidenden Dialogstelle, in
der Leonilda die Spaltung Nixe-Weib vornimmt, eher jene tiefere Sehnsucht
nach Freiheit und Selbstbestimmung zum Ausdruck, die im Hinblick auf die
gesellschaftlichen Prédmissen nur gefahrdend wirken kann, um ebendeshalb
asthetisch kompensiert und marchenhaft gestaltet zu werden.

[...] Dein war die Nixe. Willst du auch das Weib,-
Mit Jiinglingsfrechheit wirst du's nicht gewinnen.
Und auch die Nixe, gib nur acht, steigt wieder,
Wie sie emporgetaucht, hinab zum Grund [...]

(1Vv, 809)

dionysische Vorbild jedoch die Vorbehalte, die Schnitzler im Anschlufl an jene Lektire formu-
lierte,
® \/gl. Harold D. Dickerson: Water and vision as mystical elements in Schnitzler's Der
Gang% zum Weiher. In: Modern Austrian Literature, 4/1971, S. 24-36, bes. S. 26.
Vgl. Ebd. S. 26.
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Mogen die Moglichkeiten der Weihersymbolik auch nicht voll ausge-
schopft erscheinen, so bilden sie doch mit Parallelstellen aus anderen Texten
einen leitmotivischen Sinnzusammenhang, in dem Spiegelflachen des Eros,
insbesondere des Libertindren, erkundet und ausgeleuchtet werden.

In den Schwestern oder Casanova in Spa (1917) trdumt z.B. Andrea eine
solche (ber die Idee eines nachtlichen Festes herbei, um im Schutzmantel der
Nacht Glicksspiel und erotische Phantasie zusammenzufiihren und auszuko-
sten:

[...] Wenn sich die Nacht senkt, werden schleierlos
Von Busch zu Busch des Waldes Nymphen schweben
Und ihre Gunst an Sterbliche verschwenden - [...]
Wird uns ein leuchtend weil3er Frauenleib -

Das Los entscheidet welcher - Spieltisch sein [...]*

Ein Weiher markiert schlieBlich auch in der Komdédie der Verfiihrung
(1923) jenen Ort, an dem das Karussell der Triebe ebenso wie das Mifllingen
der erotischen Bindung seinen Ausgang nimmt. Leonildas tranceartige Ténze
artikulieren vor diesem Hintergrund Weiblichkeitsvorstellungen, wie sie auch
Aurelie als Lebenspraxis umzusetzen versucht.

Wenn Aurelie als «Unerschopfliche» vieles mit Leonilda verbindet, so
trennt sie doch ihr jeweiliges BewuRtsein von erotischer und gesellschaftlicher
Freiheit. Nur Leonilda gelingt es, Uber ihre konsequente Haltung, Identitét bis
zuletzt zu bewahren, wie ihre Antwort auf den véterlichen Wunsch nach Ver-
mahlung mit Ursenbeck bekundet: «[...] Ich bleibe frei zurlick. / Wie und - ob
wir einander wiederfinden / Weill nur der Gott, vor dem wir uns [d.h. im Wei-
her] vermahlt [...]» (V, 832).

So schléagt das destruktive erotische Potential im Weiher nicht wie im Fall
Aureliens auf die Protagonistin selbst zuriick. Auf der Ebene der ménnlichen
Figuren tritt der erotische Konflikt, der fiir den unterliegenden Thorn im
Selbstmord endet, hingegen berhaupt erst im Zusammenhang mit den ideolo-
gischen Konflikten an die Oberflache, die zugleich, wie schon friiher ange-
deutet, die Funktion von Deckerinnerungen erfullen, ihre Beziige zu den eroti-
schen Konflikten allerdings nie vollig aufkiindigen kénnen.

Verschiedene gesellschaftliche Leitbilder und geschichtliche Erfahrungen,
verscharft durch einen Generationskonflikt, prallen dabei aufeinander. Letzte-

40 Vgl. A. Schnitzler: Dramatische Werke, Bd. 2, S. 667; Zur Spannung von Eros und Ha-
sard, zum Zusammenhang von Lust- und Machtprinzip vgl. die aufschlureichen Eintragungen
Walter Benjamins in: W. Benjamin: Das Passagen-Werk, Kap. O (Prostitution, Spiel), Frank-
furt/M. 1983, Bd. 1, S. 612-642, bes. S. 635f, welcher sich dabei auf Autoren stiitzt, die auch
Schnitzler gekannt hat wie z.B. E. Bergler und E. Simmel.
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rer - zwischen einer Vatergeneration, der Mayenau und Thorn angehdren, und
der rebellischen Jugend, vertreten durch den Offizier Konrad v. Ursenbeck -
spaltet sich nicht zufallig mit der Thematisierung des Erotischen innerhalb der
Vétergeneration nochmals auf, wobei der Verursacher derselben letztlich auch
die radikalste Konsequenz, den Tod, zu erfahren hat, in jenem Weiher, der
sinnbildlich den Eros und den Tod zusammenfihrt.

4. Das Diskursprinzip der Ordnung und der Rebellion

Die verschiedenen Diskurse der Ordnung weisen zundchst einen gemein-
samen Ausgangspunkt auf: jenen des jeweiligen Unbehagens an der bestehen-
den Wirklichkeit. In der reflexiven und analytischen Tendenz spiegeln sie fer-
ner Schnitzlers problematische Lebenssituation, die - so Farese - durch zu-
nehmende Vereinsamung und einer dem kinstlerischen Zugriff entgleitenden
Realitat gepragt ist*.

Bei Mayenau, in dessen resignativen Ziigen genau jene Lebenssituation
durchschimmert, nimmt der Diskurs der Ordnung seinen Ausgang im Versuch,
die Lebenswirklichkeit nach einer tiefen politischen Delusion wenigstens &s-
thetisch (iber das Verfassen einer Autobiographie zu bewéltigen: «[...] Meines
Lebens Lauf / Geheimen Sinn mir selbst zu offenbaren [...]» (I, 750). Es geht
zundachst also darum, eine Vergangenheit in ihrer stilisierten Form zu begrei-
fen, deren Strukturen zu ergrinden, und zwar bis zu jenem Moment, wo, SO
Mayenau, «sie mir zerfiel» (I, 751). Davon ausgehend soll in der Folge jener
friihe Bruch, der zum Rickzug aus dem Politischen gefuhrt hatte, einer neuen
Bewertung unterzogen werden. Doch es bedarf dazu eines Anstofles von
Auflen, der sich durch die plotzliche Entscheidungssituation, d.h. die Auffor-
derung, in die Kanzlerstelle zuriickzukehren, auch einstellt. Es ist dies
zugleich ein dynamisches Moment, welches das Freilegen ideologischer Mo-
tive erleichtert, nicht zuletzt deshalb, weil Ursenbeck, der Vermittler dieser
Aufforderung, an letztere vollig andere Erwartungen knipft als Mayenau
selbst.

Ursenbeck verkorpert ja den Typus des forschen Aktivisten, der davon
ausgeht, Uber militdrisches Handeln in die Wirklichkeit gestaltend eingreifen
zu konnen. Von Mayenau erwartet er sich daher fur das Heer, das sein Vater
kommandiert, das politische Signal. Handlungsfreiheit hieRe aber nichts Ge-
ringeres als die Legalisierung eines schwelenden Kriegszustandes, ein Ansin-
nen, das Mayenau nur zuriickweisen kann, bedeutet ihm doch Politik ein ratio-
nales, verhandelbares, auf Koexistenz und wechselseitigen Vorteil ausgerich-

*1v/gl. dazu: Giuseppe Farese: Untergang des Ich und BewuRtsein des Endes bei Arthur
Schnitzler; in: G. Farese (Hrsg.): Akten des Internationalen Symposiums Arthur Schnitzler und
seine Zeit; Bern-Frankfurt/M.-New York, 1985, S. 24ff.
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tetes Geschaft. In diesem Sinn erblickt Mayenau in einer Riickkehr eine Art
Friedensmission unter dem Motto: «[...] der Gegenwart bescheidnes Haus zu
bauen [...]» (1V, 813).

Unter dem Druck, sich entscheiden zu missen, gewinnt schliel3lich jene er-
ste Erfahrung des Krieges als ausschlaggebende fur die frihe Delusion und
Entfremdung an Konturen, steht sie doch plétzlich da als:

[...] Tag des Trugs und sinnlos wie kein and'rer
Und tiefster Wahrheit voll, wie keiner mehr [...]
(11, 783)

Waéhrend Mayenau daraus seine Konzeption der Toleranz und Verstandi-
gung ableitet, empfindet Ursenbeck, in Konkordanz zu seinem soldatischen
Kodex, eine solche Haltung als krankende, unheroische Begrenzung seines -
und des Heeres - aktivistischen Potentials:

[...] Wir lebten nicht -
Wir déammerten dahin [...]
Und unser HaR, glutroter Brand geboren,
Zu Aschenfunken matten Spotts verspriiht,
Blést vor der Feinde Zelt der Wind [...]
(1,762)

Schnitzler 148t somit in dieser Konfrontation vor allem zwei Diskursmo-
delle aufeinanderprallen: das aus historischer Erfahrung begriindete der Ver-
nunft und das der Aktion, das keiner rationalen Begriindung bedarf.

Am Ausgang dieser Konfrontation steht Rebellion - von Ursenbeck ver-
standen als «[...] Gehorsam. Doch dem rechten Herrn [...]» (I, 765) - so un-
miBverstandlich im Raum, dafl Mayenau keine andere Entscheidung bleibt, als
die Kanzlerstelle wieder einzunehmen, um den schwelenden Konflikt viel-
leicht doch noch mit diplomatischem Geschick zu verhindern. Dasselbe
Szenarium greift Schnitzler als retardierendes dramatisches Mittel im dritten
Aufzug noch einmal auf. Wieder deklariert Ursenbeck Mayenaus Anstrengun-
gen, in den «vorbestimmten Lauf der Dinge» einzugreifen - gemeint sind des-
sen Verhandlungen mit dem feindlichen Gesandten - als erniedrigend, um den
Diskurs der Vernunftigkeit, zugleich eine Stilisierung véterlicher Autoritét, mit
dem Argument ‘Jugend’ zu durchkreuzen:

[...] Ich bin ein Mann - und er ist grau und alt [...]
(111, 805)
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Jugend - und andere Stellen bekraftigen dies - fungiert hier mit dem indi-
rekten Aufruf zum Vatermord nicht blof3 als Ausdruck eines Generationsbe-
wuf3tseins, sondern spricht hier sowohl psychische Konfliktebenen im Sinn der
bereits erwahnten Deckerinnerungen an als auch gesellschaftliche, die den
Vatermord als Voraussetzung fur das kiinftige reinigende Gewitter des Krieges
begreifen:

[...] Vergiftet ist die Welt von Greisenatem!

Man sollte sie erschlagen allesamt

DaR listig anerzogne Ehrfurcht nicht,

Sich durch das Mark der Jugend wihlend, bald

Sie selbst so schwach und feig wie Greise macht [...]
(111, 806)

Ausgehend von diesem Konfrontationsmodell hat Derré unter Bezugnahme
auf mythische Grundmuster geschichtlichen Handelns den Nachweis einer
strukturellen N&he des Weihers zu Giraudouxs Drama La guerre de Troie
n‘aura pas lieu (1935) zu fuhren versucht. In der Tat scheint eine solche gege-
ben, werden doch in beiden Dramen Mdglichkeiten des Eingreifens in den ge-
schichtlichen Prozel? erwogen und durchgespielt. So agiert z.B. Mayenau wie
Giradouxs Hector: als erfahrener Staatsmann, im Wissen um die irrationalen
Triebkrafte, die in beiden Texten als Fremdenhal und Generationskonflikt an
die Oberflache treten. Beide arbeiten auf die Wahrung des Status quo hin, um
am Ende die Vergeblichkeit ihrer Anstrengungen erfahren zu missen*,

Die zweifellos gegebenen Analogien, die als typologische bei Schnitzler
eher unverbindlich bleiben, um sich als Ordnungsdiskurse in den Schluf3sze-
nen bloRzulegen, kénnen tber eine grundlegende Divergenz jedoch nicht hin-
wegtduschen. Das Prinzip der variierenden Wiederholung von Geschichte im
Drama wird bei Schnitzler - etwa in der stets unscharf bleibenden und auf der
Bihne nicht prasenten Figur Josephs Il. - zwar thematisiert, aber nicht ausge-
arbeitet; zum anderen ist es fiir das Mythendrama des 20. Jahrhunderts durch-
aus umstritten. Peter Szondi hat in einem Nachtrag zu seiner Theorie des
Dramas mit Bezug auf Giraudoux darauf aufmerksam gemacht. Entscheidend
sei demnach nicht das Wiederholungsprinzip, sondern die auf Distanz und
Verfremdung abzielende epische Kommentierung des Mythos®,

42 Vgl. Frangoise Derré: L'Oeuvre d'Arthur Schnitzler. Imagerie viennoise et problemes hu-
mains; Paris 1966, S. 460.

43 Vgl. dazu Peter Szondi: Schriften, Bd. Il, Frankfurt/M. 1978, S. 298f. Mythisches Ge-
schehen werde demnach auf der Blihne nicht mehr im Handlungsablauf verkdrpert, sondern er-
zahlt. Giraudouxs Drama sei deshalb keine Variierung der llias, weil in ihm eigentlich soweit
hinter die Geschichte zurlickgegangen werde, daf deren Logik zunéchst in Frage gestellt, am
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Dal} Schnitzler andrerseits die Form des epischen Kommentars anzuwen-
den wuBte, zeigt ja seine Komddie der Verfihrung, in der Leben, in Anleh-
nung an Lukacs, in seiner «episierenden, lyrisierenden, formzersetzenden
Wirkung [...]» zur Disposition steht*.

Trotz Giraudoux- und Pirandello-Lektiire im Jahr 1924 entschied sich
Schnitzler im Weiher gegen das epische Drama. Kommentierende Reflexion
bleibt dabei keinesfalls ausgeschlossen, womit Elemente des Epischen in die
traditionelle Form integriert werden, und zwar in folgenden Zusammenhé&n-
gen: Uber das Distanz schaffende Diktieren der Autobiographie, die einerseits
wesentliche Sinnzusammenhénge referiert, andrerseits die eigene Geschichte
nochmals zur Disposition stellt oder in einer Episode, die v.a. Ursenbeck be-
trifft. Gemeint ist damit jene im ersten Aufzug (I, 763), in der sich Ursenbeck
an eine Begegnung mit einem jungen Offizier der feindlichen Seite erinnert.
Diese Begegnung, in der auch Spiegelungen eigener, antagonistischer Mog-
lichkeiten des Ich durchschimmern, hat ja zur Folge, dal Ursenbecks Feind-
bild und somit seine Identitat kurzfristig ins Wanken geraten, zumal an die
Stelle desselben eine homoerotische Attraktion getreten war. Die gefahrden-
den Zuge dieser erinnerten Episode kehren am Schluf3 im Drang Ursenbecks
wieder, genau diesen Freund-Feind zu toten, d.h. aber auch zugleich in dieser
Konstellation des Doppelgéngers einen Teil seiner eigenen moglichen Identitat
zu vernichten®.

An das damit angesprochene Verhdltnis von Schein und Wirklichkeit
knlipft auch jene Form kommentierender Reflexion an, die in der Figur des
Sekretdrs (Andreas Ungnad) zu Tage tritt. Dieser stellt bekanntlich das ganze
Geschehen (iberhaupt in Frage und zwar als ein von ihm erfundenes und in-
szeniertes, vor allem Thorn gegeniiber:

[...] All dies ist Schein. Auch ich, wie Ihr mich seht.
Es ist mein Geist, der sich die Welt erschuf
Und mittendrein sich selbst gestellt [...]

(111, 786)

entscheidenden Punkt jedoch wieder Homer iberantwortet wird.- Als Modellfall epischer
Kommentierung historischer Mythen kdme m. E. eher Ostpolzug (1925) von Arnolt Bronnen in
Frage, in dem der Alexander-Mythos in Form eines gewaltigen Monologs sowohl ‘erzéhlt' als
auch mit dem Mythos des modernen Menschen (Himalaya-Expedition) konfrontiert wird.

4VgI. dazu: E. L. Offermanns: Arthur Schnitzler. Das Komddienwerk als Kritik des Im-
pressionismus; Miinchen 1973, S. 173; weiters auch Georg Lukacs: Entwicklungsgeschichte des
modernen Dramas; = G. L. Werke, Bd. 15, Darmstadt-Neuwied 1981, bes. 5. Buch, S. 518ff.
Die Lektire der friihen Studien Lukacs' ist auRerdem im Tagebuch (1918) belegt.

4 Vgl. dazu Martin Swales: Arthur Schnitzler. A critical study. Oxford 1971, S. 46f.
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5. Zur Figur des Sylvester Thorn.

Im Gegensatz zu den eher kompakten Charakteren wie Mayenau und Ur-
senbeck fihrt Schnitzler mit dem Dichter Sylvester Thorn eine Figur ins
Drama ein, die in ihren Erfahrungen und Projektionen das Widersprichliche
einer durchaus komplizierten Existenz unter konkreten gesellschaftlichen Be-
dingungen und psychologischen Konflikten zum Ausdruck bringt. Als Figur
ermdoglicht sie Schnitzler ferner, verschiedene Ebenen von Konflikten an ei-
nem nicht festzulegenden Typus ins Blickfeld zu riicken, wobei Thorn
zugleich eine Kontrastfolie zu Mayenau abgibt, auf der Facetten von Mayenau
selbst zum Vorschein kommen. Es sind dies vor allem die psychosozialen
Aspekte im Sinn des urspriinglichen Weiher-Szenariums, die in ihrer Schich-
tung und wechselseitigen Bedingtheit die erstrebte Synthese von Privatem und
Politischem, von tieferen Sehnsiichten und gegebenen Mdglichkeiten letzten-
endes ins Tragische wenden missen.

Thorns Riickkehr, Thema des zweiten Aufzuges, knlpft zunédchst an eine
familiale Motivik an. Sie ist, wie bei Casanova, eine Heimfahrt. Ausgangs-
punkt ist dabei ein Bedirfnis nach Integration in geordnete Verhéltnisse, wie
sie Heimat und Familie représentieren, ein Bedlrfnis, das in seiner Vernlnf-
tigkeit auch den Maximen Mayenaus verwandt erscheint.

Eine kiinftige Vaterschaft und Ehe mit Alberta, der vormaligen Geliebten,
sollen diese Integration bewerkstelligen. Grindete sich die bisherige Lebens-
form eher auf Unstetigkeit, so gelte es jetzt einen Schlufstrich zu ziehen, denn,
so Thorn: «[...] Die Stirme sind, die Jugend ist vorbei [...]» und: «[...] Des
Schicksals nahmen beide wirs entgegen [...]» (11, 773).

Der durchklingende resignative Gestus, der diese Integration begleitet, ist
jedoch nicht nur Ausdruck eines gewandelten BewuRtseins, z.B. eines Uber-
gangs aus einer abenteuerhaften in eine soziale Existenz. Er ist auch Ausfluf3
einer konkret erfahrenen gesellschaftlichen Delusion. Erkennbar wird dies in
der Prazisierung der Motive der vorangegangenen Abwesenheit, Motive, die
als erfahrene Intoleranz und Exilierung faRbar werden, fiihren sie doch - und in
den Entwiirfen bis 1918 geradezu leitmotivisch - auf irrationale Manifesta-
tionen, insbesondere auf einen personlich erlittenen FremdenhaR zurlick®.

46 Vgl. z.B. im Entwurf von 1915, Nachla BI. 159f., wo es heif3t: «[...] Durch Jahre war ich
meiner Heimat fern [...]. Sie haben mich gescholten und geschméht. Es war ein Tropfen frem-
den Bluts in mir. Urvéter hatten ihre Heimat dort, wo jetzt unsere Feinde stehen [...]» oder BI.
171, Leonilda gegenuber: «[...] Ich ertrug es nicht, daB sie mich schméhen, mich besudeln durf-
ten [...]» AufschluBreich in dieser Fassung auch die Deutung Mayenaus, der Thorns Abwesen-
heit - gleichsam stellvertretend fiir das Empfinden der 'herrschenden' Seite als Selbstausgren-
zung sieht: «[...] Er verbannte sich selbst. Freilich tat er gut daran. Er schrieb uber sein Vater-
land [...] so bdse, héhnische, wilde Dinge auf, wie's eben nur einer tut, der seine Heimat nicht
liebt [...]» (BI. 149).
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Dadurch gewinnt jenes Integrationsbediirfnis eine neue gesellschaftliche Qua-
litdt und zwar als mutige und vorwaértsgerichtete Entscheidung, die ein jeder-
zeit mobilisierbares Potential, die Tradition willkirlicher Ausgrenzung, vor-
weg ins Kalkl zieht:

[...] Und wenns den Leuten just geféllt, Ihr wif3t,
Heilt fremd verhal3t, heil3t niedrig, heil3t gemein [...]
(1, 768)

Thorns Erfahrungen mit dieser Tradition, die als Manifestationen der
Volksseele im Schlisselwort Pébel zusammenlaufen, - «[...] als einmal vor
dein Haus der Pdbel zog [...]» (Il, 768) - greifen neben den friilhen Gestaltun-
gen, in denen die Frage der Autonomie des Schriftstellers, der Freiheit zur
Kritik im Mittelpunkt zu stehen schienen, um 1918 auf die sehr realen Angste
Schnitzlers vor antisemitischen Bewegungen zurlick. In ihnen wurzelt wohl
auch die Gegenbewegung, die Identifikation mit einem neuen Heimatbild, das
als individueller, unabsprechbarer Fluchtraum entworfen wird:

[...] Und schrien sie alle, die von Urzeit her
In diesem Lande hausen, meine Fremdschaft
Ins Antlitz mir - und schichteten sie selbst
Den HolzstoB fiir mich auf: - mir kdnnte nimmer
lhr Drohn, ihr Hassen das Gefiihl verwirren -
Du Erde weil3t, daf ich aus dir erwuchs [...]
(N, 771)

Wie briichig dieses auf Beschworungsformeln beruhende Konzept ist - «]...]
Jetzt war's die Heimat erst, die mich umgab - / Der Erdenfleck, der mir gehort
[..]» (I, 771) - wenngleich in ihr die Dialektik von Ausgrenzung und
Integration am schérfsten umrissen wird, geht nicht zuletzt daraus hervor,
einen radikalen Bruch mit der bisherigen Lebenspraxis, d.h. in der Folge auch
mit dem bisherigen literarischen Selbstverstandnis vollziehen zu mussen. Es
gilt ndmlich, das «geheime Buch», den brisanten Lebensstoff der Jugend nach
einer letzten Lektire fr immer zu vernichten. Die tiefere Tragik der ange-
strebten Integration ist genau in diesem Bruch auszumachen, mit dem nicht nur
ein Stuck Vergangenheit, sondern auch ein Teil von Identitat aufgegeben wird,
um sich die mégliche Infragestellung - «[...] Den, der ich bin, an dem zu
messen, der / Ich einmal war [...]» (I1, 775) - zu ersparen, kdnnte doch das «[...]
Vergangne sich / im jugendhellen Spiegel meines Wortes / Lebend'ger als die
Gegenwart [...]» (Il, 775) erweisen.

Die Aufgabe der &sthetischen Identitat in der symbolischen Vernichtung
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des geheimen Buches, Chiffre der Jugend - «[...] auf dal} mich niemals mehr /
Ein so gefahrlich Spiel verlocke [...]» (1, 774)*" war in dieser Scharfe keines-
falls von Beginn an vorgesehen. im Gegenteil. Noch 1915 versah Schnitzler
diesen Bruch mit der Idee einer anderen, auf die Zukunft ausgerichteten Poe-
sie, wenn es heif3t:

[...] Alles, was bis jetzt von mir geschaffen ward, soll untergehen.
Meine Leiden, mein Leben lang sang ich [...]. Ich hatte mich an die Ge-
genwart verloren, nun will ich zu denen sprechen, die kommen werden

[".]48

In die kompromif3lose Absage an die Literatur, wie sie die Endfassung ent-
halt, floR wahrscheinlich vor dem Hintergrund eigener lebensgeschichtlicher
Krisenerfahrungen die elementare Angst ein, vor der Wirklichkeit und den
Grundlagen der erhofften Integration zu versagen. Dal} dieses Versagen trotz-
dem eintritt, beginnend mit dem dritten Aufzug infolge des Zusammentreffens
Thorns mit Leonilda, verleiht dem Geschehen zugleich eine neue, ja vielleicht
die eigentliche Spannung, wie sie schon in den friiheren Weiher-Szenen ange-
legt war. Denn in jenem Augenblick, als Thorn sich anschickt, zu Alberta auf-
zubrechen, - «[...] an das geweihte Bett, wo selig bange / In Muttertrdumen die
Geliebte harrt [...]» (111, 785) -, ein Vers der Thorns Integrations- und Ord-
nungsbedurfnis geradezu idealtypisch referiert, kommt es zur folgenschweren
Begegnung mit Leonilda. Sie stellt seine brichige Konzeption tiber die Evo-
zierung einer tieferen Gemeinsamkeit in Frage, indem sie den Integrations-
wunsch als Preisgabe von Identitat und Autonomie, als Weg ohne Zukunft,
denunziert:

[...] Doch statt ins Freie nimmst du deinen Weg
Dorthin, wo aller Glanz - kaum aufgestrahlt,
Mahnzeichen deiner unerfillten Sendung -
Verdammern wird im lauen Dunst der Pflicht,
Um in der dumpfen, langst entwdhnten Luft
Unseliger Gemeinschaft zu verldschen [...]

(111, 788)

Mit unseliger Gemeinschaft ist nichts anderes als Thorns Eheprojekt mit
Alberta gemeint. Fur Thorn muf es nun den Anschein haben, als wiirde Leo-
nilda sich selbst als Alternative zu dieser Vision des Kein Weg ins Freie an-

*"\/gl. dazu auch Ebd. den Vers: «[...] Im tiefen Schlummer halbvergessnen Worts / Ruht
meine Jugend hier im SchloB verwahrt [...]» (I1, 774).
8 7it. nach der Fassung im NachlaR, box file 111, BI. 163.
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bieten, eine Uberlegung, der Schnitzler zeitweise, im Sinn der entgrenzenden
Symbiose von Eros und Poesie durchaus nahegestanden war®. Bei genauerem
Blick auf die definitiven Dialogsequenzen wird hingegen deutlich, dal Leo-
nildas Interesse an Thorn sich weniger einer konkurrierenden erotischen Sehn-
sucht verdankt, als der Suche nach einem intellektuellen Partner.

Wiahrend Thorn in ihren Antworten eine Bereitschaft zu einer konventio-
nellen Beziehung zu erkennen meint - er fragt sich, gefangen in seinem Inte-
grationsbediirfnis, «in steigender Erregung» [so die Szenenanweisung
Schnitzlers, 111, 789], ob ihm die, die er selbst nie halten wollte, Treue gehal-
ten habe - weist Leonilda eine solche zugunsten eines gemeinsamen Freiseins,
wenn auch nicht sehr bestimmt, zurick:

[...] Noch sind wir frei. LaR uns ins Dunkel fragen.
Vielleicht bringt Antwort der erglithnde Tag.
(11, 789)

Doch die uberraschende Bitte Thorns beim Vater und Freund - «[...] Gib
Leonilda mir zur Frau.» (I1l, 791) - besiegelt in ihrer besitzerhebenden Ten-
denz erst recht jenes kein Weg ins Freie, abgesehen davon, dal es noch in der-
selben Nacht zur sexuellen Hingabe der Nixe Leonilda an Ursenbeck kommt.

Das Wiedersehen Thorns mit Leonilda, ihr Dialog und die sich daraus er-
gebenden Konsequenzen, sind ein Modellfall des Mif3lingens von intellektu-
eller und erotischer Kommunikation. Thorns Diskurs der Ordnung, der bir-
gerlichen Konvention, Folge seiner Absage an die &sthetische Existenz, muf3
an Leonildas Diskurs des nichtkonventionellen Begehrens vorbeigehen. Fur
die dramatische Entfaltung der Konflikte ist dieses Mifllingen jedoch von er-
heblicher Bedeutung: es verleiht dem dramatischen Geschehen nicht nur eine
neue Dynamik, es gibt Schnitzler auch die Mdglichkeit, die desintegrative
erotische und psychosoziale Infragestellung einigermal3en in den Griff zu be-
kommen.

Unwiederbringlichkeit der Jugend und erotische Entsagung sind als Grund-
konflikte wieder prasent. In Thorn zeigt Schnitzler das Aufbdumen gegen die-
ses, in den Entwirfen l&ngere Zeit scharfer sich in Erinnerung rufende Le-
bensgesetz - «[...] Flr eine Stunde Jugend gabe ich Ruhm [...]»* - eine ver-

49 Vgl. z.B. Leonildas Antwort auf Thorns Reaktion hinsichtlich der mittlerweile verlorenen
Jugend im Entwurf von 1915, NachlaB, box file 111, BI. 182: «Jung genug [fur mich] und wirst
es bleiben. Wirst Wundersames schaffen als mein Geliebter [...]».

%0 Vgl. Ebd. BIl. 176 (1915), vgl. auch die spéatere Umkehr der Motivation fiir die Beziehung
mit Leonilda, nach deren {berraschenden Zuriickweisung, Ebd. Bl. 223-224: «Du bist verzau-
bert, Leonilda [...] Komm mit mir! Folge mir! Weisst du, was ich deinem Vater versprach?
Nach einem Jahre wollt ich mich selbst téten [...] Ein Jahr, dann solltest du frei sein und ich tot.
Doch weiss ich wohl, ein Jahr ist viel. Du solltest einen andern Schwur von mir haben. Eine
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deckte Spiegelung eigener Vorstellungen im Sinn der Tagebucheintragung von
1909; Uber Mayenau das 6dipale Staunen und Grauen, bemantelt mit einer fa-
milialen und moralischen Rhetorik, die zur Ablehnung einer méglichen Uber-
schreitung jenes Gesetzes fihren muf3, zumal das Selbstverstandnis als Vater
und erotischer Rivale untergraben wirde. Das vernunftige, blo melancholi-
sche Reslimee, ist wohl auch von daher zu deuten:

[...] Mein Freund
Spatsommerlich herangereift sind wir
Vielleicht noch zu erobern stark genug -
Und war's die Jlingste [...]
Zu halten nimmermehr [...]
(11, 793)

Um die Verbindung, die Leonilda ohnehin nicht anstrebt, auch aus der
Sicht Mayenaus nicht zustandekommen zu lassen, muf3 dieser Ursenbeck, sei-
nen politischen Gegenspieler, in die Familie integrieren, ein an sich konven-
tionelles Motiv, das hingegen, als Teil des urspriunglichen Hasards, in der
Verknupfung eines Kuppelei- und Duellmotivs eine mittlerweile verdeckte ge-
sellschaftliche Brisanz vertreten hatte™. Der vierte Aufzug, der Mayenau als
Kanzler und politisch den Triumph der Vernunft vor Augen sieht, gewahrt
diese Frist, innerhalb derer tatsachlich die entscheidende Begegnung zwischen
Leonilda und Ursenbeck stattfindet. Doch die Ldsung, die sich abzuzeichnen
scheint, hat ihren Preis.

Nachdem die Friedensmission Mayenaus von der Dynamik der Ereignisse,
d.h. der Provokation des Konflikts durch das Heer eingeholt und Uberholt
worden war, bricht die verninftige Konzeption in sich zusammen. Wahrend
Ursenbeck Uberlegen und «zu rechter Stunde» (V, 836) in die Schlacht zieht,
bleiben Mayenau und Thorn als Zu-spat-Gekommene zuriick. Zwar hebt auch
die neue Wirklichkeit die personliche Reintegration des Freiherrn in die Ge-
schichte nicht auf, allerdings nur um den Preis der Aufgabe und Selbstver-
leugnung seines Weltbildes:

[...] Mein unniitz Amt,

Nacht nur und ich will sterben.» AufschluBreich auch Sylvesters Begriindung nach Leonildas
Nein: «[...] Erfullung dieses Daseins diese Nacht. Eintritt ins Leben und Abschied von dieser
Welt zugleich [...]».

5 Vgl. z.B. jene Passagen aus friiheren Fassungen, in denen Ursenbeck eine spater offenbar
nicht mehr vorhandene gesellschaftliche Differenz betont, die zugleich eine Legitimation fir
seine Duellprovokation darstellt, z.B. Ebd. Bl. 126: «[...] Ihr seid eine Familie von Empor-
kémmlingen. Meint Ihr, ich habe Euch nicht durchschaut [...]».
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Ein andrer mag's verwalten. Unverzuglich
Leg ich's zurlck in meines Firsten Hande
Und zieh mit meinem alten Regiment,
Wie ich fiir solchen Fall mir schwor, ins Feld.
(V, 837)

Der rebellische Aktivismus der jungen Generation als «eines komplementa-
ren Gegensatzes»>® setzt sich im Bild des Krieges unmiRverstandlich durch,
um die bisherige Lebenspraxis Mayenaus und Thorns entscheidend in Frage
zu stellen, am folgenreichsten fir Thorn. Dieser hat neben dem Verlust Al-
bertas und des Kindes auch die Zurtickweisung durch Leonilda und somit das
Zerfallen seiner Lebenszusammenhénge zur Kenntnis zu nehmen:

[...] Der Weg ist mir versperrt. Zerstoben ist
Der Heimat dumpfer Trug [...]
(V, 825)

Anknipfend an den Beziehungsreichtum, wie er im Tagebuch und in den
friihen Skizzen vertreten wird, bricht am Ende schlieflich durch, was als Dis-
position schon langer prasent war: eine «gespenstische» Trias von Alter,
Wahnsinn und Tod, wie Leonilda Thorns Selbstmord im Weiher kommentiert.

Wie in Casanovas Heimfahrt nicht Venedig sondern der Tod das letzte Ziel
der Re-Integration darstellt, weil er, so Rey, «alle Widerspriiche des Lebens
aufhebt», so muR auch Thorns Heimfahrt angesichts der Unmdglichkeit eines
Neubeginns zur Todesfahrt werden, zur mysthischen Vereinigung mit dem Ur-
stoff seiner Existenz®®. Von der bedriickenden und letztlich erdriickenden
Macht jener Trias werden am Ende alle Figuren und Konflikte eingeholt. Un-
zeitgemaR, wie in seiner Sprache, klingt das Versdrama auch aus, «eine lang-
sam traurig tonende Elegie»™, die sich in der konsequenten sprachlichen
Uberhohung und in der verfremdenden Typologisierung um ihre brisantesten
Maglichkeiten bringt.

%2 Vgl. W. H. Rey: A. Schnitzler, S. 18.
53 Vgl. Ebd. S. 47; dazu auch H. Dickerson: Water and Vision, S. 29f.
* Vgl. G. Lukacs: Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, S. 520.






Reinhard Urbach

«Was war, ist». Das Problem des Historismus
im Werk Arthur Schnitzlers

Ich beginne mit einem Zitat aus Arthur Schnitzlers Aphorismen-Sammlung
Buch der Spriiche und Bedenken, an denen er sein Leben lang gearbeitet hat
und die er 1927 publizierte:

Keine Tat, die miRlungene so wenig als die gegluckte, ist aus der Welt
zu schaffen. Auch das Beil, das geschwungen wurde und nicht traf,
wirkt unaufhaltsam weiter, wenn auch in anderer Weise und manchmal
selbst in anderer Richtung als des Beilschwingers Absicht war; - und es
kann ein schlimmeres Mordwerkzeug gewesen sein als wenn es getrof-
fen hatte.

Mit diesem Bild vom geschwungenen Beil fal3t Arthur Schnitzler seine Ge-
schichtsphilosophie zusammen. Sie kdnnte uns erschrecken. Alles Gewesene,
heilt das, wirkt weiter, wirkt in die Gegenwart hinein. Die Gegenwart setzt
sich zusammen aus der Summe vergangener Taten und Absichten; sie ist vol-
lig abhangig von der Vergangenheit, kann sich nicht selbst bestimmen, son-
dern nur als Fortsetzung verstehen. Es kdnnte zwar einen Rest von Entschei-
dungsfreiheit geben, aber auch sie wére eingeschrénkt auf ein Entweder/Oder,
das sich aus einer vergangenen Tat oder Absicht herleitet. Alles was geschieht,
ist die Folge von etwas Geschehenem. So 1aRt sich eine Kausalkette bis zum
Anbeginn der Welt zuriickverfolgen, aus der es kein Entrinnen gibt, an die
man gefesselt bleibt. Und wenn damit auch kein Determinismus gemeint ist, so
kann man sich doch des Eindrucks eines allumfassenden Fatalismus nicht
erwehren. Es ist dies ein Fatalismus der Wirkung von Vergangenem auf Ge-
genwaértiges mit der Besonderheit, dal auch das nichtgeschehene Vergangene
weiterwirkt. Nicht nur die Geschichte reglementiert das Geschehende, sondern
auch alles, was nicht zur Geschichte geworden ist; alles, was Vorhaben,
Traum, Wunsch, Gedanke, nicht zur Tat gewordene Absicht war, kann in der
Gegenwart plotzliche Kraft gewinnen und in Erscheinung treten. Und zwar so,
wie es gemeint war - oder auch umgekehrt. Die Totalitat dieser Abhangigkeit
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der Gegenwart von der Vergangenheit ist so monstrés und erscheint so ab-
strus, dal’ sich zwangslaufig die Frage stellt, wie Arthur Schnitzler zu dieser
Ansicht kam. Es ist das Problem des Historismus, von dem er sein Leben lang
nicht loskam.

Wie ist Historismus zu verstehen? Nicht als historische Disziplin, nicht als
Besché&ftigung mit der Geschichte, auch nicht als eine bestimmte historische
Epoche, sondern als eine Geisteshaltung, die im letzten Viertel des 18. Jahr-
hunderts entstand und im 19. Jahrhundert zur Gbermdchtigen Weltanschauung
wurde, die sich allen Lebensregungen unterwarf. Die Entwicklung des histori-
stischen Gedankens 148t sich in einem Satz zusammenfassen: Wéhrend Johann
Gottfried Herder die Entdeckung machte und mit Vehemenz variierte, daf al-
les Geschichte ist, kehrte der Historismus des 19. Jahrhunderts - unter dem
EinfluR Hegels - den Satz um: Nicht: «Alles ist Geschichte» - sondern: «Ge-
schichte ist alles».

Das 19. Jahrhundert wurde die Geister, die Herder gerufen hatte, nicht mehr
los. Es gab nichts Wichtigeres als die Geschichte. Zundchst wurde sie als
Instrument nationaler Besinnung im Kampf gegen Napoleon gebraucht. Die
Geschichte wurde zum Fluchtpunkt. Man konnte in sie fliehen, man war in ihr
gut aufgehoben. In der Vergangenheit gab es die wahren Werte, die in der Ge-
genwart vermif3t wurden, die aber endlich wiederhergestellt werden sollten.
(Die Rede von Novalis Die Christenheit oder Europa ist das phantastischste
Produkt der romantischen Bemiihung, aus der Vergangenheit die Zukunft in
geradezu mystischer Weise zu entwickeln.) Je mehr die Geschichte zum
Fluchtort wird, desto mehr wird sie zum Fluch. Die Sehnsucht der Romantiker
macht die Vergangenheit zum Ort der wahren Werte und zur beherrschenden
Macht. Denn wenn es in der Vergangenheit eine Schuld gegeben hat, so ist die
Gegenwart dazu da, sie zu stihnen. Gespenster sorgen dafur, daf® der Fluch aus
der Vergangenheit in der Gegenwart lebendig und bewuft bleibt und zum siih-
nenden Untergang fuhrt. Das ist so von der Ahnfrau Grillparzers (1817) bis zu
Edgar Allan Poe's The Fall of the House Usher (1839). Geschichte ist nicht nur
Erbe, von dem man lebt; sie ist auch Last, die einen bedriickt. Sie wird zum
Uberbau. Alles wird ihr unterworfen. Sie bekommt géttlichen Charakter. Das
heillt, Gottes Wirken ist nicht nur in der Geschichte zu erkennen, sondern
umgekehrt: die Geschichte ist die Manifestation Gottes. Sie im Sinne des Fort-
schritts der Hoherentwicklung der Humanitit zu vervollkommnen, ist gottli-
ches Gebot, bedeutet Gott gleich zu werden, paradisische Zustande wieder
herzustellen. Die Geschichte wurde zum ProzeR, in den sich die Gegenwart
einzugliedern hatte - und nicht nur sie: die Zukunft war eine Folgeerscheinung
der Geschichte, nicht der Gegenwart, sie konnte als Folgeerscheinung eines
historischen Prozesses genau definiert werden. So wollte es die philosophische
Theorie. Die politische Wirklichkeit verstand es anders; unterwarf sich gleich-
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falls der Geschichte, zog aber die Zukunft schon in die Gegenwart herein.

Ich habe bisher von allgemeinen weltanschaulichen Tendenzen im 19.
Jahrhundert im gesamten deutschen Sprachraum gesprochen. Es ist aber not-
wendig, den Unterschied zwischen der Osterreich-ungarischen Monarchie und
dem Deutschen Reich festzuhalten. Wahrend Bismarck 1871 die Idee vom
Deutschen Reich als eine historische Utopie verwirklichte, fehlte in der Oster-
reich-ungarischen Monarchie das utopische Element und machte einer resi-
gnierenden Nostalgie Platz. Im Deutschen Reich wurde imperialistische
Deutschtums-Verklarung betrieben; in Osterreich-Ungarn lebte man von der
Erinnerung an eine glanzvolle Vergangenheit und dokumentierte - fern von der
politischen Realitat - seinen Anspruch auf die Herrschaft (ber Europa durch
den Bau der Wiener Ringstrale, die s&mitliche architektonischen Stile des
Abendlandes von der Antike bis zum Barock nachahmend versammelte.

In diese nostalgische Stimmung, die durch den Bau der Wiener Ringstral3e
zum herrschenden Lebensgefiihl mit dem Motto - «die Geschichte ist das ein-
zig Wirkliche, das Vergangene ist das einzig Wahre» wurde, in diese Nostal-
gie wuchs Arthur Schnitzler (geboren 1862) hinein. Sie wurde zur Bedingung
seines Schreibens. Wie wurde er zum Schriftsteller? Vorgezeichnet war der
Weg nicht, obwohl er ihm durch seine Herkunft erleichtert wurde. Arthur
Schnitzler gehdrte zur zweiten Generation liberalen, akademischen Biirger-
tums, einer Generation, die die Friichte der Karriere der Vater schon genieRen
konnte, nicht mehr um sozialen Status ringen oder um gesellschaftliche Aner-
kennung kdmpfen mufite. Sein Vater hatte den entbehrungsreichen Aufstieg
vom mittellosen Studenten, der aus Westungarn nach Wien eingewandert war,
zum Mediziner, vielkonsultierten Spezialisten, Mitbegrinder der Wiener Po-
lyklinik und Herausgeber einer internationalen Fachzeitschrift geschafft. Der
Aufstieg IaRt sich auch am charakteristischen Wechsel der Adressen ablesen:
Von der Jagerzeile im I1. Bezirk, dem traditionellen jidischen Ghetto, in den I.
Bezirk, in eins der neuerbauten reprasentativen Palais der Ringstralie. Dieser
Umzug hatte symbolischen Charakter. Er war sichtbares Zeichen der Zugeho-
rigkeit zur kulturellen und wissenschaftlichen Oberschicht eines Reiches, das
sich eben diese Ringstrale als spates, allzu spates Denkmal imperialen Selbst-
verstandnisses gesetzt hatte. Und in der Tat wird die Ringstrale die architek-
tonische Markierung des gesellschaftlich-literarischen Interesses des Schrift-
stellers Schnitzler werden, etwa bis zur Jahrhundertwende (danach verlagerte
es sich in die neuerbauten Villen am Rande oder aul3erhalb der Stadt, die sich
die Industriellen oder arrivierten Kinstler seiner Generation hatten bauen las-
sen; eine von ihnen bezog Arthur Schnitzler 1910 selbst). Schnitzler, der Erbe,
wuchs auf dem Ring auf, der die aristokratischen Palais des |. Bezirkes um-
schlieBt und geniigend Abstand zu den um ihn gelagerten birgerlichen Bezir-
ken halt, um Arroganz und Snobismus seiner Bewohner zu fordern. Man hielt



100 Reinhard Urbach

gleichermaRen Abstand zur Aristokratie und zum Kleinbiirgertum und wurde
sich dessen durch die architektonische Stadtstruktur auch bewuft.

Arthur Schnitzler schlagt zunéchst die vorgezeichnete Laufbahn des Medi-
ziners ein, 16st sich von ihr jedoch erst nach dem Tod des Vaters, um nur noch
zu schreiben und vom Schreiben zu leben. Kausal 143t sich die Geschichte, wie
einer zum Schriftsteller wird, nicht erzahlen. Anfangs war das Schreiben flr
den jungen Arthur Schnitzler ein Bedirfnis, noch keine Notwendigkeit. Je
groRer die Hindernisse wurden, desto starker wurde der Wille, nicht nur, sie zu
uberwinden, sondern sie auch darzustellen und zu reflektieren. Die Impulse
seiner Entscheidung sind subjektiv vermittelt, als Widerwille gegen ein ok-
troyiertes Studium, Ekel vor der Ausiibung des Berufs und zugleich Wider-
stand gegen den Vater, der ihm Studium und Beruf vorgeschrieben hatte. Die
gleichsam objektive Wirkung dieser Entscheidung ist, jenseits des Selbstbe-
freiungsversuchs, die genau beobachtete Darstellung der Lebensweise der
Wiener Gesellschaft der Neunzigerjahre. Es war leichter, seinen Lebensweg zu
andern als sich selbst. Es war leichter, eine finanziell ungesicherte Zukunft
(Schnitzlers 6konomische Existenz war nie ernstlich bedroht) auf sich zu
nehmen, als die anerzogene Lebensform eines jungen Lebemannes aus gutem
Hause aufzugeben.

Selbstbeobachtung und Darstellung der eigenen Verhaltensweise fiihren
noch nicht zu deren Veranderung. Arthur Schnitzler beschrieb die herrschende
Moral eines hedonistischen Patriarchats, von der er selbst beherrscht wurde; er
kritisierte sie, ohne sich von ihr - vorerst - befreien zu kdnnen. Er wufBte um
die Notwendigkeit einer solchen Befreiung, stellte sie in seinem Werke dar,
ohne fir sich selbst die Konsequenzen ziehen zu kdnnen; auch dieses Problem
der Diskrepanz von Wissen und Wollen und Kdnnen stellte er dar. In diesen
Widerspriichen seines Lebens liegt eine gewaltige Antriebskraft fiir sein
Schreiben.

Arthur Schnitzler hat sein Leben literarisiert. Er wulte es erst, wenn er es
aufgeschrieben hatte. Nur geschrieben akzeptierte er das Geschehene. Das Le-
ben als Erfahrung war die Bedingung seines Werkes. Seine Beziehungen - zu
Frauen, Freunden - waren die Grundlage des Schreibens, im Sinne der Analyse
dieser Beziehungen, aber auch der Therapie. Im Wege stand die allméchtige
Figur des Vaters. Den Vatern gehorte die Gegenwart. Und die Zukunft gleich
mit. Sie etablierten in der Gegenwart und fiir die Zukunft die Geschichte. Al-
les bestand aus Vergangenheit: Nicht nur die Architektur, auch die bildende
Kunst, das gesellschaftliche Leben maskierte sich mit den Kostlimen vergan-
gener Zeiten. Die Vater waren die Beherrscher und Besitzer der Vergangen-
heit, sie tirmten sie tibereinander und genossen diesen gewaltigen Pyramiden-
bau, er war Zeugnis ihrer Allmacht. Sie verfligten Uber sie und konnten jede
Epoche perfekt und mit Lust nachahmen.
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Ganz anders stand es um die Frauen, die Miitter. Wéhrend die Manner Ge-
schichte machten, durften die Frauen keine Vergangenheit haben. Frauen «mit
Vergangenheit» waren verpont in der birgerlichen Gesellschaft - und nur von
dieser ist hier die Rede. Sie konnten nicht zu Mittern werden. Mdéglich, dal? sie
spater in der Ehe Verhédltnisse eingingen, ihrer Gegenwart ein Geheimnis
gaben, mit dem sie sich scheinbar, subjektiv emanzipierten. Wenn sie schon
keine Vergangenheit hatten, dann wollten sie wenigstens ein gegenwartiges
Geheimnis haben. (Die jungen Mdadchen des Kleinbirgertums, die siiRen Ma-
deln, schufen sich eine Gegenwart, um sich in der voraussehbar kleinbtrgerli-
chen Zukunft «an etwas erinnern» zu konnen.) Die Frauen kamen rein in die
Ehe. Die Manner dagegen hatten geradezu die Pflicht, eine Vergangenheit
auch in sexueller Hinsicht zu haben. (Der Baron von Gondremark in Offen-
bachs Pariser Leben kam rein in die Ehe - eine Witzfigur flr die Pariser Le-
bewelt - nur im hinterwéldlerischen Schweden méglich.)

Die Soéhne der Griinderzeit lebten in dieser Spannung der Doppelmoral, dal
fur die Véter eine andere Lebensweise galt als fiir die Mutter. Sie brachen
unter der Last der allgegenwartigen Vergangenheit fast zusammen. Das Patri-
archat drohte sie zu erdrlcken. Nicht, daB sie sich nicht in ihm eingerichtet
hatten, aber der Widerspruch fiel ihnen doch auf, patriarchalische Autoritat
war ihnen nicht wie den Vétern selbstverstandlich. Sie litten darunter, daB sie
sich so benahmen wie die Véter, das heil’t, sie erkannten das Problem und ka-
men darlber nicht hinweg. Diese Zerrissenheit machte Arthur Schnitzler fir
sich produktiv. Gepragt vom historistischen Gefthl, dal® das VVergangene das
Gegenwartige sei, wurde auch er wie seine Zeitgenossen vom lebensbestim-
menden Gefiihl der Weltanschauung und Uberzeugung beherrscht, daB «was
war, ist». Nicht vergessen kdnnen, was war, das durchzieht seine Werke und
sein Leben. Erinnerung wird als Wert verstanden, Gedéachtnis als Fluch emp-
funden. Der Augenblick war eine triigerische Téuschung, Gegenwaértigkeit eine
Téauschung Uber Zukunft. Viele der Figuren Arthur Schnitzlers haben keine
Zukunft, der Leutnant Gustl ebensowenig wie das Fraulein Else. (Beide
werden ihren gesellschaftlichen Status nicht los: der ewige Leutnant, das ewige
Fraulein.) - Zukunftslose Gestalten, Schemen ihrer Begierden ohne Mut und
Aussicht. Auch die Trdume sagen nicht mehr die Zukunft voraus, wie es die
Traumbiicher jahrtausendelang weismachten, sondern deuteten stets nur die
Vergangenheit. (Zum ersten Mal in der abendlandischen Geschichte wird die
Traumdeutung nicht mehr als Prognose verstanden, sondern wird zu einer
historischen Disziplin.)

In den 90er Jahren brach der Historismus scheinbar auf. Die Baume der
Ringstrale waren in den Himmel gewachsen. Eine neue Generation wuchs
unter ihnen auf und hatte keine Veranlassung, auf das, was da gewachsen und
gebaut worden war, stolz zu sein. Fir die nervisen Erben der angehduften
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Kulturen (siehe Hofmannsthals Vers «langst vergess'ner VVolker Midigkeiten /
kann ich nicht abtun von meinen Lidern») waren es Mausoleen, gigantomani-
sche Totenh&user, die eher erdrickten als erhoben. Man mufte mit ihnen
/gegen sie leben. Der Terminus «Verdrdngung» entstand. «Sezession» ist ein
anderer Name daftr. Der Aufbruch der Jungen, der Auszug aus dem etablier-
ten Historismus des Kinstlerhauses in den Tempel der Kunst (Olbrichs Sezes-
sions-Bau) war nur ein Umzug; der Jugendstil ist eine andere Form des Histo-
rismus, Elemente der vergangenen Stile wurden neu geklittert, Versatzstiicke
neu gruppiert. Er war noch nicht Ausdruck der Gegenwart, sondern Ausdruck
der Auflésung der Vergangenheit. Vergleichbar damit ist Schnitzlers lebens-
lange Auseinandersetzung mit dem Historismus, von dem er sich nicht zu 16-
sen vermochte, obwonhl er sich klar war, «dal} jeder von uns gewissermalfien in
jedem Augenblick in einer neuen Welt lebt und daB, wie Gott die Welt, sich
jeder Mensch sozusagen jeden Tag sein Haus von neuem bauen muf».

Diese These, daR die Bewaéltigung der Vergangenheit in der Gegenwart
Schnitzlers wichtigstes Thema ist und daB jede Utopie, jeder Zukunftsentwurf
aus dieser Bewaltigung hervorgeht, l&t sich am nachhaltigsten an seinem
Frauenbild erhérten, das sich im Laufe der Jahre und Jahrzehnte - vereinfacht
gesprochen - aus einem historistischen zu einem emanzipatorischen entwic-
kelt. Das Frauenbild des Historismus entsprach dem Bediirfnis nach Heroisie-
rung der Gegenwart, um mit der Vergangenheit, die stets «grof3» war wie die
Denkméler, die ihr gesetzt wurden, Schritt halten zu kdnnen: Walkdre, Ger-
mania; die militante Maid, unberthrbar, bereit, nur Helden sich nahen zu las-
sen. Oder Aspasia, die hehre Hetdre, so stattlich wie ihr Preis. Keine hochro-
mantische Isolde mehr, die den Trank zu mischen versteht, dem allein sie er-
liegt, sondern das Uberlegene Weib, die firstliche Frau, die die ménnlichen
Attribute - Schwert und Harnisch - zu den «Waffen einer Frau» schmiedet und
nur dem Méchtigsten sich neigt. Sie wurde von der Mannerwelt ins Strotzende
erhoben, um im Leben nichts zu sagen zu haben. Die Frauen durften nicht
wahlen, nicht studieren, konnten allenfalls «Bildung» erwerben; sie spielten
im Leben keine Rolle, waren in der Wirklichkeit umso mehr «Frauchen», als
sie in der Kunst zur «Mannin» gemacht wurden. Sexualitdt war im Leben
durch mannliche Herrschaft geregelt, in der Kunst zur Kameradschaft gebén-
digt - die Frau nicht als Partnerin, allenfalls als Kampfgeféhrtin. Drohte die
Sexualitét als gegenwartige Kraft die historische Ordnung zu geféhrden, muf3te
die Judin von Toledo totgeschlagen werden.

Der Historismus hat kein beklemmenderes Bild hervorgebracht und unver-
drossener reproduziert als das Medusenhaupt. Du siehst es an und die Zeit
bleibt stehen und du erstarrst zu gegenwartsloser stdndiger Vergangenheit, an
der sich nichts mehr andert. Die «Jugendstil» jungen griffen das Bild auf und
machten aus dem Medusenhaupt die ddmonische Frau, der man verféllt, die
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einen in Bann halt, die einem das Leben verspricht, das Versprechen aber
nicht einhélt. Ins Wienerische tbersetzt: Aus der Dd&monin wird die Mondéne -
des Nachsten Weib, also begehrt; sie macht erstarren und ist selbst erstarrt.
Arthur Schnitzler hat sie friher als andere domestiziert, entddmonisiert; Me-
dusa als Weibchen, das sich nicht traut, als lockende Dame, die zu verspre-
chen scheint, aber nicht einzuldsen bereit ist (Weihnachtseinkdufe). Dem ge-
gentiber die Frau, die verflgbar ist, sich der herrschenden Doppelmoral unter-
wirft, Genul? ohne Reue verheil3t: das suRe Mé&del. Es ist Schnitzlers fatalste
Erfindung, die wie keine andere seiner literarischen Erfindungen einigen Ge-
nerationen zustatten kam, das andere Geschlecht zu verniedlichen. Eine
brauchbare Typisierung, sie wurde weidlich kommerziell ausgenutzt (es gab
bald eine Operette mit dem Titel Das slfRe Méadel, eine Zeitschrift mit dem
Titel Liebelei).

Arthur Schnitzler genierte sich dafur, bekam aber das Stigma des Erfinders
nicht los, auch wenn er sich bemiihte, das «SuRe» als ranzig und das «Mé&del»
als Dirne erscheinen zu lassen - er diffamierte die kleinbirgerlichen Madchen,
die sich zu «Geschopfen» machen lieRen, um ihren geringen Teil am groRbir-
gerlichen Hedonismus zu haben, dadurch umso starker. Dem suRen Madel, das
fir einen da war, als ob man es gemacht hatte, stand die Schauspielerin ge-
geniber, als die einzige, die macht, was sie will. Schauspielerin zu werden,
war fur die Frau die einzige Mdglichkeit, einen Beruf zu ergreifen, der ein ge-
wisses Mal} an Freiheit, im verminderten Sinne als Freiziigigkeit zugestand,
ein Beruf, in dem sie jedoch auch Gefahr lief, zum «Freiwild» zu werden,
wenn sie es nicht verstand, kiinstlerische und sexuelle Emanzipation zu ver-
binden. In die erotischen Beziehungen spukt dem Mann, der ins Antlitz der
Meduse geschaut hat, die Vergangenheit hinein. Die burgerliche Ehe hatte
einen Weg gefunden, die Vergangenheit, zu bannen: die Braut hatte unberthrt
zu sein, von keiner «Vergangenheit» getriibt. Der Konflikt trat fiir die Manner
bei den Frauen auf, «die man nicht heiratet» (wie der Titel einer Novellen-
sammlung von Raoul Auernheimer lautet).

An einem Beispiel soll Schnitzlers Stellungnahme zu diesem Konflikt er-
lautert werden. Vom Spétherbst 1890 bis zum Friihjahr 1891 schrieb er an sei-
nem ersten abendfullenden Stiick Das Méarchen. Es ist stark abh&ngig von Ib-
sens Gespenstern, seit 1889 im deutschen Sprachraum bekannt, und inspiriert
von Hebbels Maria Magdalena, dessen patriarchalische Moral es als «Mér-
chen» entlarven will, mit dem endlich aufgerdumt werden miisse. Das Stlick
mutet zudem an wie eine Dramatisierung der Gedanken Nietzsches aus der
zweiten der UnzeitgeméaBen Betrachtungen von 1874, Vom Nutzen und Nach-
teil der Historie fur das Leben, in der er den Menschen beschreibt als einen,
der sich wundert, «das Vergessene nicht lernen zu kénnen und immerfort am
Vergangenen zu hdngen: mag er noch so weit, noch so schnell laufen, die
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Kette 1auft mit. Es ist ein Wunder: der Augenblick, im Husch da, im Husch
voriiber, vorher ein Nichts, nachher ein Nichts, kommt doch noch als Gespenst
wieder und stort die Ruhe eines spateren Augenblicks. Fortwéhrend Idst sich
ein Blatt aus der Rolle der Zeit, fallt heraus, flattert fort - und flattert plotzlich
wieder zuruick, dem Menschen in den Schoss.» Der Student Fedor Denner
leugnet, daB ein «gefallenes» Mdadchen ein Wesen niederer Ordnung sei, das
zurlickgestofen statt aufgerichtet zu werden verdient. Als er jedoch selbst mit
der Vergangenheit seiner Geliebten vertraut wird, kommt er daruber nicht
hinweg und verstoRt sie.

Arthur Schnitzler schreibt im Lauf der Jahre drei Schlusse zu diesem Stick.
1891 den ersten, in dem die junge Schauspielerin Fanny Theren resigniert:
«Was ist denn weiter mit mir geschehen. Ich bin halt wieder einmal verlassen
worden! - Verdien' ich's denn anders? - So mul? es nun weiter gehen -». Drei
Jahre spéter genugt ihm dieser SchluB nicht mehr, in dem die Frau ihr Ge-
schick murrend erduldet. Er 188t in der Fassung von 1894 die Schauspielerin
verzweifeln: «Und ich bin wehrlos. - Und auf immer muB ich verloren sein?
Und man darf mich verlassen wie eine -- (Bricht mit einem dumpfen Schrei an
der Thur zusammen. Aus dem Zimmer daneben hért man das Klingen der Gla-
ser und Tellergeklapper.)» 1902 schreibt Arthur Schnitzler einen dritten
SchluB zum Marchen. Er 143t Fanny Theren den Schritt tun, der ihm inzwi-
schen fur das Verhalten seiner Frauengestalten maoglich, verstandlich, ja fast
schon selbstverstéandlich geworden war: 188t sie den Weg ins Freie nehmen,
der Emanzipation von der Abhédngigkeit vom Mann verheift: «Ich bin es
mide, um deine Gnade zu flehen wie eine Siinderin und vor einem auf den
Knien zu liegen, - der um nichts besser ist als ich». Anl&Blich einer Probe zu
dem Stiick im Burgtheater notiert sich Arthur Schnitzler 1907 dazu: «Ich habe
bessere geschrieben; aber keines, an dem ich menschlich intensiver betheiligt
war. - Und keines, wo ich kiinstlerisch und &uRerlich noch so unbekiimmert
war -».

Das Marchen markiert mit seinen verschiedenen Schliissen den Weg des
Autors Arthur Schnitzler, der zunédchst die Opferrolle der Frau, die mit ihrer
Vergangenheit belastet wird, akzeptiert, wie er dies in seinen eigenen Liebes-
beziehungen auch tat; der dann die Opferrolle verstarkt, um auf das Unrecht
historisierend patriarchalischen Verhaltens hinzuweisen; und der schliefllich
der Frau die Mdglichkeit zugesteht, zu gehen, eine eigene Zukunft zu haben.
Den Mannern fallt es schwer, diesem Benehmen der Frauen gerecht zu wer-
den. Arthur Schnitzler beschreibt sein Leben lang dieses Problem: das Ent-
gleiten der Frauen aus dem mannlichen Herrschaftsbereich. Er erfindet Man-
ner, die die Frauen in die Freiheit stoflen, und Frauen, die an dieser unge-
wohnten Freiheit zugrundegehen; und Paare, denen das Gluck der Gemein-
samkeit nicht gelingen mag, das Nietzsche so definiert: «Bei dem kleinsten
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aber und bei dem grofiten Glucke ist es immer Eines, wodurch Gliick zum
Glucke wird: das Vergessen-konnen oder, gelehrter ausgedrickt, das Vermo-
gen, wahrend seiner Dauer unhistorisch zu empfindens.

Je dlter Arthur Schnitzler wurde, desto weniger stellte er Gegenwart dar.
Die Vergangenheit war ihm konservierenswert, indem er in sie seine Hoffnun-
gen senkte. Am Beispiel der Komddie der Verfiihrung, 1924 uraufgefihrt: Sie
spielt im Frihjahr und Sommer 1914, kurz vor dem Ausbruch des Ersten
Weltkriegs. Das neue Frauenbild, das Schnitzler hier entwirft - unbeirrt, unab-
hangig - fixiert er in der Vergangenheit: So wie es morgen sein konnte, so
sollte es gestern gewesen sein. Schnitzlers Hoffnung: rlckwarts gewandte
Utopie. Noch im Alter blieb er einer Blickrichtung treu, die ihm in der Jugend
eingepragt worden war und die nicht unterschatzt werden darf: Die Zukunft ist
dunkel. In der Vergangenheit ist es hell, sie ist abgeschlossen und einsehbar.
Die Zukunft ist der Tod. Die Vergangenheit ist das ewige Leben. Nur (ber-
nimmt Schnitzler nicht die Glaubigkeit des Historismus: Was sein soll, war.
Vielmehr relativiert er seine Hoffnung auf die Zukunft durch die Transponie-
rung in die Vergangenheit: Was werden sollte, hdtte schon gewesen sein kon-
nen. Damit korrigiert er flr sich die Vergangenheit und tragt der Gegenwart
dessen, der sein Werk liest oder anschaut, auf, diese Korrekturen fur sich und
seine Zeit verbindlich zu machen.

Es dauerte Jahre, bis sich die Intellektuellen der Jahrhundertwende (ber die
Vorurteile ihrer Jugend hinweggesetzt hatten und zum Beispiel ihre Geliebten
heirateten; so Richard Beer-Hofmann, so Felix Salten, so Arthur Schnitzler,
der seine Geliebte, die Mutter seines Sohnes erst zwei Jahre nach dessen Ge-
burt zur Frau nahm. Die Regel war gewesen, daR man mit Méadchen, die hei-
ratstauglich waren, auch keine gemeinsame Vergangenheit haben durfte. Die
psychologische Erkenntnis, dal Frauen auch leben, daR sie also auch ein so-
genanntes «Vorleben» haben, war gefahrlich. Flr die Véter waren sie Sachen
gewesen, Besitz. Frauen besall man, Frauen gehdrten den Mé&nnern an. Sie
muften seinen Namen tragen - die beschdmendste SelbstentdulRerung, der to-
tale Verlust der Identitét, der sich vorstellen 1aB8t (durch den Verlust des Na-
mens begibt sich die Frau der birgerlichen Ehrenrechte). Mit immer neuen
Erkenntnissen kreist Arthur Schnitzlers Schreiben um dieses Thema der
Macht, die die Vergangenheit Gber die Menschen hat. «Was war, ist» be-
kommt den Charakter der Ewigkeit, der Unverénderlichkeit, leistet dem Fata-
lismus Vorschub. Es ist nutzlos, sich zu wehren, es ist bequem, dafur keine
Verantwortung zu tragen. Aber dieser Satz ist auch geeignet, Beziehungen zu
zerstoren. Keine gegenwartige Beziehung kann so stark sein, daR sie die Ver-
gangenheit tilgte. Immer wieder kreist Arthur Schnitzler um die verschiedenen
moglichen Verhaltensmuster, die zu diesem Thema denkbar sind:

1) Fast Ubermenschliche Anstrengung bedarf es, die Tatsache hinzunehmen,
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so wie sie ist und also nicht nur dem Mann, sondern auch der Frau Vergan-
genheit zuzuerkennen. Das Selbstverstandliche ist das Schwerste. In der
Traumnovelle hat Schnitzler eine solche Mdglichkeit angedeutet.

2) Der Mann wirft sich in die Pose der Gnade, spielt sich als géttlicher Patri-
arch auf: Ich verzeihe dir - wenn ich natiirlich auch die Vergangenheit nicht
vergessen kann.

3) Die haufigste Verhaltensweise ist die Eifersucht auf die Vergangenheit, das
Unvermdgen, damit fertig zu werden, dal? es nicht die Regel ist, daf} die Frau
vom Vater an den Gatten Ubergeben, geliefert wird, sondern nur ein Wunsch-
traum aus einer autoritaren Zeit. Es ist bequemer, die Frauen «mit VVergangen-
heit» zu verstolRen, als sie als gleichberechtigte Wesen zu akzeptieren.

Arthur Schnitzlers schriftstellerische Tugend und menschliches Dilemma
macht es aus, dal3 er nicht vergessen konnte, nicht verdrangen wollte. Er hielt
zeitlebens daran fest, sich der Vergangenheit aussetzen zu missen, als sei die
Definition von Gegenwart und Pflicht fiir die Zukunft.

Ich schlieBe mit einem weiteren Aphorismus aus dem Buch der Spriiche
und Bedenken:

Das Vergangene abgetan sein lassen, die Zukunft der VVorsehung anheim
stellen - beides heif3t, den eigentlichen Sinn der Gegenwart nicht verste-
hen, die Uberhaupt nur so weit als Realitat gelten kann, als sie durch
Treue des Gedachtnisses das Vergangene zu bewahren, durch Bewuft-
sein der Verantwortung die Zukunft in sich einzubeziehen versteht.



Walter Zettl

Der politische und soziale Hintergrund
fiir das Werk Arthur Schnitzlers

Die Lebensdaten Arthur Schnitzlers, 1862 bis 1931, umspannen einen Zeit-
raum, der von den letzten Jahrzehnten der Habsburger Monarchie bis zu jener
verhingnisvollen Epoche reicht, da sich fiir die junge Republik Osterreich be-
reits wieder der Verlust ihrer staatlichen Selbsténdigkeit ankiindigte. Diesen
historischen Rahmen vor Augen, kénnen die Werke Schnitzlers in gewissem
Sinne als klinische Befunde der Wiener Gesellschaft aufgefalt werden, die
durch die rapiden politischen und wirtschaftlichen Verénderungen einem
mehrfachen Strukturwandel unterworfen gewesen ist.

In seine frithe Jugend fallt der groRe Borsenkrach von 1873 und die ge-
scheiterte Sprachenverordnung des Ministerprasidenten Kasimir Badeni
(1846-1909). Er erlebte den Selbstmord des Kronprinzen Rudolf (1858-1889)
und die Ermordung der Kaiserin Elisabeth (1837-1898). Es waren aber auch
die euphorischen Jahre um die Jahrhundertwende mit ihrer kulturellen Auf-
bruchsstimmung, die durch das Wirken der Komponisten Hugo Wolf (1860-
1903), Gustav Mahler (1860-1911) und Arnold Schénberg (1874-1951)
ebenso gekennzeichnet waren, wie durch die Schule des Architekten Otto
Wagner (1841-1918) und die Grindung der "Wiener Secession’, in der sich die
Kinstlergruppe um Gustav Klimt (1862-1918) zusammengeschlossen hatte.
Damals wurde der Philosoph Franz Brentano (1838-1917) an die Wiener Uni-
versitat berufen, dessen Lehre sich erneuernd auf die Psychologie und Ethik
ausgewirkt hat: auf die Phanomenologie Edmund Husserls (1859-1933), die
Gestaltpsychologie des Christian Freiherrn von Ehrenfels (1859-1932) und
schlieflich auf die Psychoanalyse Siegmund Freuds (1856-1938). Der Physi-
ker und Philosoph Ernst Mach (1838-1916) nahm 1895 den Ruf auf die neuge-
schaffene Lehrkanzel fir Geschichte und Theorie der induktiven Wissen-
schaften an der Wiener Universitat an, die er bis 1901 innehalte, und zog mit
seinem Empiriokritizismus junge Osterreichische Dichter an, wie Hugo von
Hofmannsthal (1876-1925), Rudolf Maria Holzapfel (1874-1930), Emil Lucka



108 Walter Zettl

(1877-1941 ) und Robert Musil (1880-1942). Mit der Art des 'inneren Mono-
logs', wie ihn Mach in seinen Skizzen zur Psychologie der Forschung 'Er-
kenntnis und Irrtum' (1905) verwendet hat, stehen ihm Arthur Schnitzler und
Richard Schaukal (1876-1929) nahe®. Der Begriinder der Antroposophie Ru-
dolf Steiner (1861-1925) begann in der Einheit mit Naturwissenschaften und
Kunst ein neues religiéses Erlebnis zu verkiinden und der von judischem
Selbsthal? zerstorte Otto Weininger (1880-1903) verfalite sein Werk 'Ge-
schlecht und Charakter' (1903). Der englische Kulturphilosoph und Schwie-
gersohn Richard Wagners Houston Stewart Chamberlain (1855-1927) kam
1889 nach Wien und schrieb hier seine ‘Grundlagen des neunzehnten Jahrhun-
derts', deren volkisch-mythische Ideologie nicht nur den Kunsthistoriker Josef
Strzygowski (1862-1941) und den Philosophen Hermann Keyserling (1880-
1946) beeinfluBte, sondern auch die Rassenpolitik Adolf Hitlers (1889-1945),
der von 1908 bis 1913 entscheidende Jahre in Wien zugebracht hatte.

In der zweiten Hélfte des neunzehnten Jahrhunderts bestimmten zwei
Krafte das politische und gesellschaftliche Leben der Donaumonarchie und
damit auch ihre Kultur: der Neuabsolutismus mit seiner zentralistischen
Staatsgesinnung sowie das zu Ansehen und Geltung gelangte Birgertum, an
dem die assimilierten Juden einen nicht unbedeutenden Anteil hatten.

Die Reichsverfassung von 1849 hatte volle Emanzipation der judischen
Bevolkerung Osterreichs gewahrt, deren Mobilitat eine gewisse Garantie dafiir
bot, den 6konomischen Vorsprung der westeuropdischen Staaten aufzuholen.
Dadurch erhielt ihre Assimilation einen entscheidenden Anstol?.

Der zunehmende Reichtum des Birgertums manifestierte sich in den
Prunkbauten, die nach der Schleifung der Stadtmauern, vor allem entlang der
an ihrer Stelle angelegten Ringstral3e errichtet worden sind. Neben den 6ffent-
lichen Monumentalbauten entstanden gro3birgerliche Wohnhaduser und Palais,
welche die alten Residenzen des Adels an Uppigkeit tibertreffen sollten.

Die Arbeiterschaft, die sich in den Marztagen des Revolutionsjahres 1848
bereitwillig der Flhrung durch das Burgertum anvertraut hatte, war isoliert
und von jedem politischen Einflul ausgeschlossen. Das Birgertum, um seine
wirtschaftlichen Interessen besorgt, war zu einem pseudoliberalen Konserva-
tismus zurtickgekehrt, in dem Besitz und Bildung zu Bundesgenossen der Ge-
genrevolution geworden sind®>. Um die Jahreswende 1888/89 kam es in der
kleinen niederdsterreichischen Industriestadt Hainfeld durch das politische
Geschick Viktor Adlers (1852-1918) - auf dessen Personlichkeit noch spéter

1 Vgl. H. Bahr, Expressionismus, Miinchen 1916, 82.

ZW. M. Johnston, Osterreichische Kultur- und Geistesgeschichte. Gesellschaft und Ideen im
Donauraum 1848 bis 1938, Wien-KoIn-Graz 1974, 195.

3 W. Zettl, Kunst und Gesellschaft in Wien um 1900, in: Kunst in Wien um 1900. Katalog
einer Ausstellung des Bundesministeriums fir Auswértige Angelegenheiten, Wien 1986, 5.
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die Rede kommen wird - zu einer Einigung unter der Vielzahl radikaler und
gemaRigter sozialistischer Gruppen, so dal? eine starke Arbeiterbewegung ent-
stehen konnte.

Um diese Zeit bildete sich aus einzelnen katholischen Organisationen, die
ihre sozialen Prinzipien vom Christentum herleiteten, die Christlichsoziale
Partei. Sie berief sich vor allem auf die Thesen des Sozialreformers Karl von
Vogelsang (1818-1890), der aus PreuRisch Schlesien stammte und 1874 nach
Wien kam. Sein Prinzip war es, das Proletariat zu entproletarisieren, um ihm
einen gebuhrenden Platz in der Industriegesellschaft einzuraumen. Nach der
Veroffentlichung der Sozialenzyklika 'Rerum novarum' des Papstes Leo XIII.
(1810-1903) erhielt die Christlichsoziale Partei ihr Grundsatzprogramm, das
als wesentliche Aussage Sozialreformen auf der Basis des Christentums, die
Gleichberechtigung aller Staatsbiirger, die Starkung der Dynastie und des
OsterreichbewuRtseins sowie die Bekampfung deutschliberaler Tendenzen
enthielt. Unter dem Wiener Birgermeister Karl Lueger (1844-1910) wurden
die Christlichsozialen zur fuhrenden Staats- und Reichspartei. Allerdings hatte
zuvor Kaiser Franz Joseph I. unter dem Druck ungarischer und liberaler Kreise
Lueger dreimal seine Bestatigung nach der Wahl zum Blirgermeister verweigert.

Auch im kulturellen Leben der GroRstadt-Metropole Wien fiihrte die Auf-
bruchsstimmung zu einem Antagonismus zwischen konservativen und fort-
schrittlichen Kréften.

Als Gustav Mahler 1897 zum Direktor des Wiener Hofoperntheaters be-
stellt worden ist, das er bis 1907 geleitet hat, empfingen ihn die konservativen
Kreise mit Reserviertheit und die antisemitischen mit provokativer Ablehnung.
Dennoch hat die Wiener Oper unter seiner Fuhrung ein hohes musikalisches
Niveau erreicht. Dazu kam durch die Berufung Alfred Rollers (1864-1935) als
Ausstattungschef des Hauses eine vollige Neukonzipierung des Biihnenbildes,
wodurch die gesteigerte musikalische Sensibilitat im Visuellen ihre Entspre-
chung gefunden hat.

Alfred Roller gehérte zu den Griindungsmitgliedern der "Wiener Secession’,
die nach dem Exodus der Klimt-Gruppe aus dem Wiener Kinstlerhaus, eben-
falls 1897, am Aufbruch der Kunst im Bereich der Habsburger Monarchie we-
sentlichen Anteil hatte. Das 'Kinstlerhaus', das die Schopfer der Ringstralie
unter einem Dach vereinigte, galt bis dahin als der Mittelpunkt des kiinstleri-
schen Lebens. Nun stand auf der einen Seite der Historismus, in dem sich die
selbstbewul3te Anlehnung an die grofRen Stilepochen der Geschichte manife-
stierte, und auf der anderen der jugendliche Anspruch, «der Zeit ihre Kunst
und der Kunst ihre Freiheit» zu geben. Eine wirksame Unterstltzung erfuhren
die Kunstler der 'Secession' durch die publizistische Tatigkeit Hermann Bahrs
(1863-1934), der zeitlebens jeder Erneuerungsbewegung aufgeschlossen ge-
genuber gestanden ist.
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Um ihn scharten sich auch jene jungen Autoren, die bis heute ihren Rang
als Elite der modernen Literatur Osterreichs bewahrt haben und die als 'Kreis
Jung-Wien' in die Literaturgeschichte eingegangen sind. Sie kamen in dem re-
nommierten 'Café Griensteidl' am Michaelerplatz zusammen, zu dessen
Stammgasten schon Franz Grillparzer (1791-1872) gehdrte. Nun trafen sich
dort Peter Altenberg (eigtl. Richard Engléander 1859-1919), Arthur Schnitzler,
Richard Beer-Hofmann (1866-1945), Felix Salten (eigtl. Felix Salzmann
1859-1945), Felix Dérmann (1870-1928), Alfred Polgar (1873-1955), Hugo
von Hofmannsthal (1874-1929), Leopold Andrian-Werburg (1875-1951 ) und
Raoul Aurenheimer (1876-1948). Anfangs gesellte sich noch Karl Kraus
(1874-1935) zu ihnen, der die bevorstehende Demolierung des 'Cafés Grien-
steidl' 1896 zum Anlal3 fur seinen Essay 'Die demolierte Literatur' nahm, in
dem er mit dem 'Kreis Jung-Wien' abrechnete.

So paradox es auch scheinen mag, die Literatur Jung-Wiens nahm ihren ei-
gentlichen Ausgang von Brinn, wo der junge vermdgende Schriftsteller
Eduard Michael Kafka (1868-1893) die Zeitschrift 'Moderne Dichtung' ge-
grundet hatte und Richard Bahr als programmgebenden Mitarbeiter gewinnen
konnte. Als wesentliches Merkmal des Grundgefiihls dieser literarischen
Stréomung, die mit dem schwer zu definierenden Epochenbegriff 'Décadence’
gleichgesetzt werden kann, nannte Hermann Bahr die «Romantik der Nerven».
Diese Bezeichnung entsprach ganz dem burgerlichen Individualismus der Zeit
mit allen seinen Verzweigungen bis hin zur Psychologie®. Als Eduard Michael
Kafka nach Wien Ubersiedelte, erschien dort die Zeitschrift unter dem geén-
derten Namen 'Moderne Rundschau'.

Richard Specht (1870-1932), den Schnitzler als einen Vertreter der moder-
nen Wiener Literatur bezeichnete® und der ebenfalls zu den Gasten des 'Cafés
Griensteidl' gehorte, stellte in seiner Schnitzler-Biographie «das Friihlinghafte
dieser Zeit, die gemeinsame Empfindung neu anbrechender Lebendigkeiten
eines neuen Willens zur Wahrhaftigkeit und zu einer erlebnisstarken Einfach-
heit» als das Verbindende dieser jungen Literaten dar®. Aber ebenso war ihnen
eine gewisse Scharfe des Intellekts, ein hohes Mal an psychologischem Ein-
fuhlungsvermdgen sowie der Mut zur Kritik an der herrschenden Gesellschaft
und zum Durchbrechen ihrer Tabus gemeinsam.

Fur Schnitzler, der sich in diesem Lebensabschnitt noch nicht entschieden
hatte, ob er, wie sein Vater, den Arztberuf ergreifen oder Schriftsteller werden

‘6. Wimberg, Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik zwischen 1890 und 1910,
Stuttgart 1981, 226.

L. Greve, im Katalog: Jugend in Wien. Literatur um 1900. Eine Ausstellung des Deut-
schen Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach a. N., Miinchen 1974, 119.

bR, Specht, Arthur Schnitzler, Berlin 1922, 37.
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sollte, war - wie Giuseppe Farese in der Einleitung zu der von ihm besorgten
italienischen Ausgabe von Schnitzlers Werken feststellt - der Kontakt mit den
jungen Autoren, die sich um Hermann Bahr geschart hatten, ein rein kollegi-
aler, der in seinem schriftstellerischen Schaffen keinerlei Spuren hinterlassen
hat’.

Dal diese jungen Literaten fast ausnahmslos aus wohlhabenden judischen
Birgerfamilien stammten, gehodrt zu den Charakteristika der damaligen intel-
lektuellen Situation Wiens. Auch Hofmannsthals UrgroRRvater, Isak Léw Hof-
mann (1759-1849), der urspriinglich Prostiebor, nach seinem Geburtsort in
Bohmen geheilen hat, war noch ein Talmud-Gelehrter und eine der angese-
hendsten Personlichkeiten der Wiener Judengemeinde in der Zeit des Vor-
marz®. Harry Zohn (geb. 1923 In Wien), Professor fir deutsche Sprache und
Literatur an der Brandeis University und einer der besten Kenner der Gsterrei-
chischen Literatur um die Jahrhundertwende, bezeichnet den 'Kreis Jung-
Wien' geradezu als eine «fruchtbare dsterreichisch-judische Symbiose in der
Literatur»®.

Wie wir Schnitzlers 1968 posthum publizierter Selbstbiographie 'Jugend in
Wien' entnehmen konnen, folgte die Geschichte seiner Familie einem Schema,
das fir viele judische Familien Geltung hatte, die aus einem der 'Stadtel' im
Osten der Monarchie oder aus einem Getto in Polen, Ungarn oder in der Bu-
kowina stammten: Nach einer Zwischenstation in einer gréfReren Provinzstadt,
wie Prag oder Budapest, wo sie vom Kleingewerbetreibenden in die héhere
Geschaftswelt aufgestiegen sind, kamen sie in die Reichshaupt- und Residenz-
stadt. Die Einheirat in eine bereits emanzipierte Familie tat noch ein tbriges
dazu. Die Sohne aus diesen Ehen widmeten sich der Ausweitung des véterli-
chen Geschaftes oder wandten sich als Arzte oder Rechtsanwalte bereits einem
freien Berufe zu. Deren Nachkommen wieder wurden Intellektuelle, Kinstler
oder Schriftsteller. Diese Entwicklung fuhrte zu einem tiefgreifenden geistigen
Wandel, der die Aufgabe des orthodoxen Glaubens und des gesamten judi-
schen Kulturerbes, der jiddischen Umgangssprache und der hebréischen Sa-
kralsprache mit einschloB. Darauf folgte die Anpassung an die Sitten der
westlichen Welt, die Assimilation. Dieser Sakularisierungsproze3 nahm zwei,
drei oder auch vier Generationen in Anspruch’. Schnitzler gehorte bereits zu
jener Generation des assimilierten jiidischen Biirgertums, die sich einen festen

'G. Farese, (Hrsg.) Arthur Schnitzler. Opere, Milano 1988, Introduzione XIII.

8 K. Lohmann (Hrsg.), Ausstellungskatalog: 1000 Jahre dsterreichisches Judentum, Eisen-
stadt 1982, 339 (Kat. Nr. 112a).

B. Denscher, Der Jiidische Anteil in der Literatur der Jahrhundertwende, im Ausstellungs-

katalog: 1000 Jahre &sterreichisches Judentum, 202.

10°E Schwarz, Arthur Schnitzler und das Judentum, in: G. E.Grimm/H.-P. Byerdorfer
(Hrsg.), Im Zeichen Hiobs. Judische Schriftsteller und deutsche Literatur, Konigstein/Ts. 1985,
67.
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Platz in der Wiener Gesellschaft erobert hatte. Sein Vater stammte noch aus
einer bescheidenen Familie Westungarns und hatte es vom mittellosen Stu-
denten durch die Heirat mit der Tochter eines renommierten Mediziners selbst
zu einem angesehenen Arzt gebracht, dessen Ruf als Mitbegriinder der Poli-
klinik und als Herausgeber einer internationalen medizinischen Zeitschrift weit
uber Wien hinausreichte. Wie Reinhard Urbach, der Mitherausgeber von
Schnitzlers Tagebtichern im Verlag der Osterreichischen Akademie der Wis-
senschaften, feststellt, 143t sich der soziale Aufstieg der Familie des Dr. med.
Johann Schnitzler am charakteristischen Wechsel der Adressen ablesen.
Zunachst wohnte sie in der Jagerzeile (seit 1863 Praterstralie), die bereits als
eine Art Nobelviertel des zweiten Wiener Gemeindebezirks, der Leopoldstadt,
galt, der als traditionelles Siedlungsgebiet judischer Einwanderer vom Volks-
mund als «Mazesinsel» bezeichnet worden ist™.

In der Jagerzeile befanden sich auch die Wohnungen anderer bedeutender
judischer Familien, wie jene Theodor Herzls (1860-1904) und Siegmund
Freuds. Von dort Ubersiedelte die Familie Schnitzler, dem Beispiel des
GroRburgertums folgend, in eine der représentativen Wohnungen der palais-
artigen Héuser der Grlinderzeit an der Ringstrafe.

Die Gegenuberstellung der Biographien anderer Zeitgenossen judischer
Herkunft, wie jene des Schriftstellers und Begrunders des theoretischen Zio-
nismus Theodor Herzl, sowie des bereits erwdhnten Arztes und Urhebers des
Austromarxismus, Viktor Adler, mit dem Lebenslauf Arthur Schnitzlers, legt
mit ihren Parallelen einen fast gleichlaufenden Assimilationsprozef dar.

Herzl wurde zwei Jahre vor Schnitzler in Budapest geboren. Sein Vater war
bereits ein wohlhabender Kaufmann und er wuchs in einem fir die assimilati-
onsbereiten jidischen Familien typischen liberalen Milieu auf. Die religiésen
Kontakte waren duRerst oberflachlich und endeten mit dem '‘Bar Mizwa', der
Feier der Religionsmundigkeit der dreizehnjdhrigen jlidischen Knaben. Die
Familie Ubersiedelte 1878 nach Wien, wo Herzl im gleichen Jahr sein Studium
an der juridischen Fakultat begann. Damals waren viele judische Studenten in
den liberalen und deutschnationalen Studentenverbindungen vertreten, deren
Tradition in den Befreiungskriegen und in den ldealen von 1848 wurzelte.
Herzl schloB sich der schlagenden deutschnationalen Burschenschaft 'Albia’
an. Als diese 1883 eine ideologische Schwenkung zum vélkischen Prinzip und
zu antisemitischen Tendenzen erfuhr, wurde Herzl aus der Mitgliederliste ge-
strichen. Diese Krénkung seiner Ehre wurde fiur ihn zu einem Schlisselerleb-
nis, das gemeinsam mit weiteren Konfrontationen mit dem anwachsenden An-

1R, Urbach, Arthur Schnitzler, in: Wien 1870-1930. Traum und Wirklichkeit (Heraus-
gegeben vom Historischen Museum der Stadt Wien unter der Leitung von Robert
Waissenberger) Salzburg-Wien, 1984, 53.
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tisemitismus den psychologischen Ansatzpunkt fiir seine Rickkehr zum Ju-
dentum darstellt*.

Die judenfeindliche Haltung der deutschnationalen Studentenverbindungen
kulminierte 1896 in den sogenannten' Waidhofener Beschliissen', in denen den
Juden das Recht auf Satisfaktion mit der Waffe verweigert wurde. Schnitzler,
der im gleichen Jahr, da Herzl aus der 'Albia' ausgeschossen worden ist, in
seinem Tagebuch den Antisemitismus als «Spottgeburt aus Neid und Gemein-
heit» charakterisierte und in ihm den Keim fur die Ausweitung einer neuen ge-
fahrvollen «sozialen Bewegung» erblickte, hat diesem Phdnomen so groRe
Bedeutung zugemessen , dal} er die Beschlisse der Studenten bei ihrem Kon-
vent in dem Kleinen niederdsterreichischen Stadtchen Waidhofen an der Thaya
im vollen Wortlaut in seine Autobiographie aufgenommen hat:

Jeder Sohn einer jlidischen Mutter, jeder Mensch, in dessen Adern judi-
sches Blut rollt, ist von Geburt aus ehrlos, jeder feineren Regung bar. Er
kann nicht unterscheiden zwischen Schmutzigem und Reinem. Er ist ein
ethisch tiefstehendes Subjekt. Der Verkehr mit einem Juden ist daher
entehrend; man muB jede Gemeinschaft mit Juden vermeiden. Einen Ju-
den kann man nicht beleidigen, ein Jude kann daher keine Genugtuung
fur erlittene Beleidigung verlangen®.

Bestirzt tiber die antisemitischen Theorien in Eugen Dihrings (1833-1921)
Buch «Die Judenfrage als Racen-, Sitten- und Culturfrage» (Karlsruhe und
Leipzig 1881) nahm Herzl bereits 1882 in seinem Aufsatz «Die Judenfrage»
zum Wandel vom konfessionellen zum rassischen Antisemitismus Stellung.
Als er 1894/95 in seiner Eigenschaft als Korrespondent der Wiener Tageszei-
tung 'Neue Freie Presse' in Paris am Prozel gegen den Artillerieoffizier Alfred
Dreyful? (1859-1935) teilnahm, der als einziger Jude dem franzdsischen Gene-
ralstab angehorte und falschlich der Spionage beschuldigt wurde, lernte er die
franzdsische Version des Antisemitismus kennen. Auf Grund dieser Erfahrung
im klassischen Land der Freiheit und Gerechtigkeit falite Herzl den EntschluB,
sich in Hinkunft der Ldsung der Judenfrage zu widmen. Seine Vorstellungen
reichten von der spektakularen Manifestation einer kollektiven Taufe junger
Juden auf dem Platz vor dem Stephansdom in Wien (ber das Projekt einer
autonomen jidischen Siedlung in Uganda unter britischer Oberhoheit bis zu
dem Fernziel einer Kolonisation in Pal&stina.

Viktor Adler wurde in Prag als Sohn eines judischen Kaufmanns geboren,
der es in Wien, wohin die Familie tbersiedelte als er drei Jahre alt war, zu
grofer Wohlhabenheit gebracht hatte. In Wien besuchte Viktor Adler das
'Schottengymnasium’, jene angesehene Lehranstalt der Benediktinerpatres, die

12 A, Bein, Die Judenfrage. Biographie eines Weltproblems, Band I, Stuttgart 1981, 152.
BA Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, Frankfurt a. Main 1981, 152.
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von den adeligen und burgerlichen Familien fur die Ausbildung ihrer Séhne
bevorzugt wurde. Als Medizinstudent gehérte auch er einer deutschnationalen
Burschenschaft, der 'Arminia’, an. Nach der Vollendung seines Studiums blieb
er dem deutschnationalen Gedanken treu und war an der Redaktion des ‘Linzer
Programms' der deutschnationalen Bewegung von 1882 wesentlich beteiligt, in
dem eine moglichst enge Bindung an das Deutsche Reich und das Postulat,
deutsch als Staatssprache in den Landern der Monarchie, enthalten waren. Der
antisemitische Paragraph kam erst 1885 hinzu. Im darauffolgenden Jahr schlof}
sich Adler der Arbeiterbewegung an und sein Verdienst war es, aus den unter
einander polemisierenden Gruppen die Sozialdemokratische Partei geschaffen
zu haben.

Schon am 'Schottengymnasium’ wurde er mit der Aversion seiner Mit-
schiiler gegen die Assimilierung der Juden, die er selbst anstrebte und vertre-
ten hat, konfrontiert und an der Universitadt mit einem entschiedenen Antise-
mitismus, vor allem durch die Attacken des bedeutenden Chirurgen der 'Wie-
ner medizinischen Schule', Theodor Billroth (1829-1894), der aus reinem
Klassendlnkel gegen die jldischen Medizinstudenten aus Galizien herzog, die
sich durch den Verkauf von Streichhdlzern und mit anderen bescheidenen T&-
tigkeiten ihr Studium finanzierten'. Betroffen von diesen Erfahrungen, trat
Adler nach seiner Verehelichung mit der Tochter aus wohlhabenden jidi-
schem Haus, die 1878 in der Wohnung der Eltern seiner Braut noch nach judi-
schem Ritus stattgefunden hatte, zum Protestantismus tiber. Ein Schritt, der fir
ihn, um Heinrich Heine zu zitieren, das «Entreebillet in die europdische Kul-
tur» bedeutete.

Unter diesen Umstanden war die Position eines Schriftstellers mit scharfer
Beobachtungsgabe und dem Streben nach authentischer Klarheit, wie Arthur
Schnitzler, &ulerst kompliziert. Die 6ffentliche Diffamierung seiner Werke
und Angriffe auf seine Person unter moralischen und kulturellen VVorwénden
waren in Wahrheit nichts anderes als der Ausdruck zunehmender Judenfeind-
lichkeit.

Symptomatisch dafir ist der Fall von Schnitzlers Novelle 'Leutnant Gustl'.
In ihr findet zum ersten Mal in der deutschen Literatur die Form des ‘'inneren
Monologs' Anwendung, die Hugo von Hofmannsthal «ein Genre fiir sich» be-
zeichnete, in dem Schnitzler die Gedanken eines jungen Offiziers ablaufen
1ait, der von einem 'Satisfaktionsunféhigen' beleidigt wurde und keine andere
Alternative sieht, als sich selbst die Kugel zu geben. Als er nach durchwachter
Nacht vom plotzlichen Tod seines Beleidigers erfahrt, fuhlt er sich durch die-
ses «Mordsgliick» von seiner Schande reingewaschen und dem Leben wieder-
gegeben. Ohne Kommentar wird dabei der Ehrbegriff des Offiziersstandes in
Frage gestellt und dessen Ehrenkodex ad absurdum gefuhrt.

1 1h, Billroth, Uber das Lehren und Lernen der Medizinischen Wissenschaften an den Uni-
versitaten der Deutschen Nation, Wien 1876, 148 ff.
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Als diese Novelle in der Weihnachtsbeilage der 'Neuen Freien Presse’ vom
25. Dezember 1900 zum ersten Mal publiziert wurde, war dementsprechend
auch die Reaktion der konservativen Zeitungen. Anspielend auf seine judische
Herkunft, falschte man den Namen des Autors auf 'Aron' Schnitzler und unter-
stellte den Juden, daf} sie nur imstande waéren, alles Edle in den Schmutz zu
ziehen.

Die folgenden Ereignisse muten geradezu als eine Fortsetzung von
Schnitzlers Novelle an. Schon in den ersten Jannertagen erging an Schnitzler,
als Reserveoffizier, vom k.k. Landwehrkommando in Wien folgender schrift-
licher Befehl:

Seiner Hochwohlgeboren
Herrn k. und k. Oberarzt im Verhaltnis der Evidenz Arthur Schnitzler

Sie haben bekannt zu geben, ob Sie der Verfasser
des am 25. Dezember 1900 in der Neuen fr. Presse
erschienenen Feuilletons 'Leutnant Gustl' sind.
Diese Meldung hat bis 6. d. M. eingesendet zu
werden.

Sekker, Major

Schnitzler antwortete, nachdem er sich mit dem friiheren Direktor des
Burgtheaters, Max Eugen Burckhard (1842-1924), beraten hatte, der damals
am Verwaltungsgerichtshof titig war und mit ihm im gleichen Hause wohnte,
dal3 er sich in keiner Weise verpflichtet fuhle, dienstliche Meldungen oder
Auskiinfte Uber seine literarische Téatigkeit zu erstatten, da er als Oberarzt im
Verhaltnis der Evidenz im Sinne des Wehrgesetzes nur jenen Beschrankungen
unterworfen sei, welche fir die Evidenzhaltung erforderlich sind. Nach dieser
Feststellung erklarte er sich freiweg als Verfasser und wies darauf hin, daf die
Novelle in der 'Neuen Freien Presse’ mit seinem vollen Namen signiert er-
schienen sei.

Am 26.April 1901 wurde er von seinem zustandigen Kommando in Abwe-
senheit der «Verletzung der Standesehre fir schuldig erkannt und seines Offi-
zierscharakters fiir verlustig» erklart®.

Die Aversion den Juden gegeniiber hat in Osterreich ihre eigene Entwick-
lung. Nach der Revolution von 1848 standen sich die katholische Reformbe-
wegung, die auf die von der deutschen Romantik beeinfluiten und auf eine
vertiefte innerreligitse Lebensauffassung ausgerichteten Bestrebungen des

15 Jugend in Wien. Literatur um 1900, a.a. O. Kat. Nr. 328 u. 329.
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Redemptoristen Clemens Maria Hoffbauer (1751-1820) zurlckgriff, und der
vom nichternen Rationalismus der Aufkldrung gepragte Liberalismus gegen-
uber, auf der einen Seite also Bemiihungen, das staatlich konzessionierte Chri-
stentum des Josephinismus zu uUberwinden, und auf der anderen die liberalen
und nationalen Gruppierungen, mit denen sich viele Juden identifizierten, die
1848 wahrend der Revolution erstmals einen Schimmer von Freiheit und
Gleichberechtigung verspdirt hatten.

Aus dieser Frontstellung lebte im katholischen Lager eine Art von religio-
sem Antisemitismus wieder auf, da man den Liberalismus einfach mit dem ju-
dischen GroRburgertum identifizierte, dem sein EinfluR auf die Wirtschaft,
Grof3banken, Industrie, Eisenbahnen und vor allem auf die Presse zum Vor-
wurf gemacht wurde.

Die Mutation hin zum rassenbiologischen Antisemitismus vollzog sich im
akademischen deutschnationalen Lager und wurde von dort durch Georg Ritter
von Schonerer (1842-1921) in die Politik eingeschleuf3t. Daneben gab es unter
dem Kleinbiurgertum eine latente Judengegnerschaft, die im Unbehagen allen
Minderheiten gegenulber ihren Ursprung hatte und die von Karl Lueger ge-
schickt fur seine politischen Ambitionen ausgenutzt worden ist. Als sich zu
den Wiener Gemeinderatswahlen 1888 Christlichsoziale und Deutschnationale
zu einem Wahlbindnis zusammenschlossen, sprach der Volksmund geradezu
von einer ‘Antisemitischen Liga'. Mit der Ansicht, dafl nur durch eine antise-
mitische Gesetzgebung eine Besserstellung des verarmten Handwerks erreicht
werden kodnne, trat in diese Auseinandersetzungen auch ein soziales Moment.
Junge katholische Geistliche taten sich in dieser Agitation mit der Gleichstel-
lung der Juden mit Kapitalisten besonders hervor; auch der héhere Klerus ver-
schlof? sich nicht dieser voreingenommenen Argumentation. Ein krasses Bei-
spiel dafiur ist der schmale 1900 in St. Pdlten erschienene utopische Roman
'‘Aus dem Jahre 1920' des Professors fur Moraltheologie Joseph Scheicher
(1842-1924), den er unter dem Pseudonym S. v. Lichterhof herausgegeben hat.
Einige Stellen daraus sollen als Beleg gelten:

Aus der Leopoldstadt ist Luegerstadt geworden. - Osterreich war seiner-
zeit an nichts so reich, als an Juden. - Wir haben in Wien einmal drei-
hundert Juden und zwanzig Arier an einem Tag gehéngt. Es gibt keine
Judenblatter, kein Judentheater mehr; in Wien wurde aufgerdumt. - Die
restlichen Juden wurden vertrieben™.

Arthur Schnitzler verbindet in seinem Drama 'Professor Bernhardi' die Ju-
denfrage mit einer generellen Vision der ethischen und religidsen Probleme im

16 Zit. bei: A. Diamant, Die dsterreichischen Juden und die Erste Republik, Wien 1960, 39.
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damaligen Osterreich. Dabei wird die gesamte Struktur der Wiener Gesell-
schaft mit ihrer Vielfalt an sozialen, politischen und ideologischen Richtungen
umfalt, die wenige Jahre spater zu deren Auflosung gefiihrt haben. Gegen-
stand dieses Sttickes sind sowohl klerikale Engherzigkeit wie nationalistischer
Antisemitismus, unter dem bereits der Vater des Autors gelitten hat, als er von
1872 bis 1893 der Laryngologischen Abteilung der Allgemeinen Poliklinik in
Wien vorstand.

Dieses Drama, das Schnitzler vielleicht mit schmerzlicher Ironie als Ko-
modie deklarierte und von dem italienischen Germanisten Ladislao Mittner als
«die Chronik des Kreuzwegs eines judischen Arztes» bezeichnet wurde', ist
die Geschichte eines angesehenen Internisten, der einem katholischen Priester
den Zutritt zu einer Sterbenden verweigert hat. Sein Erscheinen hatte sie aus
dem Zustand einer seligen Euphorie gerissen und ihr den bevorstehenden Tod
angekdindigt. Fir Klerikale und Antisemiten ist das ein Signal, gegen Profes-
sor Bernhardi gemeinsam vorzugehen. Durch den Neid und die Feigheit seiner
Kollegen wird seine Situation immer aussichtsloser. Der zustdndige Minister,
Bernhardis Jugendfreund, I&Rt ihn, sich moralisch windend, fallen, so daf er,
der jeden Kompromil ablehnt, schlieBlich zu einer Gefangnisstrafe verurteilt
wird. Nach seiner Haftentlassung lehnt Bernhardi ein Berufungsverfahren ab
und weist auch jegliche Unterstltzung seitens der liberalen Presse zuriick, da
fur ihn Politik und Gesinnungslosigkeit identisch sind. Allerdings versucht
Schnitzler in der Szene zwischen Bernhardi und dem Priester im 4. Akt sich an
die Mdglichkeit einer Verstandigung zwischen den beiden, als Représentanten
gegensétzlicher Krafte und Weltanschauungen, «uber den Abgrund hinweg»
heranzutasten®.

Schnitzler arbeitete von 1905 bis 1912 an diesem Drama, also in einer Zeit,
da unter dem Birgermeister Lueger der Antisemitismus in Wien das hdchste
Mal} an "Volkstumlichkeit' erreicht hatte. In dieser Periode entstand auch sein
Roman 'Der Weg ins Freie' (1907), in dem der Versuch unternommen wird,
eine Bilanz dieser Epoche zu ziehen. Obwohl Schnitzler ganz bewuft jegliche
Politik aus seinen Werken ausgeklammert hat, wird er in diesem Werk auch zu
einem politischen Schriftsteller.

Die Rahmenerz&hlung wird von einer zweiten Erzdhlschicht (iberlagert, in
der die darin agierenden Personen die drei Tendenzen einer jlidischen Identi-
tatsfindung, den Zionismus, den Sozialismus und die Assimilation représentie-
ren'®, wahrend sich Schnitzler in der Gestalt des Schriftstellers Heinrich Ber-

L Mittner, Storia della letteratura tedesca, Torino 1971, 977.

8 E. schwarz, a. a. O. 76 ff.

¥E Heimann-Jelinek, Der Weg ins Freie. Das jldische Identitatsproblem im Spiegel der
Literatur, in: Heilige Gemeinde Wien. Juden in Wien, Katalog der 108. Sonderausstellung des
Historischen Museums der Stadt Wien, Wien 1988, 71.
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mann sein eigenes verdistertes Spiegelbild geschaffen haben konnte. Der zur
Selbstironie neigende Vertreter des Zionismus, Leo Golowski, flhlt sich fremd
in Osterreich und ist auch nicht erbittert, wenn er als Fremder angesehen wird.
Einem antisemitischen Adeligen stellt er sich als «Jiud aus Krakau» vor. Im
Antisemitismus sieht er eine Tatsache, gegen die mit jidischen und christli-
chen Sentimentélitaten nichts auszurichten sei. Sein Pladoyer fiir die Ruckkehr
der Juden nach Pal&stina fordert den Schriftsteller Bermann, zu der Feststel-
lung heraus, der Zionismus ware die schlimmste Heimsuchung, die je Uber die
Juden hereingebrochen ist. Die Worte Nationalgefiihl und Religion erbitterten
ihn in ihrer leichtfertigen, tiickischen Vieldeutigkeit. Vaterland sei iberhaupt
eine Fiktion, ein schwebend veranderlicher Begriff aus der Politik, der nicht zu
fassen ist. Etwas Reales bedeute nur die Heimat und Heimatgefiihl bedeutet
gleichzeitig auch Heimatrecht.

Golowskis Schwester Therese vertritt den Sozialismus. Sie ist der Ansicht,
daB eine Anderung des Systems auch mit dem Antisemitismus aufrdumen
werde. Nicht die Diskriminierung der Juden, sondern jegliche Unterdriickung,
ganz gleich, wen sie trifft, sei das Hauptproblem, und Schnitzler legt ihr die
Worte in den Mund: «... mir sind jadische Bankiers geradeso zuwider wie feu-
dale GroRgrundbesitzer und orthodoxe Rabbiner geradeso wie katholische
Pfaffen.»

In diesem Roman wird auch nicht mit Kritik an 6sterreichischen Verhal-
tensweisen gespart. Der junge sozialpolitisch orientierte Bakteriologe Berthold
Stauber 1&Rt sich nicht durch antisemitische Anpobelungen im Parlament beir-
ren. Den empdrten Kommentar des Zionisten Galowski «unglaublich!» weist
er mit der ironischen Feststellung zuriick: «Unglaublich? ... Nein Osterrei-
chisch. Bei uns ist ja die Entristung so wenig echt wie die Begeisterung. Nur
die Schadenfreude und der Hal} gegen das Talent, die sind echt bei uns.»

Osterreicher und zugleich auch Jude zu sein, bedeutete fiir Schnitzler eine
auBerst schwierige Konstellation. In einer Tagebucheintragung vom 29. Janner
1919 spielt er darauf an, indem er vermerkt, daf wohl jeder Kinstler von Rang
miRverstanden werde, bei ihm aber der Grad des Milverstdndnisses zum all-
ergroBten Teil auf sein Judentum zurtickzufiihren ware.

Nicht nur das Urteil der konservativen Presse trug zu Lebzeiten Schnitzlers
zur Fehlbewertung seiner Werke bei. Auch zeitgendssische Literaturhistoriker
erkannten kaum deren Bedeutung. So wird in der von Eduard Castle (1875-
1959) herausgegebenen 'Deutschésterreichischen Literaturgeschichte' davor
gewarnt, die Gestalten seiner Szenenfolge 'Anatol' als echte Reprasentanten
des Wienertums gelten zu lassen, fiir die sie zu unrecht im Ausland gehalten
werden, und als Vertreter 'echt Osterreichischer Heimatkunst' wird Arthur
Schnitzler mit dem Arzt und Dramatiker aus Tirol, Karl Schonherr (1867-
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1943) konfrontieret®®. Mit dieser Einstellung identifiziere sich auch die offi-
zielle Germanistik in der Deutschen Demokratischen Republik, die dem Skep-
tizismus und dem Elegischen, mit denen Schnitzler die Menschen und Ver-
haltnisse aus den letzten Jahrzehnten der k. u. k. Doppelmonarchie darstellt,
die positive Kraft der bauerlichen Gestalten eines Ludwig Thoma (1827-1921)
entgegensetzte®.

DaR der Name Schnitzler nach dem AnschluR Osterreichs an Deutschland
zum Synonym flr artfremde Literatur geworden ist, braucht nicht eigens aus-
gefthrt zu werden. Allerdings wurde gerade durch Emigranten aus Osterreich,
vor allem in den USA, die Kenntnis seiner Werke ausgeweitet und vertieft.
DaR sich aber damals auch die Diffamierung Schnitzlers aullerhalb der Gren-
zen des Deutschen Reiches durchsetzen konnte, ist in der Einleitung des italie-
nischen Germanisten Adriano Belli zu der vom Lektor am 'Istituto Universita-
rio Ca' Foscari' in Venedig, Karl Heinz Wilgalis, herausgegebenen Anthologie
'‘Dichter im Dritten Reich' nachzulesen. Unter Hinweis auf Schnitzlers jidische
Herkunft wird darin festgestellt, daf3 er mit klinischer Kélte die moralische und
geistige Verkommenheit seines Landes dargestellt hatte*.

Selbst Josef Nadler (1884-1963) kann sich in seiner 1948 erschienenen
'Literaturgeschichte Osterreichs' nicht der maliziésen Feststellung enthalten,
«daR dieser Arzt alles Ach und Weh nur aus dem einen Punkt zu heilen meint,
den Mephistopheles im Auge hat.» «Es handelt sich nicht um den 'Reigen’, je-
nen Einfall, den nur Schnitzler haben konnte,» fiihrt Nadler weiter aus, «es
handelt sich um Wien, um Schnitzlers Stadt der Lebemanner und Schiirzenja-
ger, der gepflegten Tagediebe, der Kavaliere und Grisetten, um die verzerrte
Legende einer Stadt, die schwer arbeitete und einem tragischen Schicksal ent-
gegenlitt»*,

Schnitzlers Inklination zum Grotesk-Ironischen, das tber das unmittelbar
Tragisch-Menschliche hinausfiihrt, kommt in seinem Einakterzyklus ‘Mario-
netten' (1906) mit dem Dramolett 'Der Puppenspieler’, dem Vers-Singspiel
'Der tapfere Cassian' und der Burleske 'Der groRe Wurstel' zum tragen. In die-
sen Einaktern wird das Alt-Wiener Kasperl-Theater am Lebensgefiihl der
Jahrhundertwende ebenso reflektiert wie die Ideen eines Kleist, Tieck oder G.
B. Shaw*.

2 Castle (Hrsg.), J. W. Nagl / J. Zeidler, Deutsch-gsterreichische Literaturgeschichte.
Ein Handbuch zur Geschichte der Deutschen Dichtung in Osterreich, Bd. 4, Wien 1937, 1752 u.
1781,

2L 4. Kaufmann (Hrsg.), Geschichte der deutschen Literatur vom Ausgang des 19. Jahrhun-
derts bis 1914, Berlin 1971, 128.

2 K. H. Wilgalis, Dichter im Dritten Reich. Antologia di passi scelti di 40 scrittori della
Germania d'oggi, Milano 1941, XIX.

23 3. Nadler, Literaturgeschichte Osterreichs, Linz a. D. 1948, 437 f.

2\, Dietrich, Das moderne Drama. Strémungen-Gestalten-Motive, Stuttgart 1961, 183 f.
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Als Max Reinhardt (eigtl. Max Goldmann, 1873-1943) im November 1904
am 'Kleinen Theater' in Berlin den 'Tapferen Cassian' inszenierte, lieR er die
Personen, wie an Faden gefihrt, Gber die Biihne sich bewegen. Mit diesen drei
dramatischen Arbeiten hat Schnitzler ein neues Kapitel des modernen Theaters
aufgeschlagen, das Kapitel des 'Masken- und Spiegeltheaters'. Er hat damit das
"Teatro grottesco' eines Luigi Chiarelli (1880-1943) oder Piermaria Rosso di
San Secondo (1887-1956) und Luigi Pirandello (1867-1936) ebenso vorweg-
genommen wie die 'Ubermarionette' eines Gordon Craig (1872-1966) und die
'‘Balletti Plastici Futuristi' des Fortunato Depero (1892-1960).

Seit nahezu zwei Jahrzehnten wird dem kulturellen Klima im 'Wien um
1900' zunehmende Aufmerksamkeit gewidmet, so dalR man von einem neuen
'Epochenbegriff' sprechen kann, der auf den gesamten zentraleuropéischen
Raum Anwendung findet. Schnitzlers Werk nimmt in diesem historischen Ab-
schnitt eine flr die Literatur wichtige Position ein, da sich darin der gesell-
schaftliche Wandlungsprozell widerspiegelt, der sich europaweit vollzogen
hat.

So sehr auch der politische und soziale Hintergrund Aufschlul? (iber be-
stimmte auslésende Momente flir das Werk Arthur Schnitzlers zu geben ver-
mag, so ware es doch zu wenig, diese in ihrer Gesamtheit allein unter diesen
Gesichtspunkten zu bewerten.

Die unbestechliche Kritik der Gesellschaft seiner Zeit, die klare Zeichnung
der einzelnen Charaktere und die Virtuositat der Darstellung menschlicher Si-
tuationen sprengen den historisch vorgegebenen Rahmen und werden zum
Spiegelbild des menschlichen Verhaltens tiberhaupt, das in jeder Epoche sei-
nesgleichen findet.
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Fausto Cercignani

Arthur Schnitzler. La ridda di Therese e lI'inganno del vissuto

Tra i non pochi giudizi epistolari espressi da Hugo von Hofmannsthal sulle
creazioni artistiche di Schnitzler ce n'é uno particolarmente felice sul romanzo
Therese. Chronik eines Frauenlebens, al quale I'autore lavoro soprattutto tra il
1924 e il 1927 Se la lettera che lo contiene occupa un posto di notevole ri-
lievo nell'esteso e amichevole carteggio Hofmannsthal-Schnitzler?, cio é do-
vuto non tanto a certe riserve che l'autore di Andreas forse intendeva proporre
discretamente al collega scrittore, quanto piuttosto allo specifico riferimento a
due aspetti fondamentali dell'opera, vale a dire la prospettiva dell'io e il ritmo
narrativo. Con questa «grande narrazione biografica»®, scrive Hofmannsthal, il
lettore accorto si vede presentare «tutto un mondo», una cospicua ricchezza
fatta di «aspetti, atmosfere, sensazioni e concettose semisensazioni»*, mentre

! L'opera fu pubblicata dall'editore berlinese Samuel Fischer come quinto volume delle Ge-
sammelte Schriften (1928), un'edizione aggiornata dei Gesammelte Werke in zwei Abteilungen
(1912 e poi 1922). Nel 1939 aveva gia raggiunto la trentacinquesima edizione - si confronti
Reinhard Urbach, Schnitzler-Kommentar zu den erzéhlenden Schriften und dramatischen
Werken, Monaco, Winkler, 1974 (abbr.: SK), p. 135. L'unico altro romanzo di Schnitzler, Der
Weg ins Freie, era uscito, sempre presso S. Fischer, nel 1908.

Per le citazioni dal corpus schnitzleriano si é fatto ricorso ai sei volumi della raccolta piu re-
cente (Gesammelte Werke, Francoforte, S. Fischer, 1961-1977), ancora priva, nei primi quattro
volumi, dell'indicazione del curatore: Die erzahlenden Schriften, 1961 (abbr.: GW/E I-I1), Die
dramatischen Werke, 1962 (abbr.: GW/D I-I1), Robert O. Weiss (cur.), Aphorismen und Be-
trachtungen, 1967 (abbr.: GW/AB), Reinhard Urbach (cur.), Entworfenes und Verworfenes. Aus
dem NachlaB, 1977 (abbr.: GW/EV). Per una recente versione italiana della «Cronaca di un'esi-
stenza di donna» si veda Anna Antonia Bradascio (trad.), Therese (intr. di Giuseppe Farese),
Milano, Mondadori, 1987.

2 Lo scritto, che porta la data del 10 luglio 1928, é riprodotto in Therese Nickl e Heinrich
Schnitzler (cur.), Hugo von Hofmannsthal. Arthur Schnitzler. Briefwechsel, Francoforte, Fischer
Th, 1983 [S. Fischer 1964] (abbr.: HS), pp. 308-309. Il primo documento del carteggio risale al
1890, I'ultimo al 1929, I'anno della morte di Hofmannsthal.

®Hs, 308: «Die groBe Lebenserz&hlung Therese aber hat mich besonders gefesselt und be-
schaftigt».

*HS, 309: «Indem Sie diesen Stoff erzahlten: das Leben einer Wiener Gouvernante - war
schon eine ganze Welt hingestellt, und ein grofRer Reichtum von Aspecten, Stimmungen,
Gefiuhlen und gedankenhaften Halbgefiihlen im verstehenden Leser gesichert».
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il lettore ottuso potrebbe trovare monotono che la «raffigurazione dell'espe-
rienza» si ripeta all'infinito, o almeno fino a quella «innumerabilita intenzio-
nale» che deriva dalla cadenza della ripetizione®.

Nonostante il notevole successo immediatamente riscosso da Therese (e
debitamente registrato dal suo autore)®, Schnitzler non doveva essere molto
convinto di aver dato alla materia della narrazione quel ritmo particolare per
cui «la vita di un'istitutrice viennese» - scrive ancora Hofmannsthal - «diventa
poesia»’. Lo dimostrano chiaramente alcune annotazioni diaristiche® su que-
st'opera di ampio respiro che il medico scrittore aveva concepito, nell'ormai
lontano 1898, come rielaborazione dello schizzo a suo tempo usato per il breve
racconto Der Sohn (1889)°. Gia dopo la prima rilettura della nuova fatica lette-
raria Schnitzler sembra piuttosto scettico: parla di tagli e di revisioni, ma an-
che di un testo che dovra comunque essere pubblicato per ragioni finanzia-

e™. Qualche mese pil tardi & propenso a credere che il romanzo possegga
una propria «necessita interiore» soltanto «nell'idea di fondo e in alcuni detta-
gli», non come «lavoro» complessivo™. E poco prima della revisione defini-
tiva, che risale all'estate del 1927, egli si sente ancora insoddisfatto e considera

il finale «troppo tetro»*.
A parte alcuni aspetti e difetti particolari dell'opera, va tuttavia subito detto

® HS, 308-309: «Eben was dem stumpfen Leser monoton scheinen koénnte, daR sich sozu-
sagen die Figur des Erlebnisses bis zur beabsichtigten Unzéhlbarkeit wiederholt, das hat Ihnen
ermogllcht Ihre rhythmische Kraft bis zum Zauberhaften zu entfalten».

®Sj veda la lettera di risposta a Hofmannsthal, redatta il 21 luglio 1928: «Das Buch hat,
sowohl beim Publikum, als bei den paar Menschen, auf die es mir besonders ankommt, mehr
Erfolg als ich je hatte vermuten dirfen» (HS, 310).

"'Hs, 309: «Ganz besonders groR aber tritt Ihr Vorzug, einem Stoff den Rhythmus zu geben,
wodurch er Dichtung wird, hier hervor». Si confronti anche la nota 4.

8Le parti del diario di Schnitzler (1879-1931) pubblicate finorasi trovano in Werner Welzig
et al. (cur.), Arthur Schnitzler. Tagebuch, Vienna, Osterr. Akad. der Wissenschaft., 1981 (1909-
1912), 1983 (1913-1916), 1985 (1917-1919), 1987 (1879-1892), 1989 (1893-1902) (abbr.:
AST). Per le annotazioni di altri periodi e disponibile a Vienna una trascrizione diplomatica
della Osterreichische Akademie der Wissenschaften.

Per questa derivazione diretta si notino i seguenti passi: «Stoff zum Sohn (alte Skizze)
entwickelt sich» (Tagebuch, 12.7.1898 - AST, 289); «Die alte Skizze vom "Sohn" (Mutter-
morder) gestaltet sich in mir zu irgendwas aus, was beinah ein Roman sein kdnnte» (15.7.1898,
lettera a Hofmannsthal - HS, 106); «N[ach]m([ittags] eine Novelle "Der Sohn" begonnen, aus der
uralten Skizze in der F[reien] B[iihne], nach einem Plan, der mir in Graz 98, auf dem SchloR-
berg, als ich mit M[arie] R[einhard] dort war, lebendig wurde» (Tagebuch, 5.5.1916 - AST,
284) «Dictirt "Therese" (der Sohn) neu begonnen» (Tagebuch, 27.10.1924).

Tagebuch 21.7.1926: «Las Nachts den Roman "Therese" zu Ende; er hat seine Vorziige;
manches ist noch recht schlampig geschrieben; Kurzungen sind nétig; - im ganzen wird man ihn
wohl publlClren koénnen - abgesehn davon, daf es rein materiell notwendig sein wird».

Tagebuch 12.12.1926: «Nur die Grundidee, und in manchen Details hat [der Roman] in-
nere Notwendlgkelt als "Arbeit" kaum».

Tagebuch 1.3.1927: «Der Roman wird gegen Ende allzu duster».
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che i dubbi e le esitazioni dell'autore si spiegano senza difficolta eccessive nel
quadro storico-artistico della genesi di Therese, specialmente se, in questo
ambito, si tiene conto dell'intenzione creativa originaria in relazione al pro-
dotto che andava sviluppandosi concretamente man mano che il lavoro pro-
grediva. Agli occhi di Schnitzler, infatti, il tentativo di sfruttare «l'idea di
fondo» della vecchia narrazione per «qualcosa» che potesse «quasi essere un
romanzo»*® si riveld ben presto proficua soltanto per un testo che sembrava
possedere una struttura piu episodica che epica, per un'opera che avrebbe oc-
cupato «un posto singolare» nella sua produzione' in virtd di quei tratti ca-
ratteristici che l'avvicinavano alla «cronaca»™. Ma l'intento di costruire un
vero e proprio romanzo nel senso tradizionale del termine rimase per sempre
tale, non solo perché Schnitzler era portato a creare strutture piu moderne e piu
aperte, ma anche e soprattutto perché quella che Il'autore considerava ancora
«l'idea di fondo» - I'ossessione della colpa per il tentato infanticidio e il matri-
cidio finale - si era gia stemperata nel contesto di una lunga concatenazione
narrativa in cui I'episodio, anche se importantissimo, faceva ormai parte di un
insieme pit ampio che tendeva a rappresentare lo spostamento della prospet-
tiva dell'io dalla costatazione episodica alla visione complessiva grazie alla ri-
petitivita dell'esperienza®™.

Se dunque Hofmannsthal forse esagerava nel sostenere che con Therese
Schnitzler aveva dispiegato appieno la sua «forza ritmica» (fino a toccare
«l'incantevole»)', resta pur sempre il fatto che la cadenza ripetitiva costituisce
una componente fondamentale di questa ‘cronaca’ femminile, soprattutto nella
parte centrale, quella in cui l'istitutrice passa continuamente da una famiglia (e
da una relazione amorosa) all'altra’®. Poco importa se poi, nella terza parte®, il
ritmo narrativo tende in qualche misura a rallentare”. Cio che conta & che il

13 si veda la nota 9.

4 5j veda la risposta a Hofmannsthal: «Die Entstehungsgeschichte [des Buches] ist einiger-
malen merkwirdig» (HS, 310).

155 veda la lettera a Hofmannsthal del 16 novembre 1925: «[lch] arbeite an einem Roman
(der richtiger eine Chronik zu nennen sein wird)». Ma | 'opera non & una vera e propria cronaca,
in quanto non mira solo a registrare gli avvenimenti in ordine cronologico. D'altra parte non ¢
neppure un romanzo in senso tradizionale, poiché utilizza la struttura della cronaca.

In questo senso i centosei capitoletti che presentano la vicenda di Therese sono uniti da
quell'«intimo collegamento» («innere Verbundenheit») che viene loro negato da Elsbeth Dan-
gel, Wiederholung als Schicksal. Arthur Schnitzlers Roman «Therese. Chronik eines Frauen-
lebens», Monaco, Fink, 1985, p. 172.

” Si veda la nota 5.

'8 Dal Cap. 23 al Cap. 71.

1% pal cap. 72 al Cap. 106.

2 5j veda Angress, Therese, p. 279 e si confronti Dangel, Wiederholung als Schicksal, p.
228, n. 68. Si noti pero che la parte centrale del romanzo, quella piu ossessivamente ripetitiva,
comincia con le prime esperienze lavorative di Therese dopo il trasferimento da Salisburgo a
Vienna (Cap. 23), non con la traumatica nascita del figlio Franz (Cap. 44).
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ricorrere di situazioni analoghe assume una funzione determinante non solo o
non tanto per la struttura del testo, quanto per la prospettiva dell'io, per I'espe-
rienza di una protagonista che perviene a una visione delle cose in cui consa-
pevolezza del vissuto, ossessione del passato e trasfigurazione del presente si
fondono e si confondono come in un vortice senza fine.

Hofmannsthal avrebbe potuto aggiungere che in Therese la ripetitivita e il
ricorrere di situazioni analoghe danno vita a una struttura narrativa che in
qualche misura richiama la ‘circolarita® di altre opere schnitzleriane, di testi
assai diversi ma in certo qual modo simili per una peculiare architettura te-
stuale che contribuisce a creare la sensazione della condizione sconsolata e
senza scampo, di un'esistenza che afferra e coinvolge il singolo in una ridda
pit o meno rapida ma sempre ineludibile. Ora, la concezione schnitzleriana
dell'esistenza e della sua rappresentazione artistica come ridda di episodi risale
al 1896, I'anno in cui il giovane medico comincia ad abbozzare quella struttura
circolare in dieci scene concatenate che chiamera in un primo tempo Liebes-
reigen e poi semplicemente Reigen (1897)% - un titolo certamente pit adatto
(al di la delle ragioni di Alfred Kerr)® per sottolineare che la «ridda d'amore»
non e che un aspetto della «ridda» per eccellenza, la ridda della vita. Ma gia
gualche anno prima, quando si dedica agli atti unici del ciclo Anatol (1889-
1891)*, Schnitzler concepisce la vita e la sua interpretazione artistica come
ciclo di episodi concatenati nell'anello di un circolo vizioso formato dal pe-
renne susseguirsi dell'illusione e del disinganno, dal nascere e dal morire della
speranza cercata in sempre nuovi rapporti amorosi, nell'intrico degli attimi che
si susseguono - come dice Max nell'atto unico Agonie - in «continue e indi-
stinte transizioni»®,

Quella che Schnitzler chiamava «l'idea di fondo» della storia di Therese de-
riva dunque dal racconto Der Sohn, ma la materia della nuova narrazione ri-
guarda un ambito assai piu ampio (e allo stesso tempo altrettanto angusto)

2 L'impressione di ‘circolarita testuale' scaturisce dal continuo passaggio dalla conclusione
di un episodio all'inizio del successivo, uguale o analogo al precedente.

Per la prima versione italiana della «Ridda d'amore» si consulti Letizia Ascarelli (trad.),
Arthur Schnitzler. Girotondo, Roma, De Carlo, 1945. Per la piu recente si veda Paolo Chiarini
(trad. e cur.), Arthur Schnitzler. Girotondo, Torino, Einaudi, 1983, gia in P. Ch. (trad. e cur.),
Arthur Schnitzler. Girotondo e altre commedie, Torino, Einaudi, 1959.

® Sembra che il critico trovasse fuorviante il titolo Liebesreigen - si veda Therese Nickl e
Heinrich Schnitzler (cur.), Arthur Schnitzler, Briefe 1875-1912, Francoforte, S. Fischer, 1981,
p. 8%? (p. 314, n. 3).

Pubblicato - con una introduzione in versi dello stesso Hofmannsthal (Loris) - nel 1893,
ma distribuito gia nell'ottobre 1892 (SK, 141). Per una recente versione italiana del ciclo si veda
Paolo Chiarini (trad. e cur.), Arthur Schnitzler. Anatol, Torino, Einaudi, 1986 [Roma, Edizioni
dell'Ateneo, 1967].

% GWID I, 83: «Es sind stete, unklare Ubergange!».
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dello spaccato di vita offerto dallo schizzo iniziale. Un discorso analogo vale
anche per il significato complessivo della 'cronaca’, che va ben al di la delle ri-
flessioni legate al tema del tentato infanticidio e del matricidio finale, nonché
al motivo dell'ossessione e della colpa. Non meno importante del ritorno allo
spunto creativo di molti anni prima & comunque il ricorso, quasi forzato, a una
struttura generale del testo che si ricollega all'impianto di opere teatrali giova-
nili e che conferma ancora una volta la stretta connessione esistente, nella di-
mensione creativa di Schnitzler, non solo tra le varie fasi produttive, ma anche
tra narrativa e teatro. Quando l'autore di Anatol e di Reigen scrive a Otto
Brahm che il ciclo di atti unici ha radici profonde nel suo essere®, egli non fa
che riconoscere un dato di fatto essenziale che riguarda tanto il dramma Der
Ruf des Lebens (di cui discute nella lettera), quanto la 'cronaca’ Therese. Gli
atti unici di un ciclo, e perfino i singoli atti di un dramma, sembrano allo
stesso Schnitzler non gia anelli di una catena saldamente collegati, bensi pietre
preziose «pill 0 meno vere» infilate in un cordoncino®. Ma se ai primi a volte
puo mancare quella «necessita» che dovrebbe tenerli agganciati®®, cio vale as-
sai meno per gli atti di un dramma o per le suddivisioni di un romanzo. Nel
caso di Therese il collegamento tra i singoli capitoli € dato dall'esperienza
complessiva della protagonista, un'esperienza che si caratterizza proprio per
una sua «continuita dell'interruzione»®, o meglio per quella continuita dell'e-
pisodico da cui scaturisce la visione globale dell'esistenza. Al pari di altri pro-
cedimenti narrativi, anche la tecnica della giustapposizione mira, del resto, a
ottenere risultati unitari e consequenziali al di la di ogni apparente segmenta-
zione: tende a rivelare I'intima connessione delle cose, non a celarla.

Nel racconto Der Sohn. Aus den Papieren eines Arztes Schnitzler aveva
fatto ricorso - come gia in altre opere - all'espediente di un preciso rimando,
nel sottotitolo, alla documentazione professionale, per poi introdurre, nel testo,
la confessione della protagonista morente. Invece di emergere in tutta la sua
complessita, I'io restava cosi confinato nel nucleo essenziale di una narrazione
in cui la vicenda si configurava piu come spunto di riflessione su determini-

% Oskar Seidlin (cur.), Der Briefwechsel Arthur Schnitzler - Otto Brahm, Tubinga, Nie-
meyer, 1975 (abbr.: BSB), p. 203: «Der Einakterzyklus sitzt tief in meinem Wesen (was ich gar
nicht so scherzhaft meine)».

BSB, 203: «Statt festaneinandergefiigte Ringe einer Kette stellen meine einzelnen Akte
mehr oder minder echte, an einer Schnur aufgereihte Steine vor - nicht durch verhakende
Notwendigkeit aneinandergeschlossen, sondern am gleichen Bande nachbarlich aneinander-
gereiht».

%8 5j veda la nota 27.

2 L'espressione («die Kontinuitat des Abbruchs») si trova in Elsbeth Dangel, Vergeblichkeit
und Zweideutigkeit. «Therese. Chronik eines Frauenlebens», in Hartmut Scheible (cur.), Arthur
Schnitzler in neuer Sicht, Monaco, Fink, 1981, p. 169.
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smo e libero arbitrio® che come oggetto di analisi creativa. Eppure anche qui,
nel tragico schizzo di una ragazza madre che viene uccisa dal figlio ormai
adulto, l'unica cosa che veramente conti € la prospettiva dell'io. 1l figlio rifiuta
la madre non tanto perché ricorda lo sguardo di colei che ha tentato di ucci-
derlo appena nato, quanto perché Martha Eberlein, nel suo vaneggiamento,
vede il mondo solo con gli occhi della sua colpa e del suo rimorso®, e quindi
permette che il ragazzo diventi un ubriacone vagabondo che non esita a col-
pirla con l'accetta durante I'ennesimo tentativo di ottenere altro denaro per
soddisfare i suoi vizi.

La richiesta della madre moribonda, che vorrebbe far valere come atte-
nuante per il figlio la propria colpa di mancata infanticida, ritorna - con gli al-
tri elementi costitutivi del racconto - nella chiusa di Therese, quasi a conferma
della necessita di riprendere «l'idea di fondo» dello schizzo originario in un te-
sto di piu ampio respiro. Ma anche nella storia di Therese Fabiani, nonostante
la forma cronachistica annunciata nel sottotitolo, I'esistenza di una donna
viene presentata nella prospettiva dell'io che si confronta con la realta circo-
stante. Solo che qui, in questa 'riscrittura’ che supera i limiti della semplice
rielaborazione od amplificazione, il segmento di vita & molto piu significativo
ed esteso, tanto da coprire un periodo di circa trent'anni®

La cupa visione di Therese emerge dalla minuta registrazione di una vi-
cenda complessiva che scaturisce dagli episodi di cui si nutre: in un susse-
guirsi monotono e inesorabile di fatti e circostanze che conducono la protago-
nista dal «decadimento» materiale e spirituale della casa paterna® alle prime
esperienze d'amore con uomini sempre rimasti in qualche modo estranei®
dalla misera condizione di bambinaia®* a quella umiliante di ragazza madre

30 sy determinismo e libero arbitrio in Schnitzler, con particolare riferimento a Der Sohn, si
veda Otto P. Schinnerer, The Early Works of Arthur Schnitzler, in «The Germanic Review» 4
(1929), pp. 189-192 e si confronti Josef Korner, Arthur Schnitzlers Gestalten und Probleme, Zu-
rlgoé Lipsia e Vienna, Amalthea, 1921, p 169.

GWIE I, 97: «Der Siihne mehr als genug fiir diese ungluckliche Mutter war der Wahn, in
den Augen ihres Sohnes einen ewigen Vorwurf, eine stete Erinnerung an jene entsetzliche Nacht
sehen zu miissen».

2 Sj veda R[uth] K. Angress, Schnitzlers 'Frauenroman’ «Therese», in «Modern Austrian
L|terature>> 10/3-4 (1977), p. 267 e si confronti Dangel, Wiederholung als Schicksal, p. 14.

* GWIE I, 631: «Bei den Mahlzeiten wurden nur die unumgangllchsten Worte gewechselt
und manchmal war es Theresen, als wiirde sie, gerade sie, ohne daB sie sich einer Schuld
bewuRt gewesen waére, in unfalbarer Weise fiir den Niedergang des Hauses verantwortlich ge-
macht».

% GWIE 11, 690: «Sie dachte an Max, an Alfred und endlich an den Fremdesten unter all
diesen Fremden, an Kasimir, von dem sie ein Kind unter dem Herzen trug und der ihre letzten
Briefe nicht beantwortet hatte. Aber wenn er ihr auch weniger fremd gewesen ware, was konnte
er |hr helfen? Mit seiner Liebe und ohne seine Liebe - sie war in gleicher Weise allein».

% GWIE 11, 665-667.



La ridda di Therese e I'inganno del vissuto 129

che non puo restare in una famiglia perbene®, dal tentato infanticidio® all'os-
sessione dell'inimicizia che sembra sprigionarsi dalla sua creatura®, dalle
continue preoccupazioni per il «figlio degenere»* all'episodio in cui Franz
aggredisce la madre provocandone involontariamente la morte®. Anche per
Therese Fabiani, la cui consapevolezza di un'esistenza «vuota e senza spe-
ranza»* ricorda quella del flautista Wendelmayer o dei Weldein*, la fine
giunge cosi come vera e propria liberazione, come un evento catartico di cui
Alfred - I'amico medico ed ex amante che qui sconfina per un attimo nel ruolo
di narratore - € testimone impotente ma anche interprete partecipe. Mentre il
tribunale riconosce al figlio solo le circostanze attenuanti della nascita illegit-
tima e delle conseguenti carenze educative®, Therese muore nell'illusione di

% GWIE 11, 705-706. Per scacciare la noia che spesso l'assale durante l'ultimo periodo di
gravidanza Therese legge molto, immergendosi spesso «in un mondo fantastico-banale» (GW/E
Il, 707: «und oft ganz versunken in eine phantastisch-triviale Welt») che costituisce anche una
specie di rifugio consolatorio. Ma cio non implica che la protagonista sia impregnata di idee ed
espressioni che provengono da un mondo romanzesco in cui «le facciate decorative nascondono
I'essenza della vita sociale», come invece vorrebbe Alfred Doppler, Il mutamento della prospet-
tiva narrativa nell'opera di Arthur Schnitzler (L'uomo e la donna: un problema di psicologia
sociale), in Giuseppe Farese (cur.), Arthur Schnitzler e il suo tempo, Milano, Shakespeare &
Company, 1983 (abbr.: SST), p. 59. Quanto alla 'cronaca’ di Therese, sembra difficile accettare
la tesi sia di chi la interpreta come romanzo di avventure banalizzato (Doppler, 59), sia di chi -
come Michaela L. Perlmann, Arthur Schnitzler, Stoccarda, Metzler, 1987, p. 179-180 - l'avvi-
cina alle tendenze stilistiche della «Neue Sachlichkeit», di quella «Nuova Oggettivita» che si
andava affermando proprio intorno alla meta degli anni venti.

" GWIE Il, 714-716.

B GWIE Il, 714: «Nun wufRte sie, daB dieses Kind, dieser zwdlfjahrige Bub, nicht nur als
ein Fremder, daB er als Feind neben ihr lebte».

0 GWIE 1, 857: «Man wuBte ja doch Uberall, daB sie einen ungeratenen Sohn hattex.

GWIE 11, 877-878.

*1 GWIE Il, 875: «Therese fiihlte nur das eine: wie leer und hoffnungslos ihr eigenes Leben
war». Questa sensazione riflette uno degli aspetti cruciali della 'maturazione' di Therese. Parlare
di mancanza di sviluppo del personaggio - si veda Klaus Kilian, Die Komédien Arthur Schnitz-
lers. Sozialer Rollenzwang und kritische Ethik, Dusseldorf, Bertelsmann, 1972, p. 146 - oppure
di una evoluzione che consisterebbe nel graduale adattamento alle convenzioni sociali - si veda
Martin Swales, Arthur Schnitzler. A Critical Study, Oxford, University Press, 1971, p. 39 - si-
gnifica dimenticare tutto il processo di ‘formazione' che porta la protagonista alla visione com-
plessiva. La ripetitivita delle situazioni non va confusa con una presunta staticita interiore di chi
ne sperimenta la monotonia.

2 S vedano i racconti Der Fiirst ist im Hause (1888) e Reichtum (1889).

% L'affermazione di Perlmann (Schnitzler, 179) che il riconoscimento di circostanze atte-
nuanti sarebbe ritenuto privo di senso dal tribunale non corrisponde né allo spirito né alla lettera
del testo, che comunque non consente un collegamento di tipo sociologico con Flucht in die
Finsternis. Inoltre, se & vero che Alfred parla di «moral insanity» e consiglia il trasferimento di
Franz in un'altra citta (GW/E 11, 807), & anche vero che alla fine egli accetta di perorare la causa
del matricida. Per il termine «moral insanity», mutuato da Lombroso, si veda la recensione di
Schnitzler a H. Kurella (cur.), C. Lombroso und R. Laschi, Der politische Verbrecher und die
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aver ritrovato suo figlio nel momento in cui questi diventa «esecutore di una
giustizia eterna»*, nell'attimo in cui per lei sembra affermarsi quella dimen-
sione che gia le aveva fatto percepire i morti come anime risorte e i vivi come
esseri «lontani, impuri, quasi dannati»®.

In questa cronaca solo apparentemente distaccata I'esistenza della protago-
nista puo in un certo qual modo dirsi «doppia»*, scissa piu che fisicamente tra
quella di madre che non puo allevare personalmente il figlio e quella di donna
pronta a riversare il proprio affetto su figli non suoi*’ o a lasciarsi coinvolgere
(nonostante i buoni propositi) in relazioni amorose «senza speranza»®. Nella
prospettiva dell'io questi due modi di essere, pur essendo intimamente con-
nessi, si presentano spesso come due realta diverse, almeno dal momento in
cui Therese affida il figlioletto a una balia di campagna®. Presa in una giran-
dola di posti di lavoro sgradevoli o deludenti® e di avventure aride o insignifi-
canti®', la giovane istitutrice passa dall'esperienza dell'aborto® al disgusto di

Revolutionen (Amburgo, 1891-1892), in Hans-Ulrich Lindken (cur.), Arthur Schnitzler. Aspekte
und Akzente Materialien zu Leben und Werk, Francoforte, Lang, 1987 [1984], p. 385.

* GWIE 11, 880: «Denn [Alfred] ahnte, daR sie den Sohn, der ihr so lange ein Verlorener
gewesen war, gleichsam wiedergefunden, in dem Augenblick, da er zum Vollstrecker einer
emgen Gerechtigkeit geworden war».

GWIE 1, 880: «Und wéhrend sie mit unwillkirlich gefalteten Handen in einem Kirchen-
stuhle saB, erschienen ihr im D&mmer nicht nur die Gestalt der Mutter, wie sie sie zum letzten-
mal gesehen, auch andere Verstorbene, die ihr im Leben etwas bedeutet hatten, zeigten sich ihr,
doch wieder nicht als Tote, sondern vielmehr wie Auferstandene, die zur ewigen Seligkeit ein-
gekehrt waren [...] Und fern, unrein, verdammt beinahe, erschienen ihr nun die Lebendigen [...]
selbst ein Wesen wie Thilda war ihr ferner, entriickter, als ihr die Toten waren, erschien ihr
fremd beklagenswert, ja, wahrhaft verdammt».

*® GWIE 11, 722: «[Sie fiihrte] eine Art von Doppelleben: «das eine als Erzieherin in der
Familie Regan, das andere als die Mutter eines kleinen Jungen, der drauBen auf dem Lande bei
Bauersleuten in Pflege war». Nella schematica tipologia elaborata da Barbara Gutt (Emanzipa-
tion bei Arthur Schnitzler, Berlino, Spiess, 1978) Therese rappresenta I'cemancipazione fram-
mentaria», 0 meglio la figura di una «fallita» che perd ottiene un «successo relativo» nel campo
professionale (pp. 80-81). Qualsiasi analisi sociologica del romanzo deve comunque tener conto
del fatto che il processo creativo di Schnitzler consente soltanto di «adombrare una diagnosi so-
ciale attraverso il tracciato di un destino individuale» (Farese, Introduzione, in Therese, p. VIII).

*T GWIE 11, 769: «Und sie konnte sich nicht verhehlen, daB im Mittelpunkt ihres Geflihls-
lebens nicht die Liebe fur ihr eigenes Kind [...], sondern die Beziehung zu dem kleinen Robert
stand». Si confronti Renate Méhrmann, Le donne e le ragazze di Schnitzler. Fra realismo e sen-
timento, in SST, 110-111.

B GWIE II, 756: «Sie [hatte] sich geschworen, sich niemals wieder in aussichtslose Be-
2|ehungen einzulassen».

5 9 GWIE 11, 718-719.

GW/E Il, 729-788.

o >! 5j veda la nota 54.

GWIE I, 752.
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se stessa”®, dalla riscoperta del suo amore giovanile per Alfred> all'inevitabile
e definitiva trasformazione del loro rapporto in amicizia sempre piu fredda™.
Interrottosi poi bruscamente il periodo degli sporadici incontri con Richard per
il suicidio del malinconico allievo ufficiale®, I'amicizia con Thilda Wohl-
schein>” sembra prospettare sviluppi promettenti, soprattutto dopo il matrimo-
nio dell'allieva prediletta con un facoltoso uomo d‘affari olandese®®. Ma il pas-
saggio di Therese dalla condizione di povera insegnante®® e poi di «mante-
nuta»® a quella di sposa del padre di Thilda svanisce all'ultimo momento per
la morte improvvisa del non piti giovane fidanzato®.

Agli occhi di Therese la realta si presenta cosi come «un brutto sogno»,
come qualcosa di terribile e di irreale che puo succedere «solo ad altri»®. La
vita le si rivela come il corso di un destino «ingiusto»®, come un sentiero se-
minato di tanti morti, «defunti e viventi»®. Perché la morte, in fondo, & solo
una delle tante maniere in cui uno «si eclissa o se ne va di soppiatto»®, pro-
prio come hanno fatto tutti, lasciandola sola: il padre, morto in manicomio®;
Richard, il suicida che la considerava «troppo buona» per uno come lui®’; la

3 GWIE Il, 762: «Eine Davongejagte, Erniedrigte, Ungluckliche, angeekelt von der Welt,
aber mehr noch von sich selbst».

* GWIE 11, 768: «Aller andern gedachte sie wie fremder Menschen, denen sie sich in einem
nicht ganz zurechnungsféhigen Zustand hingegeben hatte oder denen sie zum Opfer gefallen
WarSEr aber gehdrte ihr».

GW/E 11, 772-808.

GW/E Il, 780-797.

" GWIE 11, 810: «In diesem Augenblick wuRte Therese, daR sie die Kleine liebte und daf
sie sie gewissermalen unglicklich liebtex.

8 GWIE 11, 810: «Therese erfuhr es tags darauf aus einer gedruckten Anzeige, die die Post
ihr brachte»

GW/E Il, 787-836.

8 GWIE 11, 837: «Mit einemmal kam ihr das Schiefe ihrer Stellung peinlich zu BewuBtsein;
daR sie Mutter eines unehelichen Kindes war, daf3 sie oft genug an Unwiirdige sich weggewor-
fen hatte, das bedeutete plétzlich nichts gegeniiber der Tatsache, daB sie die ausgehaltene Ge-
liebte von Thildas Vater war».

1 GWIE 11, 850: «Einen Augenblick dachte Therese, es sei nicht war, sie hétte falsch ver-
standen oder man habe sich einen niedertrachtigen SpalR mit ihr gemacht».

GWIE I, 713: «Es kam ihr unfabar vor, wie ein bdser Traum, daf es dahin mit ihr ge-
langt war, daB so schreckliche Dinge, wie sie doch sonst nur andern passierten, wie man sie
manchmal in der Zeitung oder in Romanen las -, daf sich die an ihr, an Therese Fabiani erfiillen
sollten»

GW/E 11, 762: «Wieder einmal ging ihr das Ungerechte ihres Schicksals auf».

GW/E 11, 856: «Es waren so viele tot fiir sie, Gestorbene und Lebendige».

8 GWIE 11, 856: «DaB jemand starb, das war am Ende nur eine jener hundert Arten, unter
denen einer verschwindet oder sich davonstiehlt».

% GWIE 11, 856.

" GWIE 11, 797: «"Die ist zu gut fir mich" [...] Zu gut firr ihn? dachte sie. Warum eigent-
lich? Als ob sie Uberhaupt fur jemanden zu gut oder zu schlecht wére».
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madre scrittrice, chiusa nel suo mondo di romanzi noiosi e ridicoli in cui
sfrutta anche le lettere d'amore rubate alla figlia®; il fratello Karl, arroccato
nel suo ipocrita ed egoistico perbenismo borghese®; Alfred, prodigo di consi-
gli ma interamente preso dai suoi progetti professionali e matrimoniali’; il fi-
glio intrattabile e ribelle, nel cui sguardo Therese legge solo rimprovero e ini-
micizia’; Thilda, lontanissima da sempre, perché coi ritratti di Palma il Vec-
chio e di Rubens sembra comportarsi «in modo piu aperto, piu familiare e piu
intimo» che con gli esseri umani’?; Siegmund Wohlschein, di cui diventa 've-
dova' senza esserne ancora stata moglie’®; e infine il padre di suo figlio, Kasi-
mir Tobisch, un povero ‘artista' che suona il violoncello e fa I'imbianchino™,
un «sognatore» che non sa nulla nemmeno «di cid che & piu essenziale nella
sua stessa esistenza»’.

Un‘attenta lettura di Therese, che tenga conto anche del piu vasto contesto
della produzione schnitzleriana, dimostra dunque che quest'opera singolare del
grande narratore e drammaturgo viennese rappresenta qualcosa di pit di una
semplice cronaca di vita. E' lo sguardo dell'io sull'inganno del vissuto, sulla

8 GWIE I, 742: «Was sie bisher von den Leistungen der Schriftstellerin Fabiani kennen-
gelernt, [war ihr] nicht nur langweilig, sondern tberdies lacherlich erschienen». Julie Fabiani-
Halmos é disposta anche a pagare per ottenere dalla figlia quei «resoconti di vita» (GW/E I,
745: «Berichte aus dem Leben») e di «esperienze personalissime» (GW/E Il, 773: «von There-
sens ganz personlichen Erlebnissen») che le consentono di mettere insieme i suoi testi banali e
artificiosi. Tra questi e la 'cronaca’ di Therese non ¢ tuttavia possibile istituire paralleli di sorta,
come invece fanno Angress, Therese, p. 271 e Dangel, Wiederholung als Schicksal, p. 196. La
tecnica della ripetitivita usata da Schnitzler non ha nulla a che vedere con la banale rielabora-
zione di situazioni scontate (GW/E 11, 644: «Die Geschichte fing an wie hundert andere, und je-
der Satz erschien Theresen, als hatte sie ihn schon hundertmal gelesen»; cfr. 742: «Eine Ge-
schichte, die sie glaubte schon hundertmal gelesen zu haben»). Del resto, se € vero che la madre
puo facilmente utilizzare le lettere d'amore rubate a Therese, € anche vero che soltanto i passi
cosi composti si presentano, inaspettatamente, «con un commovente tono di verita» (GW/E I,
743:65<mit einem ergreifenden Ton von Wahrheit»).

0 GWIE 11, 846-847.

o GWIE 11, 800. _ _ _ o _ _

GWI/E I, 794: «Ein boser Blick, ein Blick, in dem Therese diesmal nicht nur Ver-
stocktheit, Mangel an Einsicht und an Liebe, sondern auch Bitterkeit, Hohn, ja, einen versteck-
ten Vorwurf las».

GWIE Il, 814: «Und manchmal war [Theresen], als miRte sie die blonde Frau des Palma
Vecchio, den Maximilian von Rubens und manche andere dieser entriickten Bildnisse beneiden,
denen gegeniiber Thilda sich freier, vertrauter, inniger zu geben schien als gegeniiber Theresen
und vielleicht gegeniiber allen anderen lebenden Menschen».

¥ GWIE II, 851: «Und sie war nun seine Witwe, ohne verheiratet gewesen zu sein.

" GWIE 11, 872: «Maler und Musikus. Ich bin auch noch immer Maler, das heif3t, jetzt mehr
Anstreicher, um die Wahrheit zu sagen». Si confronti anche la scena in cui Therese riconosce
Kasimir (GWI/E 11, 844-845).

S GWIE 11, 867: «Und es war ihr bewuRt, daR Kasimir Tobisch in Wahrheit ein Traumender
war, der gerade vom Wesentlichsten seiner eigenen Existenz nichts wul3te».
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perenne disillusione di una realta che si presenta come una serie di 'ridde" in-
quietanti, di danze circolari che si incrociano e si sovrappongono continua-
mente fino a produrre la vertigine della conoscenza del mondo: un mondo di
uomini impuri e dannati, tutti prigionieri del proprio io, ignari della potenza li-
beratrice della morte eppure gia morti in vita. La ridda degli amanti 'estranei’ si
trasforma cosi, al pari di quello degli allievi e delle allieve, in una ridda di de-
funti che si muovono al tempo di un'orchestrazione senza senso, di un ritmo
monotono e ripetitivo scandito dai fatti e dalle circostanze della miseria mate-
riale e spirituale.

Se non avesse dovuto fare i conti con «la pigrizia mentale e la malevolenza
di un certo tipo di critica»™ - se quindi fosse stato meno ossessionato dal ti-
more di essere letto secondo un modello fisso -, lo stesso Schnitzler avrebbe
forse potuto riconoscere in questo suo ritorno a una vecchia «idea di fondo»
anche la ripresa di una struttura formale prediletta che rispecchiava e rispec-
chia un suo modo peculiare di vedere e di intendere I'esistenza.

" sj vedano le lamentele dell'autore in una Antikritik del 1911, mai pubblicata («Hier stehen
Dinge, die offentlich zu sagen nutzlos, weil sie zu MiRverstdndnissen prédestiniert sind»):
«Wenn man eben nicht immer wieder mit der Denkfaulheit und Boswilligkeit einer gewissen
Art von Kritik rechnen miRte [...]». Lo scritto € riportato in Reinhard Urbach, Arthur Schnitzler
[Die Dramen], Velber bei Hannover, Friedrich, 1968, pp. 41-43 (si confronti anche Christa
Melchinger, Illusion und Wirklichkeit im dramatischen Werk Arthur Schnitzlers, Heidelberg,
Winter, 1968, p. 33, n. 37).






Maria Teresa Dal Monte

Note e saggi giovanili di Arthur Schnitzler

Primo amore ed ideologia di un figlio della borghesia della Ringstral3e: cosi
si potrebbero riassumere i diari di Arthur Schnitzler degli anni 79/80".

Alla cronaca minuziosa dei baci e delle promesse d'amore ad una Fann-
chen, destinata «al ruolo in qualche modo accademico di amore di gioventu,
si mescolano qui infatti le meditazioni di un adolescente sulle «sogenannten
ewigen Fragen»? a cui Schnitzler non € pil ritornato con tanta ingenua e sco-
perta passione, preferendo per lo piu sintetizzarle in un aforisma brillante, in
una riflessione meditata quanto scettica, che non pretende di essere se non
«vorlaufig definitiv». Ma il pensiero del giovane precocemente riflessivo getta
luce su quello dello Schnitzler maturo. Lo confermano alcune note e saggi
scritti tra il 1878 e il 1880° che integrano la parte speculativa dei diari degli
stessi anni. A far desistere finora dall'occuparsene in maniera approfondita ha
contribuito forse il distacco con cui Schnitzler stesso li liquida in Jugend in
Wien, considerandoli fenomeni di ordinaria patologia giovanile.

Il primo e forse piu interessante dei brevi saggi risale al 1878 quando
Schnitzler aveva 16 anni e frequentava ancora il ginnasio. Non ha titolo. E' in-
vece preceduto da una considerazione sull'arte a suo giudizio magniloquente di
Grabbe, autore che non sente affine, ed una ben altrimenti acuta e significativa
su E. T. A. Hoffmann: «A. Hoffmann sucht nicht mehr. Er bohrt in den Tiefen
der menschlichen Seele»*. Di questo autore che, come sottolinea agli inizi del
'900 lo psichiatra Otto Klinke, ebbe rapporti con alcuni dei piu rappresentativi
neurologi e psichiatri del suo tempo, e i cui personaggi sono piu interessanti ed
istruttivi per lui dei casi clinici®, Schnitzler dimostra di aver colto gia da ra-
gazzo lo scavo psicologico nelle regioni piu segrete dell'anima umana. Fatto
tutt'altro che secondario, se si pensa che nonostante i successi ottenuti in Fran-

A Schnitzler, Tagebuch 1879-1892, Wien, 1987.

A Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, Frankfurt a. Main, 1981, p. 94.

A Schnitzler, NachlaR, F IV. Essayistisches, Nr. 1-6.

Mappe 45, p. 6.

Otto Klinke, E. T. A. Hoffmanns Leben und Werk vom Standpunkte eines Irrenarztes,
Braunschweig und Leipzig, 1903.
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cia, Hauptmann lo considera uno scrittore trascurato di cui consiglia la lettura
ai Tedeschi in Kollege Crampton. Né si puo dimenticare che I'opera di Hoff-
mann, la quale spesso, come osserva Magris, «con le sue stesse seduzioni ha
distolto il lettore dal rivolgere I'attenzione piu in profondo»®, era giudicata an-
cora nel 1909 da Paul Ernst non piu che un divertimento per uomini colti. I
giovane Schnitzler, convinto che la propria piu autentica natura poetica fosse
una «moderne Romantik»’ sentiva affinita elettive con E. T. A. Hoffmann al
punto di proiettare su di lui l'iter ideale che credeva lo dovesse condurre alla
letteratura come superiore conoscenza, per cui la ricerca si fa forma poetica.
Quando Freud scrivera a Schnitzler in una celebre lettera che con l'intuizione
poetica aveva colto cio a cui lui era pervenuto con lunghi studi faticosi sancira
la realizzazione delle primissime aspirazioni schnitzleriane.

Negli anni '70 I'influsso di Hoffmann si fa sentire secondo Schnitzler su piu
di un suo frammento e in particolare sul racconto Geschichte von Amadeus
dem Poeten®. Nonostante le ingenuita e certo tono dolciastro della narrazione
sono qui temi di ispirazione hoffmanniana la fragilita psicologica del protago-
nista, le sue fantasie allucinate, in primo luogo il fugace animarsi di un busto di
marmo di Afrodite, di cui continuera ad inseguire I'amore in una serie di donne
nelle quali scorge doppi della dea, e non meno le ossessive speculari immagini
oniriche di uomini falliti, da cui é perseguitato.

Che l'osservazione tanto breve e pregnante su Hoffmann sia stata cancellata
da Schnitzler con alcuni tratti che la lasciano perfettamente leggibile, sembra
quindi voler evidenziare la necessita di lasciar posto alla ricerca che a lui resta
ancora da compiere. Finché un giorno si rendera conto, come ha ben rilevato
Scheible, che la sua forza sta «in der Versenkung in die in einer Gestalt ablau-
fenden psychischen Prozesse»® e non meno che la ricerca & diventata forma,
trasfondendosi nei suoi personaggi cosi riflessivi.

Nel 1878 il giovanissimo Schnitlzer ¢ assorbito dal primo problema che
come ribadisce nei diari I'na ossessionato in maniera drammatica, tanto piu che
lo riteneva irrisolvibile®, vale a dire la preminenza nella formazione di un ca-
rattere di quello che oggi definiamo patrimonio genetico o degli influssi am-
bientali, a cominciare dai primi istanti di vita. Cio puo ricollegarsi alla discus-
sione, gravida di implicazioni socio-politiche, tra «darwinisti» e «lamarckisti»,
tra sostenitori cioé della prevalenza dell'eredita biologica nella determinazione
dell'individualita, o, rifacendosi alle teorie di Lamarck, dell'influenza dell'am-

o Magris, L'altra ragione, Torino, 1978, p. 52.
! Jugend in Wien, p. 74.
8 Geschichte von Amadeus dem Poeten, 1877, NachlaR, File 159.
H. Scheible, Im BewuBtseinszimmer. Arthur Schnitzlers Einakter in Text u. Kontext, Bd.
10/2, Kopenhagen, 1982, p. 228.
1019, 28.4.1880.
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biente, che a Vienna si sarebbe accesa prevalentemente, intorno alla svolta del
secolo, nell'ambito di quel formidabile catalizzatore culturale che é la scuola di
medicina viennese™.

«Bringt also das Kind schon eine Anlage, einen Kern mit sich zur Welt oder
ist alles ohne Ausnahme ein Werk &uBerer Einflusse?» € il quesito fon-
damentale del breve saggio. A proposito della seconda tesi Schnitzler ipotizza
che il genio non si sviluppi nel grembo materno «sondern erst in den ersten
Sekunden, Minuten, Stunden seines faktischen Daseins - durch von uns gar
nicht bemerkte Eindriicke». Incontestabile gli appare un determinismo, sia
esso prevalentemente innato o ambientale che deresponsabilizza totalmente. E
tutto cio anticipa I'importanza conferita ad un trauma subito nei primi istanti di
vita, su cui si incentra, come & noto, Der Sohn, il racconto che Hofmannsthal
quando apparve sulla «Freie Bihne fur modernes Leben» nel 1892 trovava,
quanto al tema, estremamente attuale. Erano gli anni in cui sulla stessa rivista
apparivano contributi di carattere medico-giuridico che consideravano il de-
litto come il prodotto di condizionamenti genetici e sociologici. Ma Schnitzler,
come risulta dal saggio giovanile, aveva un interesse bruciante per certe pro-
blematiche gia 14 anni prima, quando erano sul nascere. Al dilemma - si tratta
del resto di una questione ancor oggi dibattuta - lo studente ginnasiale non da
una risposta e non manca di rilevare, con rigorosa autocritica, la soggettivita ed
il carattere fondamentalmente impressionistico delle proprie riflessioni. Lo
stesso Klinke nel suo studio su Hoffmann considera quanto sia difficile stabi-
lire «was wirklich vererbt, d.h. im Momente der Zeugung lbertragen, und was
spater von EinfluR auf Gedeihen und Wachstum der Frucht gewesen ist»*,
Schnitzler sembra pero inclinare per la tesi della preminenza del carattere in-
nato. E a conferma di cio due anni dopo scrivera nel diario che nelle cellule
cerebrali si sarebbe potuto leggere un giorno il segreto dell'individualita®. Piu
tardi, nel 1891, recensendo Der geniale Mensch, traduzione dell'opera di
Lombroso, dara invece polemicamente il massimo rilievo all'influsso ambien-
tale che lo psichiatra italiano non considera a suo parere in maniera adeguata.
«Der Zufall der Geburt, der Zufall der Erziehung und der Zufall der Erlebnisse
- scrive qui Schnitzler - bedeuten ... ebensoviele méchtige Einflisse, denen
gegenuber oft die Bedeutung der Anlage zurticktritt»*. Ma a riprova di quanto
siano persistenti certe sue primissime posizioni, basti pensare che Schnitzler
tornera a prendere in considerazione le disposizioni innate, «Geistes-
verfassungen» legate a fattori anatomico-istologici e quindi immutabili, che

1 Cfr. Katherine Arens, Schnitzler and Characterology: From Empire to Third Reich, Mo-
dern Austrian Literature, Vol. 19, N. 3/4, 1986, pp. 97-127.

20, Klinke, p. XIX.

B 19. 28.4.1880.

YA Schnitzler, Medizinische Schriften, Wien, 1988, p. 243.
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solo una malattia pud distruggere ma non cambiare, in Der Geist im Wort e
Der Geist in der Tat del 1927, non a caso quindi nello scritto teorico relativa-
mente piu unitario ed organico che abbia pubblicato. Sembrerebbe cosi essersi
deciso per la prima tesi, per I'importanza primaria del patrimonio genetico. In
realta non dara mai una risposta definitiva al quesito iniziale. E non a caso in
Therese, dove riprende il tema di Der Sohn, I'angoscioso interrogativo sui li-
miti del libero arbitrio che chiudeva il racconto coinvolge in maniera evidente
non piu solo il figlio ma anche la madre e per entrambi si ripropone il dilemma
dell'incidenza preponderante dei fattori ereditari o ambientali®. D'altra parte
nel Buch der Spriiche und Bedenken, pubblicato contemporaneamente a Der
Geist im Wort e Der Geist in der Tat € evidente come forti istanze etico-esteti-
che abbiano incrinato nel tempo il rigido determinismo che caratterizzava il
giovane Schnitzler, spostando se pur ambiguamente i termini del conflitto ad
una contrapposizione tra condizionamenti interiori-esteriori ed un libero arbi-
trio, accettato non tanto in base a motivazioni logiche ma pragmatiche®.

Quanto al breve saggio del '78 non ci si pud non interrogare su piu precise
fonti delle meditazioni dello Schnitzler sedicenne. In Jugend in Wien narra in-
fatti che il primo testo che il padre gli mise brutalmente in mano, dopo aver
letto il suo diario segreto, fu un atlante delle malattie veneree. Qualsiasi altra
opera non letteraria gli sarebbe divenuta familiare solo agli inizi degli studi di
medicina. E nel dir questo accusa I'epoca «cosiddetta liberale» di astrazione, di
incapacita di educare all'osservazione. In effetti in questo primo saggio, a fa-
vore del prevalere delle disposizioni innate, cita dai Piccolomini di Schiller le
parole di Illo a Wallenstein: «In deiner eigenen Brust sind deines Schicksals
Sterne». Le riflessioni del giovane Schnitzler sembrerebbero quindi avere una
matrice prevalentemente letteraria e neanche attuale - della conoscenza di Zola
si ha notizia nel diario del 4.3.1882 - ma nutrirsi, oltre che del romanticismo,
dell'umanesimo del classicismo tedesco.

Del resto in un‘annotazione degli Aphorismen und Betrachtungen che porta
il titolo Psychologische Literatur, con la sua ipersensibilita per il deja vu, iro-
nizza sugli scrittori che credevano di aver scoperto con il loro psicologismo
verita che i grandi poeti di tutti i tempi conoscevano da sempre. Ma anche se

15 cfr. Mark Luprecht, «What people call pessimisms»: The impact of the medical faculty of
the university of Vienna on the world-views of S. Freud and A. Schnitzler, The Florida State
University, Ph. D. 1988, pp. 182-189.

16 «So war es nicht so sehr ein moralisches und religiéses Postulat der Menschheit als Ge-
genspieler der Kausalitdt den freien Willen eintreten zu lassen, der ja doch wieder nichts an-
deres ist, als die fur die Dauer der personlichen Existenz in das Individuum gesperrte Kausalitéat,
als vielmehr ein dsthetisches Postulat, durch dessen Erfiillung der Menschheit die Flucht aus der
todlichen Langeweile einer verantwortungslosen Welt gelang ...», Aphorismen und Betrachtun-
gen, Fischer, p. 30.
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non & documentato che avesse letto L'uomo delinquente* di Lombroso, di cui
era apparsa una traduzione tedesca nel 1876, fanno pensare allo psichiatra ita-
liano, tra I'altro, considerazioni sull'influsso della disposizione d'animo dei ge-
nitori sul nascituro al momento del concepimento che Schnitzler fa nei diari,
riprendendo il tema del primo saggio il 28.4.1880. Si puo dunque supporre che
gli siano giunti per lo meno echi delle discussioni della scuola di medicina
viennese, in cui si affermava in quegli anni con Eduard Hofmann e Richard
von Krafft-Ebing la medicina legale®®, e che egli li abbia rielaborati prendendo
spunto anche dalla lettura di opere letterarie.

Lo scritto cronologicamente pit vicino al primo risale al giugno del 1879,
quindi ai giorni che precedono l'iscrizione all'universita. Una data posteriore, il
1880, e stata con molta probabilita aggiunta in seguito confermando il pro-
trarsi, suffragato dai diari, dell'altro bruciante interesse schnitzleriano, il pro-
blema sociale. Si tratta di concise annotazioni prese per un tema grandioso, il
Problem des allgemeinen Gliicks®, in cui Schnitzler considera e critica la so-
luzione che a suo parere vuole offrirne il socialismo. Siamo cosi all'altra
grande ossessione dello Schnitzler adolescente. «Es ist merkwirdig - scrive
nel diario il 28.4.1880 - so oft ich mich hinsetze, den Plan zu einem Drama
oder einer Novelle zu formulieren, steckt die Gestalt des Sozialismus ihr
Haupt hervor. Das ist nun einmal eine Frage, die mich nicht ruhen I&R3t, eben
weil die Beantwortung so trostlos ist, und weil man von einer Frage in eine
andre, ja ich méchte sagen, vom Gliick des einen ins Ungliick des anderen ge-
trieben wird». Negli appunti, fino ad oggi inediti, la critica di Schnitzler al so-
cialismo ed a una sua utopica pretesa «ein Paradies zu griinden» si basa essen-
zialmente sulla diversita innata e non superabile degli uomini, per cui sarebbe
impossibile raggiungere I'uniformita necessaria al realizzarsi del sogno sociali-
sta. E se ostacolo insormontabile alla felicita sono comunque secondo
Schnitzler passioni e inclinazioni negative invincibili tra le quali un ruolo pri-
mario é assegnato all'invidia, il socialismo, con la divisione forzata dei beni,
favorirebbe in particolare la prigrizia e il disimpegno. Il successo temporaneo
del socialismo, bollato di dogmatismo intollerante con conseguente elimina-
zione delle opposizioni, gli si prospetta inoltre possibile solo mediante una ri-
voluzione sanguinosa e inconciliabile con soluzioni moderate. Complessiva-
mente viene giudicato «praktischer Unsinn». Stando ai diari, la fonte di consi-

7' ombroso riporta I'affermazione di Delbruk secondo il quale «la cognizione del fatto,
coll'esame del corpo e dell'anima, prima e dopo il fatto non basta a sciogliere il tema della re-
sponsabilita, ma ci vuole la cognizione della vita del reo, cominciando dalla culla fino alla ta-
vola anatomica» - C. Lombroso, L'uomo delinquente, Torino, 1878, p. 381.

8 Cfr. Gerichtliche Medizin in Erna Lesky, Die Wiener medizinische Schule im 19. Jahr-
hundert, Graz-Kdéln, 1965, p. 605 segg.

19 Mappe 45, pp. 1-7.
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derazioni del genere, che oggi non possono piu apparire solo banali pregiudizi
borghesi, non sarebbe piu che il «gesunder Menschenverstand», sufficiente a
dimostrare I'impossibilita di un miglioramento definitivo di un mondo «basato
sulla disuguaglianza delle individualita e del caso». E' evidente quindi come i
primissimi interrogativi condizionino il suo atteggiamento nei confronti del
problema sociale. Esempi di posizioni analoghe si ritrovano non meno tra i
membri della seconda scuola di medicina viennese, a cominciare dal suo fon-
datore, I'anatomopatologo Rokitansky, scettico nei confronti di ogni dogmati-
smo, il quale nel discorso con cui lascia I'insegnamento nel 1875 si rivela so-
stenitore di un individualismo estremo, insieme autocritico, che affascina an-
che Victor Adler. «Der Individualismus postulirt mit der Freiheit - dice tra
I'altro congedandosi dagli studenti - auch die Gleichheit aller; er weil3 aber, daf3
wir von allem Anfang an nicht gleich sind und daf wir auch nicht gleich zu
machen sind, ja daR gerade er zu den gréRten Ungleichheiten in Leistungen
und Errungenschaften fiihrt»?. E il tedesco Emil Briicke, professore di fisio-
logia di Schnitzler, scrivendo al collega ed amico Emil Du Bois-Reymond, de-
finiva gia nel 1848 il socialismo e l'industria di stato «abgeschmackte Theo-
rien welche nicht nur ohne Kenntnis des industriellen Treibens sondern auch
ohne alle Kenntnis der menschlichen Natur entworfen waren»?.

Tra le note intorno al Problem des allgemeinen Gliicks non manca tuttavia
il richiamo preciso ad un uomo politico liberale di estrazione quarantottesca,
Otto Hausner, autore di statistiche a sfondo sociale, di cui cita Das menschli-
che Elend. Geschichte seiner Auffassung und Entwurf einer Statistik desselben
del 1879. Ad essa si richiama proprio per suffragare l'incidenza di passioni
umane - troppo umane - come lI'amore e la pigrizia. Ma non ne deriva certo il
pessimismo e il determinismo cosi lontani dal fondamentale ottimismo libe-
rale. «Es gibt kein allgemeines Glick - conclude infatti Schnitzler - es wird nie
besser werden. Die Menschheit tut ab und zu in ihrer Cultur einen Schritt
weiter, glucklich wird sie niemals». Nella sua visione pessimistica della natura
umana appare vicino non tanto ad Hausner, ma a quegli illuministi francesi e a
pensatori del filone empirista ed utilitarista inglese che ad Hausner sembrano
cinici e che cita solo per prenderne distanza. Di alcune loro massime da lui ri-
portate con riprovazione?, Schnitzler sembrera invece ricordarsi insieme a
Nietzsche, «ein Pfadfinder auf dem Gebiet der Ethik»?, nella propria disin-

20 Apschiedsrede des Professors Carl Freiherr von Rokitansky am 16. Juli 1875, p. 9 - Insti-
tut fiir Geschichte der Medizin, Wien.
2L Ernst Wilhelm Von Briicke, Briefe an Emil Du Bois-Reymond, Graz, 1981, p. 7.

2 «Gut und Bése sind Bezeichnungen flr unsere Begierden und Abneigungen» (Hobbes),
«Der Grund selbst der moralischen Aufopferung ist die aufgeklarte Eigenliebe» (D'Alambert),
O. Hausner, Das menschliche Elend. Geschichte seiner Auffassung und Entwurf einer Statistik
desselben, Wien, 1879, p. 8.

23 Medizinische Schriften, cit., p. 234.
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cantata genealogia della morale contenuta nel Buch der Spriiche und Be-
denken.

Nello stesso anno in cui scrive Problem des allgemeinen Gliicks e si iscrive
all'universita Schnitzler aderisce al Deutsch-Osterreichisches Leseverein, so-
prattutto per un motivo, come apprendiamo in Jugend in Wien®, per avere bi-
glietti teatrali a prezzi ridotti. Un innegabile fortissimo interesse per il sociale
convive in lui con un non meno forte individualismo e la mancanza di fede in
qualsiasi partito. E' evidente il suo disimpegno politico nei confronti di altri
membri dei Lesevereine studenteschi come Victor Adler ed Engelbert Perners-
torfer, gia orientati verso il socialismo e dello stesso Bahr. 1l nome di Perners-
torfer ricorrera una sola volta piu tardi nel diario, non a caso in relazione ad un
comitato teatrale. Se si considera che il 1879 e I'anno dell'uscita di Schénerer
dal partito liberale, la tendenza di Schnitzler ad isolarsi, ad evitare tutto cio che
e partito, & sintomo di disagio e di protesta di fronte all'irrompere nella vita
politica di un irrazionalismo di cui I'antisemitismo & I'espressione piu palese.
D'altra parte I'antisemitismo, di cui Schnitzler mettera acutamente in rilievo
piu tardi la manipolazione politica, viene da lui associato in una breve nota
agli inizi degli anni '80 al socialismo, facendo propria, a quanto pare, la tesi
diffusa dell'antisemitismo come «Sozialismus des dummen Kerls»®. Le ori-
gini ebraico-borghesi, le inquietudini socio-politiche del fine secolo, una cul-
tura che lo sensibilizza estremamente nei confronti dei problemi umani ed in-
sieme media a lui come a Freud secondo le parole di quest'ultimo, lo scettico
determinismo a cui si da il home di pessimismo, sono i complessi e a volte
contraddittori elementi alla base della sua formazione ideologica che faranno si
che Schnitzler appaia, in seguito, vicino al socialismo ad un marxista come
Albert Fuchs® o un borghese per eccellenza che con il suo scritto teorico Der
Geist im Wort e Der Geist in der Tat aderiva ad una visione conservatrice del
potenziale umano, volta ad appoggiare, in contrasto con i socialisti di Vienna
rossa, il permanere dell'assetto sociale anteguerra®’.

Un radicale ateismo e anticlericalismo, i cui toni accesi e polemici gli di-
verranno in seguito estranei, informano un altro saggio del 1880. Questo scritto
si ricollega al primo nella misura in cui considera I'educazione religiosa
impartita nell'infanzia come deleterio condizionamento ambientale. Ancora
una volta sono frequenti i riscontri nei diari, a cominciare dal 30.5.1880,
quando si chiede «wie ware es - wenn man von aller Jugend auf - den Men-
schen richtige Ansichten einpflanzte». Ai bambini che vanno a scuola si tra-
smetterebbero invece innaturali e non scientifiche concezioni mistiche, cau-

24 3i.W., pp. 92-93.

2 H_ scheible, Schnitzler, Reinbek bei Hamburg, 1976, p. 27.

%6 A Fuchs, Geistige Stromungen in Osterreich 1867-1918, Lécker, p. 129.
2T K. Ahrens, cit., p. 116.
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sando loro danni irreparabili. E' una pesante accusa al fallimento dei pro-
grammi di laicizzazione dell'istruzione scolastica da parte dei liberali. Tale & il
coinvolgimento emotivo di Schnitzler che non riesce per qualche tempo a
svolgere il tema che si & proposto, come testimonia l'abbozzo iniziale:
«Anfang zu einem Essay: Wie die Menschheit von Jugend auf zur Dummheit
erzogen wird. Die Ausfiihrung wird noch lange unterbleiben missen; die Lei-
denschaft erstickt meine Worte»®, Si tratta di una paralisi per troppo sdegno
che verra poi giudicata in Jugend in Wien non piu che una riprova delle sue
scarse inclinazioni al saggismo. Il breve saggio che infine riesce a scrivere &, in
un paese pur sempre cattolico come I'Austria, espressione di un pensiero ra-
dicale e iconoclasta. Non sembra al diciottenne Schnitzler - apprendiamo - di
essere nel secolo di Darwin, nome che ritorna come una bandiera in questa
primissima produzione saggistica, e che si parli di cultura e progresso, se esi-
stono libri del tipo del catechismo cattolico che esamina. L'anomimo autore
che chiama ironicamente Simplicius, insegnerebbe a credere ciecamente e a
non porsi alcuna domanda. La ripetuta richiesta di una fede totale, sottolineata
da martellanti iterazioni, fa pensare al «résonniert nicht sondern glaubt» con
cui il sacerdote fa sentire la propria voce tra i nemici della ragione in Be-
antwortung der Frage: Was ist Aufklarung di Kant. Ma non € solo alla chiesa
cattolica e al suo presunto oscurantismo che Schnitzler lancia accuse infuo-
cate, bensi alla storiografia e alla scienza del tempo che lascerebbero spazio
alla religione. La violenza di certe espressioni anticlericali del giovane
Schnitzler ha il corrispettivo negli atteggiamenti scoperti e provocatori da ateo
di cui si apprende in Jugend in Wien. E' infatti nel periodo in cui scrive questo
saggio che entra in Maria in Gestade in elegante abito da passeggio, scandaliz-
zando i presenti con gli sguardi insolenti e ironici lanciati al predicatore.
L'adesione di Schnitzler al materialismo si fa sempre piu rigorosa nel corso
degli studi universitari. Poiché dalla fine degli anni '40 nella scuola di medi-
cina viennese ferveva il dibattito sulla validita della concezione materialistica
del mondo, aderisce evidentemente alle tesi del suo professore di fisiologia,
Ernst Briicke, nel cui laboratorio si converti al materialismo anche Freud®. Nel
saggio Ding an sich® lo stesso Darwin, elevato in precedenza a luce del secolo,
non appare piu a Schnitzler un materialista abbastanza coerente, la dove
nell'Origine della specie ammette I'esistenza di «forme primigenie» di origine
divina. Darwin € ora visto da lui attraverso un'opera allora diffusa di
divulgazione darwiniana, Sechs Vorlesungen lber Darwin di Ludwig Biichner.

28 Mappe 47, pp. 16-17.

Mark Luprecht, «What people call pessimism»: The impact of the medical faculty of the
university of Vienna on the world-views of Sigmund Freud and Arthur Schnitzler, Ph. D., The
Florida State University, 1986, p. 88.

%0 Mappe 45, pp. 9-11.
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In questo breve saggio e in un altrettanto breve Excerpt del primo capitolo dei
Parerga und Paralipomena di Schopenhauer, Skizze einer Geschichte der
Lehre vom Idealen und Realen® il giovane Schnitzler si confronta con la que-
stione filosofica tedesca per eccellenza del Ding an sich, anche se il concetto
gli appare gia superato e I'impianto kantianeggiante non & pit che un punto di
partenza per pervenire ad una professione di materialismo, ispirata dichiarata-
mente a Ludwig Blchner e sicuramente ad acquisizioni dei primi anni di stu-
dio nella facolta di medicina, soprattutto alla meccanica cerebrale, alla base
dei processi psichici, elaborata dall'anatomista del cervello e psichiatra Theo-
dor Meynert. Dopo aver dato un ripetuto grandissimo rilievo al fatto che la
materia organica deriva dall'inorganico, tesi sostenuta - come fa rilevare - nella
prima lezione di Biichner su Darwin, cio che gli interessa dimostrare in conso-
nanza con l'autore delle Vorlesungen ¢ la base materialistica di ogni processo
spirituale. «Die sogenannte Seele entwickelt sich vollkommen materiell» & in-
fatti la conclusione delle riflessioni cui gli da spunto il primo capitolo dei Pa-
rerga®. E in Ding an sich specifica: «Unser Denken ist auch nichts anderes
als eine Wechselwirkung zwischen Materie und Materie. Die Entstehung unse-
rer Vorstellungen, Begriffe, Gedanken, Gefiihle - alles IaRt sich auf vollkom-
men materielle Vorgange zuruckfiihren». Cio avverrebbe secondo Schnitzler -
e anche a questo da particolare rilievo - attraverso quelle Projectionsfasern e
Associationsfasern che Theodor Meynert ha distinto nella complessa archit-
tettonica delle fibre cerebrali®**. Dal diario del 9/9/1880 si puo dedurre che ha
letto il testo della conferenza Zur Mechanik des Gehirnbaues, tenuta da Mey-
nert alla societa antropologica di Vienna nel 1872. E' noto che non solo
Schnitzler ma anche Victor Adler e Freud sono stati allievi dell'ana-
tomopatologo e psichiatra il quale ha esercitato un influsso non ancora a pieno
rilevato sull'intellighenzia viennese di fine secolo, tenendo conferenze di con-
tenuto analogo al Leseverein universitario®. Meynert ha tra I'altro mediato in
misura non indifferente, e non solo a Schnitzler, il pensiero di Mach, divenuto
noto all'epoca della seconda edizione dell'’Analyse der Empfindungen nell'anno
1900. C'e stato infatti un «influsso reciproco finora poco considerato tra la
medicina viennese antimetafisica e la tradizione empirista della filosofia au-
striaca»®, poiché la psicofisica divenne ambito d'incontro di fisiologi e fisici e
Mach, che era stato allievo di Briicke, scrisse un compendio di fisica per me-

3 Mappe 45, pp. 6-8.
Non poco del pensiero di Schopenhauer giunge in ogni modo a Schnitzler attraverso
Meynert che come Rokitansky é profondamente influenzato dal filosofo.
Cfr W. Krauss, Das Organ der Seele in Wunderblock, Ldcker, Wien, 1989, pp. 216-224.
Cfr William J. Mc Grath, Arte dionisiaca e politica, Einaudi, 1986, p. 36.
% Friedrich Stadler, Ernst Mach. Zu Leben, Werk und Wirkung in Ernst Mach. Werk und
Wirkung, Wien, 1988, p. 44.
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dici. Proprio alle Vorlesungen uber Psychophysik di Mach si riferisce Meynert
nella conferenza sopracitata per suffragare il dissolversi del concetto di mate-
ria. Sostiene qui ancora il venir meno di confini tra io e mondo esteriore e pre-
senta un io che ha perduto la compattezza di monade, rivelando tutta la sua
relativita®. Inoltre, se dalla concezione dell'io primario e secondario di Mey-
nert, Freud ha sviluppato quella dell'es e dell'ego®, all'io secondario e al suo
«ruolo sociale»® si ispira certo il monologo interiore di Schnitzler, la dove
nell'io del protagonista si affaccia tutto un mondo.

Ma nel 1880 I'istanza materialistica di Schnitzler e cosi radicale da avvici-
narlo pit a Buchner e fargli prendere le distanze da Meynert nella misura in cui
quest'ultimo fa proprie le tesi del suo maestro, Rokitansky, secondo il quale i
progressi stessi della fisica e della fisiologia motiverebbero un nuovo
idealismo. Ammettere l'esistenza del mondo solo come fenomeno sembra in-
vece a Schnitzler frutto di una concezione eccessivamente antropocentrica®. E'
comunque nell'atmosfera della seconda grande scuola di medicina viennese che
egli si forma, vale a dire dell'unica istituzione, che come Broch scrive nel
saggio Hofmannsthal und seine Zeit contrasti in quegli anni a Vienna il Wert-
vakuum. La contrassegnano scienziati inclini alla speculazione come Roki-
tansky, che amava interrogarsi sulle antinomie dell'esistenza umana, «Wissen
und Glaube, Empirie und Transzendenz, kausale Notwendigkeit in den Er-
scheinungen und Freiheit im Wollen»* e come Meynert, profondamente coin-
volto nel mondo culturale del suo tempo, poeta lui stesso*, come si avverte tra
I'altro nelle suggestive metafore che punteggiano i suoi lavori scientifici senza
intaccarne il sobrio rigore. E' da lui che molti intellettuali viennesi ascoltano
che massima espressione di liberta ¢ la consapevolezza dell'illusorieta del
mondo fenomenico e in esso dell'io ormai insalvabile e non meno che anche la
liberta & apparente*. Tali influssi e condizionamenti si accentuano dal mo-

% «Unser Ich besteht aus Vorstellungen wie andere, und nur Intensitatsunterschiede begriin-
den den Gegensatz einer Centralgruppe von Vorstellungen zu einer, nicht in diese Central-
gruppe aufgenommene AuBenwelt. Dem ausgedehnten Seelensitz gemaR, missen wir das Ich
decentralisieren und die Individualitit wird ein héchst zusammengesetzes, vom Gehirn-Mecha-
nismus gestaltetes Wesen, und wegen dieser Zusammengesetzheit auch ein verénderliches We-
sen», T. Meynert, Zur Mechanik des Gehirnbaues (1872) in Sammlung von populér-wissen-
schaftlichen Vortragen uber den Bau und die Leistungen des Gehirns, Wien u. Leipzig, 1892, p.
37.

3 Cfr. M. Luprecht, cit., p. 95.

zg Cfr. T. Meynert, Sammlung, cit., p. VII.

Cfr. Ding an sich.

“ Erna Lesky, op. cit., p. 138.

* Gedichte von Theodor Meynert, Wien u. Leipzig, 1905.

2 «In der Gedankenwelt ist der freieste, wenn auch gesetztméaRige Aufschwung ihres Inhal-
tes die, von dem primaren Ich sich ganz loslésende Uberzeugung von der bloRen Scheinbarkeit
der Erscheinungswelt und in ihr des eigenen Ichs ... Aber als dem gemeinen Diinkel ganz be-
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mento in cui Schnitzler si iscrive alla facolta di medicina. Allora lI'amata
Fanny gli appare «das Himmelwesen, das stiReste aller Zellenkomplexe»* e la
vita sul verde dei prati gli si divide a tratti in cellule, diventa «Eiwei3 und
schnodes Protoplasma»*. Non giunge tuttavia ad elaborare la Naturphilo-
sophie a cui aveva inizialmente aspirato. Lamenta che il proprio pensiero non
sia coerente e sistematico, di non riuscire ad avere principi, di restare sempre
«bei den naiven Urtheilen von Fall zu Fall»*, ma insieme significativamente
invidia un amico che ha conquistato «das Princip der Principienlosigkeit»*, lo
stesso che sara alla base del suo pensiero programmaticamente flessibile e an-
tidogmatico negli Aphorismen und Betrachtungen. E' un antidogmatismo che
apprende prima che da Nietzsche da Briicke e da Meynert e che proprio per
questo fara di lui, secondo le sue stesse parole, un «relativista» ma non un
«nichilista»*. Esso e stato teorizzato da Hermann Helmholtz, certo noto a
Schnitzler, nel discorso Das Denken in der Medizin* del 1877 in cui lo stesso
materialismo viene accettato come ipotesi, dimostratasi quanto mai fruttuosa
in campo scientifico, ma rifiutato come dogma. E se anche Professor Bern-
hardi preferira, di fatto, giudicare «von Fall zu Fall», come si teorizza nel
Buch der Spriiche und Bedenken, di tale antidogmatismo si rinviene gia qual-
che traccia nei diari e nei saggi giovanili, pur non privi di ingenuita e goffag-
gini. L'interesse per il sociale che vi emerge, il rovello di un allgemeines
Gluck irraggiungibile a causa delle invincibili passioni umane spiegano tra
I'altro come Schnitzler nella maturita abbia potuto essere I'amico non acritico
certo ma pur sempre ammirato del sociologo Josef Popper-Lynkeus, convinto
che il progresso etico dell'umanita consista essenzialmente in quello delle
istituzioni e non della morale privata del singolo, perché il «cuore» umano non
puo migliorare®. E' una tesi che Schnitzler dimostra di condividere in Und
einmal wird der Friede wiederkommen, dove elabora progetti per una pace du-
ratura, utopia anche questa di cui si trovano i primi accenni nei diari del 1880.

sonders fremdartig ist noch die zweite Erkenntnif3 hervorzuheben, daB auch die Freiheit, gleich
allen Vorgingen eine Erscheinung ist», T. Meynert, Uber Gefiihle, 1880, in Sammlung, cit., p.
67.

*Tg. 4.6.1880.

* Tg. 28.6.1880.

*Tg. 17.4.1880.

;‘j Tg. 17.12.1789.

«... Brief von Liesl Gber Casanovas Heimfahrt ... Dann allerlei Gber meine Gesammter-
scheinung und den tiefern AnlaR von Fldb. Versagen. Uber das was sie meinen Nihilismus
nennt. Ah Miflverstand! Relativist mag ich sein, bin ich, der viele, allzuviele Werthe kennt und
sie vielleicht allzu beflissen, allzu dialektisch gegeneinander abwagt ... Ich bin allerdings ein
Dichter fur Schwindelfreie», Tg. 23.12.1917, pp. 99-100.

*8 H. Helmholtz, Vortrage und Reden, Braunschweig, 1903.
9Joseph Popper-Lynkeus, Das Individuum und die Bewertung menschlicher Existenzen
(1910), Verlag von Carl Reissner, 1920, p. 16.
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Una profonda esigenza di giustizia sociale, che non esclude uno «scettico de-
terminismo» e un esasperato individualismo fanno di uomini come Schnitzler e
Josef Popper-Lynkeus i rappresentanti di un secondo illuminismo che si &
confrontato con Nietzsche. Da questhumus culturale, dunque, nasce un
«Dichter fiir Schwindelfreie»® quale Schnitzler che ritiene di conoscere troppi
valori, di contrapporli tra loro con troppa dialettica, ma il cui relativismo non
sfocia - come ben tiene a sottolineare - nel nichilismo.

Tra il 1879 e il 1880 aveva portato a termine una tragedia, Agidius, dove
alla figura del giovane monaco, che ricorda vagamente il protagonista degli
Elixiere des Teufels di Hoffmann, conferisce i propri turbamenti di adole-
scente. Agidius esperisce gia il «weites Land der menschlichen Gefiihle»** -
questa metafora cosi schnitzleriana compare qui per la prima volta - di cui
Schnitzler sapra dare in seguito ben altra traduzione poetica.

50 Cfr. nota 47.
*! Agidius, File 68, p. 169, NachlaR.
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Appendice

Le note e i saggi

Ringrazio Peter Michael Braunwarth per l'aiuto prestatomi nella trascrizione
dei manoscritti.

Mappe 45

<6/4

21/9

1878

Grabbe reckt sich in seinen Dramen immer so hoch auf, daB er an die
Decke stoRt.
A. Hoffmann sucht nicht mehr, er bohrt in den Tiefen der menschli-
chen Seele>.

Es dréngt sich mir die Frage auf: Ist selbst der Kern jedes Charakters
nur ein Ergebnis &uRerer Einflusse, oder ist schon etwas da, um das
sich gleich den Molekiillen um den Krystallisationspunkt, die Ergeb-
nisse duRerer Einflisse gruppieren. Gesetzt irgendeiner theilt zwei an
seiner Seite gehenden Leuten ein Factum oder etwas beliebiges mit.

Ware nun bei beiden Hérenden ein und derselbe Percipient™ vorhan-
den, so miRte das Gehorte auf beide genau denselben Eindruck her-
vorrufen. Und doch werden wir bemerken, daR das nicht der Fall ist.
Es muR also eine Verschiedenheit zwischen den aufnehmenden Gei-
stern bestehen, da das Aufgenommene an und flr sich nur eins ist.
Wodurch ist nun die Verschiedenheit dieser percipierenden Geister
begriindet - durch die friihern Eindriicke, die sie empfangen oder
durch eine eventuelle urspringliche Pradestiniertheit? Wenn wir von
Eindruck zu Eindruck zurtickgehen, so werden wir schlie3lich bis auf
eine Zeit kommen, wo das betreffende Individuum noch absolut
&uRere Eindriicke unseres Wissens nicht empfangen hat - bis auf die
Zeit der Geburt. Bringt also das Kind schon eine Anlage, einen Kern
mit sich zur Welt oder ist alles ohne Ausnahme ein Werk &uferer
Einflisse? Wir kdnnen ja nicht wissen, was fur Folgen auch der al-
lergeringste, uns nicht im entferntesten auffallende Umstand auf die
Auffassung des Kindes ausiibt. Vielleicht bringt jedes Neugeborene
ein- und dasselbe - wie ich es nennen mdchte: Gestaltungsfahige mit
sich zur Welt - und alles Verandernde liegt auler uns. So entwickelt
sich vielleicht das Genie nicht schon im Mutterschof, sondern erst in
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den ersten Sekunden, Minuten, Stunden seines factischen Daseins -
durch von uns gar nicht bemerkte Eindriicke. Dies ist selbstverstand-
lich nur eine Hypothese, deren Wahrscheinlichkeit ich selbst sehr be-
zweifle, derer volistandig sichre Unwahrheit aber erst bewiesen wer-
den mufte.

den 22.9 Gesetzt, es hatte seine Richtigkeit mit der eben ausge-
sprochnen Hypothese, so wirde alles, was geschieht, gewissermalen
auf eine endlose Kette von AuRerlichkeiten zurtickzufiihren sein, de-
ren allerletztes Glied unmdglich zu finden ist. Gibt es tberhaupt ein
solches Urglied, eine solche UrduRerlichkeit oder verliert es sich in
der Unendlichkeit. Fiir uns ist das gleichgultig, da wir ja diesen Uran-
fang keineswegs kennen. Ob vor undenklichen Zeiten jenes absolute
Nichts bestanden - oder ob immerzu irgend etwas vorhanden gewe-
sen sei - niemand vermag es zu sagen. Dem menschlichen Geiste ist
das eine so unfallbar wie das andere. Wir mussen uns jedenfalls vor-
stellen, daf? jener uranféngliche Eindruck, durch den sich alles weiter
gebildet (elastische Kugeln, die sich nach und nach gestaltet, so daB
<erst> etwa im Verlaufe des weiterwirkenden StoRes allmahlig auch
die Objekte des StolRes wurden) schon auf etwas gewirkt habe. Oder
sollte der Uranfang zugleich Kraft und Stoff gewesen sein? Es ist das
einer jener Gedanken, die wir nicht denken, sondern nur sagen kon-
nen. Ich will auf ein engeres Gebiet zuriickkehren, auf das des ein-
zelnen Individuums. - Es ist eigentlich nie richtig, zu sagen: Dieser
Mensch ist schuld daran oder daran. Denn entweder ist die Person
nur von &ullern Einflissen abhangig - dann kann sie a priori nichts
dafiir; oder sie bringt ein individuelles™ Innere, eine sogenannte
Seele mit sich zur Welt, - <an der> fiir die sie doch gewiR die Ver-
antwortung nicht ibernehmen kann.

Lassen wir jetzt das letztere gelten; so finden wir, daR <jener> der
Begriff dieses bei verschiednen Individuen verschiedenen Innern mit
dem zusammenfallt, was wir Schicksal, Vorherbestimmung, Prade-
stin. theorie nennen - das Fatum der Alten, das unabwendbare, das
zugleich mit uns geboren wird. Es gibt also ein Schicksal - aber nicht
auller uns - «in deiner eignen Brust sind deines Schicksals Sterne».
Nun wieder zu dem aufer uns. Was kann auf uns wirken? Menschen
und Nichtmenschenhafte -- Das ist sehr einfach. Die Eindriicke, die
wir durch menschliche Einfllsse erhalten, sind in der Weise, wie sie
auf uns wirken, sowohl von unserem Innern (unserem Fatum) als von
dem Innern des Mittheilenden abhangig - von dem Fatum desselben -
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Wie, so stehen wir ja mittelbar doch unter einem Schicksal auler
uns? - Ganz wohl, aber dieses Schicksal ist nicht das Fatum, die Pra-
destiniertheit - sondern der Zufall, der EinfluR von auflen. Denn ist es
nicht eine AuRerlichkeit, wenn der Mittheilende uns eben jetzt, wo
wir in solcher oder solcher Stimmung sind, dies und dies erzahlt - Ja;
doch dieser Mittheilende erzéahlt uns gerade dies und nichts andres -
das kommt davon, weil irgend ein dufrer EinfluR auf sein Inneres,
seine individuelle Prédestinirtheit diesen Eindruck aufgetibt - folglich
sind wir von seinem Fatum, also von einem Fatum aufer uns in vol-
liger Abhangigkeit. Und nur, wenn wir zugeben, daR kein eigentl. In-
dividuum gebe, dal? bei jedem dasselbe «Gestaltungsfahige» zur Welt
komme, nur dann kénnen wir uns von der Schicksalsidee lossagen.
Es kann also entweder nur Fatum oder nur Zufall geben. -- Was ich
gleich hier bemerken will - ich lasse mich stets von meinen plotzli-
chen Ideen zwanglos tragen - ohne immer der Ansicht zu sein, die
sich nach und nach aus den einzelnen Sétzen entwickelt.

* Ich nenne Percipient den aufnehmenden Geist
** individuell! wohlgemerkt, was immer diesem Individuum angehdrt (also im
Gegensatz zur Hypothese, die ich gestern aufstellte.)

* * *

Mappe 45
1880 Problem des allgemeinen Gliicks

Was ist Gliick?- Dagegen. Neid.- Socialismus. Offenbar die schonste Idee.
Beweis ihrer unmdglichen Ausfihrung. Die Idee wére ganz schon, ein Para-
dies zu grunden. Man betrachtet gewohnlich das Kommende, nicht das zu ver-
andernde.-

- Es muRten alle gleiche Charakter haben. Unmdglich. Gut, so mute man be-
wirken, dal® die Anschauung von der Mehrzahl getheilt wird. Wie? Durch
Zeitung. Nicht genug. Das lebendige Wort. Nicht immer moglich. Aber ge-
setzt, die Mehrzahl wére gewonnen. Es mussen noch gewon[nen] werd[en].
Die Reichen. Einige edle Gemiter sind entschlossen. Andre. Nein. Gut, die
konnen aus dem Weg geschafft werden: durch Kampf. Widerspruch mit Reli-
gion. Neue Religion. Es muf8 also auf dem Weg zum allg. Glick ein unge-
heuerer Mord geschehen. Es ist hier folgendes zu bezweifeln, daR sich alle be-
reit verstehen werden, den Mord zu vollb[rigen]. Verwandte.- Doch ange-
nommen die Anschauungen sind so gewaltig.- Langer Kampf - gesetzt er ware
gliicklich. Alle Anh&nger der anderen Lehre dahin!!! Doch enge Verwandte.
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Gesetzt, auch das unmadglich.- Also Vertheilung. Einige Manner werden an die
Spitze gestellt, wir nehmen an, dal? kein Streit entsteht. Also vertheilt. Es muf
nun doch gearbeitet werden..

Werden sich nun nicht einige denken wir kriegen sowieso das - und werden
nicht arbeiten. Ja, die Mehrzahl - nur wir nehmen an: Keiner. Also was?

Es wird alles ohne Geld in FluR kommen - aber die S6hne? Hm? - Werden
sich alte Ansichten vererben? Das kommende Geschlecht wird das umsttrzen.
Privatfeindsch[aften] sind unvermeidlich - solange menschl[iche] Leiden-
schaften entstehen.- Der Socialismus ist also ein prakt. Unsinn. Aber erwidert
man. Wir verfolgen ihn nicht bis in die Consequ[enz]. Beweis, daR die Halb-
heit zu nichts fihrt (Aus der Weltgeschichte u logisch.) Also worin aul3er im
Socialis[mus] kénnte das Gliick liegen? Es mifte immer Neid und Faulheit
dahin. Faulheit ist immer der Anfang alles Unheils das ist unausrottbar.- Wie
aber Gesundheit.- Also das Wesen des Staates vielleicht schlecht die Méngel
eines jeden. Innerer Mangel der Finanzen. AuBere Feindschaft.- Die Welt thut
vielleicht in ihrer Cultur ab und zu einen Schritt weiter gliicklich wird sie nie-
mals! SchluB: Es gibt kein allg.- Glick. Es wird nie besser werden.- In der
Weisheit? Das fuhrt uns aufs indiv. Glick. Die Weisen wohl.- Aber die Lei-
denschaften der andern. Die Faulheit, die Liebe (Bemihg. v. Hausners Stati-
stik d menschl Elends)*™*

1/ 6/ 1879

Notwendigkeit der Religion furs Volk.- Schwierigkeit liegt darin:

Die Verhdltnisse der einzelnen Sténde sind verschieden, und wenn man an die
Verénderung denkt, so pflegt man gewodhnlich mehr Ricksicht auf das, was
eben kommen soll als auf das, was gewesen ist. Man wird erwidern:

Wenn alles <auf den gleichen Malistab gesetzt> auf denselben Zustand gefiihrt
werden soll, so habe man eben alles darauf [zu] concentriren - aber wenn Du
den Aristokraten einen Burgerlich. u. den Bauern einen solchen geben willst,
wirst Du das auf dieselbe Weise thun? Hochstens, wenn ihre inneren
Ansch[auungen] gleich sind Die Verédnderung wird solange unmdglich sein,
als nicht die Individu[uen] <anders> alle gleich sein werden. Also v[on] d[en]
gleichen ganz abgesehen. Denn das wird ja nicht erreicht werden (kann nie).
Also zu einer moglichen Gleichheit der Anschauungen? Wie?- <durch beredte
Manner> Hier mu schon die Frage aulRer Acht gelassen werden> Gut und>
Durch Zeitungen etc. Gut, wo die aperc. Vorst. da sind - bald. Die Armen
werden immer gern reich werden wollen.- Aber die reichen? Sagen wir: Einige
sind einverstanden.- Aber die andern. Mussen unschédlich gemacht werden.
Wie. Durch Totschlag. Vollig? <Setzen> Unmdglich.- Verwandtsch. Bezieh.-
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Gesetzt volliger Totschlag méglich.- Also es kommt zur Vertheilung. Es stirbt
wahrend der Zeit einer.

Versuch der Besserung in speciellen Dingen. Freiheit des Fleisches.- Das
hieRRe zur Thierheit zuriickkehren. Aber die Prostitution? Ist die &rger? Nein!
Denn jene wdre weit allgemeiner.- Hier ist der jetzige Zustand wéhlenswert u.
der ist schlecht.

*** Otto Hausner, Das menschliche Elend. Geschichte seiner Auffassung und
Entwurf einer Statistik desselben, Wien, 1879

* * %
Mappe 47
Anfang zu einem Essay: Wie die Menschheit von
Jugend auf zur Dummbheit erzogen wird. Die Ausfiihrung
wird noch lang unterbleiben missen; die Leidenschaft
erstickt meine Worte.
221/7.80

Ganz zuféllig fallt mir ein kleines Biichlein in die Hande. Es ist ein Kate-
chismus und zwar einer, den die kleinen Kinder gleich nach der Fibel in die
Hand bekommen, auf dal sie das eben gelernte ABC bestmdglich an-
wenden. <Es wird ihnen darin in verstandlicher Form die Religion plausi-
bel gemacht, wie man ihnen>. Es wird ihnen darin mdglichst einfach und
klar das tiefe Geheimnis aller Naturwissenschaft und Philosophie aufgeldst
und man gibt ihnen gleich zu Anfang den beherzigenswerthen Rath, alles
zu glauben und sich weiter um nichts zu kiimmern. Das Titelblatt fehlt und
der Name des Autors ist unbekannt. Ich nehme mir die Freiheit, den Herrn
Simplicius zu nennen <Das wird> da ich das anmutige Blichlein zu durch-
wandern und mich <an manchem Platz niederzulassen gedenke> manchmal
an den Verfasser mit ein paar Fragen zu wenden gedenke, so...

Das erste Hauptstiick handelt Uber den Glauben und zerfallt in zwei Ab-
theilungen. In der ersten derselben erzéhlt uns Herr Simplicius was der
katholische Glaube sei. <und hofft der selbe sehr deutlich nach seiner Er-
klarung; er sei ein Gbernatirliches Licht, fuhlt er selbst, daR> Er erklart ihn
sehr falllich als Ubernatirliches Licht <glaubt aber doch noch> und Gabe
Gottes, <Wir erfahren leider nie und nirgends, was der Hr Autor sich unter
diesem Gott vorstellt; das ist aber Neben> als eine von Gott eingegossene
Tugend, wodurch er alles fest und ungezweifelt fur wahr hélt, was Gott
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geoffenbart hat und was die katholische Kirche uns zu glauben vorstellt, es
sei wahr oder nicht - pardon es sei geschrieben oder nicht.

<die sechs und siebenjdhrigen Kinder haben> Hm, wer ist denn dieser
Gott, dem man so unbedingtes Vertrauen schenken soll. Die Antwort auf
diese naheliegende Frage finden wir weiter unten.

Gott ist die ewige Wahrheit und unendliche Weisheit, die weder betriigen,
noch betrogen werden kann. Was Gott geoffenbart hat, weil man theils aus
dem geschriebenen, theils aus dem ungeschriebnen Wort Gottes.
Wahrhaftig, ich muR aufhtéren! Mir steigt das Blut zu Kopf und es wird mir
weh ums Herz, wenn ich sehe, wie man mit dem Verstand der Menschen
umgeht! Ich kann nicht weiter. Ich mufte bei jeder Sylbe verweilen, bei je-
der dieser dumme-protzigen Worte, die von der «ewigen Wahrheit» dictirt
sind. Liige auf Luge. Mit einer solchen Naivetat, einer ekelhaften Einfalt,
die das Jahrhundert eines Darwin geradezu schéndet, wird der aufwach-
senden Generation gepredigt, sie solle glauben, glauben, alles glauben,
«was die katholische Kirche ihr zu glauben vorstellt». Wo Geschichtsfor-
schung und Naturwissenschaft langst ihr letztes Wort gesprochen, stolpert
die Religion nach und weil} nur von einem alten Buch von Sachen, die sie
noch dazu misdeutet oder flr ihre Zwecke ausnutzt! Laft es nur zu, Staa-
ten, dall man euer Volk weiterverdummt, laBt die Bilicher nur confisciren,
in denen die Unwahrheit mit den Waffen der Wissenschaft bekdmpft wird,
bezahlt die Pfaffen, auf daB sie wieder niederreiflen, was groe Manner mit
dem Preise ihres Lebens aufgerichtet; lalt die herrlichen Einrichtungen
fortbestehen, die Beichte z.B., («ein Kerl ist der Siinde frei, wenn er einem
Dummkopf oder Schurken, der sich anmaft, die ewige Wahrheit zu ver-
treten, sie mittheilt») verbindet euch vielleicht noch mit diesen <elenden>
Leuten, die entweder unter dem Banne der Unwissenheit oder des elend-
sten Egoismus stehen - aber redet dann nicht von Fortschritt von Cultur. So
lang einer, der sich Mensch nennt, sich nicht zu erniedrigen glaubt, wenn
er den Ful eines alten Schurken zu Rom kiit, solang darf die Welt sich
nicht frei nennen.

Arth Sch

* * %
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Mappe 45 Excerpt: Bemerk.[ungen]
Schopenhauer, Parerga & Paralipomena.
Skizze einer Gesch.[ichte] der Lehre vom Idealen und Realen

Cartesius ist der erste, der diese Frage aufgeworfen hat. Von ihm gehen die
durchaus verwandten Malebranche, Spinoza, Berkley

Locke hat mit [Fragment]

Die Frage dreht sich einfach so: Existiert das Ding an sich? Wir wissen nur
eins: daB die Erscheinung existirt; d.i.: das Ding an sich in Bezug auf unsre
Sinne. <Unser Organismus als anschauender vermag Erscheinung unmaég-
lich von Erscheinen loszutrennen> Wir kdnnen unsre Sinne von der Mate-
rie nicht emancipiren. Wir kennen ja (iberhaupt alles nur, insofern es uns
Erscheinung ist. Sagen wir nun von irgend etwas: Es ist in Wirklichkeit so,
so heif3t das: der normal organisirte Mensch wird es so u. so gewahr. Nun
treten aber die Philosophen auf und sagen: Es ist in Wirklichkeit nicht so;
sondern anders. Losgetrennt von der Erscheinung existiert das Ding an
sich. <Ist es aber nicht sehr klar, daB wir Menschen - (und in der organi-
schen Natur, die uns bekannt ist, existiert>. Keineswegs, das liegt schon im
Begriffe des Ding an sich, werden wir es erforschen kénnen - wozu also
diesen ich bleibe dabei sehr miBigen Gedanken verfolgen. Ein Begriff,
dessen eigentliches Wesen die Unerforscherlichkeit ist. Da ja Ding an sich
heilt: das Ding, insofern es sich von unsern Sinnen emancipirt. Vervoll-
kommen sich nun unsre Sinne noch so sehr, so wird dadurch nichts andres
erreicht werden, als daB3 die Erscheinung klarer auftritt. Das Ding an sich
rickt uns noch ferner. Meiner Uberzeugung entspricht es Ubrigens, eine
auBerordentliche Verwandschaft zwischen dem erscheinenden und dem an-
schauenden anzunehmen und beides als vollkommen real und materiell in
vollkommen physische Wechselwirkung treten zu lassen. Unser Denken ist
etwas vollkommen materielles (s.a.a. Ort Uber Proj.zellen, fasern - und ins-
besondre Associationsfasern.) Da es auch schon bewiesen ist, dal organi-
sches aus unorganischem sich entwickeln kann, also steht das lebendige
nicht mehr so einzig in sich selbst vollendet da. Die sog. Seele entwickelt
sich vollkommen materiell. Sie besteht eben (s. Ubr. ebendort)

* * %
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13. Sept. 80
Ding an sich

Es ist nun schon erwiesen (s. Uber dies.[en] Gegenst.[Jand] Biichners Vor-
les.[ungen] Uber Darwin, 1.Vorles.), dal organisches aus inorganischem
sich entwickelte. Alles was geschieht, ist nichts als Wechselwirkung zwi-
schen Materie & Materie. Die AuBerungen dieser Wechselwirkung sind
naturlich verschieden. Unser Denken ist auch nichts andres als eine Wech-
selw. zw. Materie und Materie. Die Entstehung unsrer Vorstellungen, Be-
griffe, Gedanken, Gefihle - alles 140t sich auf vollkommen materielle VVor-
gange zuruckfihren, Uber die ich am andern Orte, wo Uber
Proj.[ektions]zellen fasern, Assoc.[iations]fasern und deren Entstehung ge-
handelt wird, mich ausgesprochen habe. Es zeugt von einer excessiv an-
thropocentralistisch[en] Ansicht, wenn man sich vermif3t zu sagen: Alles ist
nur da, insofern wir durch unsere Sinne <sich> davon Kenntnis nehmen,
kurz: als Erscheinung. Wir selbst sind ja nur das vorlaufige
SchluB<faden>glied einer auBerordentlich langen sich in ewigem Fort-
schritt befindlichen Reihe uber welche man sich in Darwin des néhern un-
terrichten moge (wo nur zu bemerken ist, daf der Ansicht Darwins, inso-
fern er mehrere Urformen, vom Schopfer erschaffen, annimmt, nicht bei-
zupflichten ist, sondern im Gegentheil neuerdings an die sehr plausible
Entstehung des organ. aus unorg. zu erinnern ist). Gewisse naive Gemuter
legen es als menschliche AnmalRung aus, wenn man annimmt, [dal’] Er-
scheinung und Substrat der Erscheinung sich decken. <Da nun aber> Al-
lerdings sind unsere Sinne nicht vollkommen genug, um alles ganz so zu
erkennen, wie es ist - wir sehen nicht genau, aber wir sehen auch nicht
falsch;- aus einer Wechselwirkung von Materie u. Materie <wie> resultiert
ja unserer Anschaun <eine solche ist; es resultiert da ja alles nach und nach
einer ganz geringen Zahl von Elementen entstanden> Kein Zweifel, wenn
auch das ganze Menschengeschlecht ausstiirbe - alles andre bliebe, wie es
<ist> war, auch ohne daf die Dinge Erscheinung wéren - sie sind. Alles ist
Ding an sich. Die Erscheinung ist das Ding an sich als angeschautes. Das
Ding an sich ist Materie; dadurch daf wir sie anschaun, muB sie sich doch
nicht verwandeln. Die Féahigkeit der Erscheinung ist ein ganz untergeord-
netes Merkmal des Ding an sich; eine Wechselw. der Materie auRer uns
und in uns selber - zwischen einer Atomgruppirung und einer zweiten. Das
Ichbewul3tsein ist auch ein ganz unwesentliches Merkmal gewisser Dinge
an sich, ndmlich vieler sogenannter lebendiger organischer Wesen.
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Situazioni e tipi 'fin de siécle' nel ciclo di atti unici
Lebendige Stunden di Arthur Schnitzler

Nel 1900-1901, quando Arthur Schnitzler concepisce e scrive il ciclo di atti
unici Lebendige Stunden (Ore vive)?, le discussioni e le polemiche incentrate
sulla «Décadence» e sulla «Letteratura della Décadence» di marca francese ed
europea hanno ormai perso la loro estremistica aggressivita e virulenza, men-
tre si palesano chiari i segni dell'avvenuta assimilazione viennese di una pro-
blematica che dalle Notes nouvelles sur Edgar Allan Poe di Baudelaire nel
1867 e dalla originale introduzione di Théophile Gautier all'edizione del 1868
delle Fleurs du Mal, alle opere, spesso intrise di aperte o sotterranee prese di
posizione teoriche, di autori come Barrés, Verlaine, Mallarmé, Huysmans,
Bourget, aveva animato il dibattito culturale fin de siécle. Giustamente J.
Malte Fischer afferma in proposito: «A Vienna si forma un gruppo, 'Das junge
Wien', che paragonato con gli autori del Reich tedesco mostra una piu stretta
coesione e che inoltre ha piu fortemente assimilato, con le sue capacita osmo-
tiche che giungono fino all'autoannullamento, temi, concetti e idee della Déca-
dence francese e cio nonostante si pone in maniera molto contrastante nei con-
fronti del termine 'Décadence’ e non perviene a una comune sensibilita 'deca-
dente'. A differenza della Décadence in Germania, a Vienna le nevrosi sessuali
e le messe nere dei francesi, le tendenze nichiliste e anarchiche dell'atmosfera
della fine, il fascino dell'occulto e del magico non hanno alcuna chance. Nella
bonaccia della 'Capua degli spiriti il culto dell'anima di un Maeterlinck ac-

L per la genesi del ciclo cfr. R. Urbach, Schnitzler-Kommentar zu den erzahlenden Schriften
und dramatischen Werken, Miinchen 1974, pp. 169-176.

Il poeta viennese Franz Grillparzer (1791-1872) aveva cosi definito la odiosamata citta in
una quartina della poesia Abschied von Wien (Addio a Vienna) del 1843: «Schon bist du, doch
geféhrlich auch, / Dem Schiler wie dem Meister, / Entnervend weht dein Sommerhauch, / Du
Kapua der Geister.» (Bella tu sei, ma pur perigliosa, / per I'allievo e il maestro, / snervante spira
la tua brezza estiva, / 0 Capua degli spiriti.) L'evidente allusione agli ozi di Annibale e del suo
esercito nella citta campana dopo la battaglia di Canne nel 216 a. C. e alla successiva débacle
del condottiero cartaginese, fecero diventare questo verso un vero e proprio topos nella Vienna
fin de siecle. Pud essere interessante ricordare che il famoso architetto innovatore Adolf Loos
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quista significativamente una importanza che questo autore non ha mai rag-
giunto in Germania»®. In realta gia nel 1891 Hermann Bahr aveva con geniale
acume critico teorizzato il «Superamento del Naturalismo» sostituendo al con-
cetto di Décadence quello di Moderno. «Il Naturalismo» sostiene Bahr, «o €
una pausa per riposarsi dalla vecchia arte, oppure & una pausa per prepararne
una nuova: in ogni caso & un intermezzo»*. E pochi anni dopo, nel 1897, in un
saggio intitolato Décadence, egli sembra prendere del tutto le distanze dalla
tradizione francese, proponendo un nuovo modo di sentire, moderno appunto,
che riprendendo il metodo naturalista e applicandolo alla descrizione del
mondo interiore dell'individuo, riesca ad evidenziare la realta della fantasia
con una sensibilita diversa. E' cido che Bahr definisce «L'arte dei nervi», la
«Mistica dei nervi»®, e che trovera riscontro nelle notevoli pagine critiche,
nella lirica e nei drammi lirici del giovane Hofmannsthal, cosi come, con ta-
glio differente, piu sottilmente autoanalitico e distaccato, nell'intuizione psi-
cologica delle prime opere di Arthur Schnitzler. «I decadenti pensano che
I'arte non sia natura», scrive Bahr nel citato saggio, «ma che tuttavia senza
natura non ci sia affatto arte. Questo é il dilemma. E' il dilemma di tutti i di-
lettanti. Quando il dilettante sceglie la natura é in grado di fornire solo una se-
conda natura; egli puo solo scimmiottare. Quando il dilettante evita la natura,
deve necessariamente perdersi nel vuoto; egli ne conservera al massimo solo il
ricordo. La segreta magia dell'artista &€ appunto quella di appropriarsi della
natura e di restituire piu della natura, poiché egli la interpreta come manifesta-
zione della propria anima. Egli non conosce la paura di scimmiottare il vero.
[...] E non conosce neanche la paura di mancare di argomenti: poiché e sempre
a sua disposizione l'eterna pienezza del mondo, un inesauribile atlante della
sua anima. La Décadence dei Montesquiou e dei Wilde é un sotterfugio di di-
lettanti, che hanno un giusto senso dell'arte, ma non la forza creatrice dell'arti-
sta»®. Prescindendo dal giudizio sui due autori, troppo drastico e limitativo,
soprattutto per quanto riguarda O. Wilde, é tuttavia interessante constatare
come Bahr esemplifichi la sua critica al naturalismo attraverso la critica della
figura del dilettante, che Paul Bourget negli Essays de psychologie contempo-

chiamo 'Café Capua' un caffé da lui allestito nel primo distretto di Vienna e che il poeta e amico
di Loos, Peter Altenberg, dedico a questo locale, oggi non piu esistente, uno dei suoi arguti e di-
vertenti schizzi. (Cfr. P. Altenberg, Fechsung (Raccolto), Berlin 1915, pp. 61-62; trad. it. in P.
Altenberg, Favole della vita, a cura di G. Farese, Milano 1988, pp. 265-266).

J Malte Fischer, Fin de siecle. Kommentar zu einer Epoche, Miinchen 1978, pp. 81-82.

* H. Bahr, Zur Uberwindung des Naturalismus. Theoretische Schriften 1887-1904, a cura di
G. Wunberg Stuttgart, Berlin, Kéln, Mainz 1968, p. 88.

® Ibidem, p. 87. Cfr. in proposito anche l'interessante e articolato studio di M. Worbs, Ner-
venkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der Jahrhundertwende, Frankfurt am Main
1983.

5 H. Bahr, Zur Uberwindung des Naturalismus, cit., p. 172.
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raine (1883) aveva considerato il protagonista della moderna decadenza, evi-
denziando la sua incapacita di dare forma e significato alla propria vita, sem-
pre in bilico fra I'abbandono alla immediatezza dei sentimenti e I'impossibilita
di tradurli in arte. Anche Nietzsche nel Caso Wagner (Der Fall Wagner, 1888)
attribuendo al grande musicista la poco edificante qualifica di «geniale dilet-
tante», lo presenta come un esempio tipico di artista moderno decadente. Di-
lettante e dilettantismo assumono dunque valore emblematico nel dibattito
sulla Décadence e non stupisce che il contrasto ‘'arte-vita', ‘artista-dilettante’'
costituisca l'esperienza fondamentale di molte figure rappresentative della let-
teratura fin de siécle e oltre’. Si rifletta sulle parole di Claudio nel dramma li-
rico di Hugo von Hofmannsthal Il folle e la morte (Der Tor und der Tod,
1893):

Che cosa so di te vita dell'uomo?
In apparenza forse ti possiedo

e ti ho compresa, ma non ho voluto
penetrarti nell'intima natura.

Non ho voluto mai abbandonarmi:
e la dove altri dona, altri raccoglie,
sono rimasto sulle fredde soglie
muto a guardarti. [...]

Come sul palcoscenico un mediocre
attore viene al segno, dice presto

la sua parte e sparisce, indifferente
a tutto, non turbato dalla propria
voce e incapace di turbare gli altri:
cosi su questa scena della vita
sono passato, inutile comparsa

e sul significato della battuta conclusiva della Morte:

Strane creature sono questi umani,
vedono dove nulla € da vedere,
leggono quello che non fu mai scritto
stringono insieme confuse figure.

e sanno strade nell'eterna tenebra.®

Del resto anche nel primo Thomas Mann, che aveva letto Bourget e Nietz-

7 3. M. Fischer, Fin de siécle, cit., p. 69.
8 H. v. Hofmannsthal, Narrazioni e poesie, a cura di G. Zampa, Milano 1972, pp. 117 e 134-
135. La traduzione citata e di G. Bemporad.
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sche, l'artista si configura negativamente come dilettante; basti pensare a Chri-
stian nel romanzo | Buddenbrook (1896-1901) o ad alcuni personaggi delle
prime novelle: al protagonista del Pagliaccio (Der Bajazzo, 1897), a Detlev
Spinell di Tristan (1902), o a Siegmund e Sieglinde Aarenhold di Sangue Vel-
sungo (Walsungenblut, 1905)°.

Per Arthur Schnitzler, che pur senza subire alcun influsso della Décadence
fornisce tuttavia una considerevole patografia del fin de siecle'?, la figura del
dilettante assume una connotazione originale e complessa, che puo indurre ad
identificare il dilettante con il tipo negativo del letterato contrapposto al tipo
positivo del poeta, mentre la condizione del dilettantismo e qualcosa di diverso
che si riscontra a volte anche nel poeta. «La definizione Dilettantismo», af-
ferma Schnitzler, «fa parte di quelle che l'uso linguistico suole trattare con la
massima arbitrarieta. A volte si definisce dilettante un artista con una certa vita
interiore aristocratica, uno spirito con tendenze ludiche, al quale la perfezione
di un'opera interessa meno del piacere della creazione o del gioco in sé. A
volte invece si denomina cosi qualche individuo di mediocre ingegno, che af-
fronta compiti di cui non é all'altezza e che appare miserabile e ridicolo per le
sue infondate ambizioni. [...] Il Dilettantismo come condizione psichica non ha
nulla a che fare col grado di talento. [...] Ci sono Poeti d'alto rango che, in ta-
lune epoche della loro esistenza o in rapporto a una delle loro opere, furono
orientati in modo dilettantesco. [...] Naturalmente non esiste nessuna specifica
attitudine dilettantistica Ci sono solo attitudini specifiche di diverse specie in
unione con una predisposizione dilettantesca 0 con una condizione psichica
dilettantesca»™. Schnitzler si pose per tutta la vita il problema dell'impegno
etico dell'artista e tentd nello scritto teorico Lo spirito nella parola e Lo spirito
nell'azione (Der Geist im Wort und Der Geist in der Tat) di istituire una gerar-
chia tipologica delle forme dello spirito basata su due diagrammi. Nel primo
diagramma, Lo spirito nella parola, egli contrappose al tipo positivo del Poeta
quello negativo del Letterato tracciando fra i due tipi una linea invalicabile.
Sicché, se é vero che la condizione psichica del dilettantismo puo a volte toc-
care anche il Poeta, & assolutamente impossibile che il Letterato (dilettante?)
possa mai trasformarsi in Poeta. «ll Poeta», scrive Schnitzler, «e creatore e
conservatore per necessita interiore. Nei suoi momenti fecondi tutto il mondo
diventa materia per la sua opera, in quelli infecondi tutto il mondo perde per
lui il suo splendore o addirittura si estingue. Nessuno piu del poeta € Uomo
per grazia dell'attimo. Egli € lo specchio continuo del mondo, e resta tale an-

® Cfr. J. M. Fischer, Fin de siécle, cit., pp. 69-70.Si veda in proposito I'Introduzione di Anna
Maria Carpi a T. Mann, Sangue Velsungo, a cura di A.M.C., Venezia 1989.

103, M. Fischer, Fin de siécle, cit., p. 90.

1 A, schnitzler, Opere, Introduzione, traduzioni e note di G. Farese, Milano 1988, pp.
1388-1389.
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che se lo specchio di tanto in tanto si offusca fino a diventare opaco. Per il
Letterato il mondo non costituisce a priori materia per la sua opera. Egli cerca
piuttosto argomenti. Egli considera le sue esperienze, le sue relazioni, i suoi
stati d'animo in funzione di una loro possibile utilizzazione nella sua produ-
zione. Le sue Esperienze sono per lui in modo conscio o inconscio Mezzi per
raggiungere uno scopo. Egli e incapace, osservando un'esperienza, un essere
umano, una cosa, di porsi loro di fronte con animo davvero puro. Nessuno dei
tipi negativi é talvolta cosi vicino a sembrare tragico come lui, poiché egli é il
piu cosciente fra loro. Ma egli resta in ogni caso una figura tragicomica, anche
se di notevole statura. Egli e fra tutti i tipi il piu inumano, percio gli si attribui-
sce a volte demonia, mentre invece pud essere considerato, anche nelle sue
manifestazioni piu significative, soltanto satanico. Per il Poeta la Linea della
vita e quella della creazione sono identiche. Per il Letterato sono due linee che
in determinati (elevati) momenti si avvicinano, anzi possono quasi del tutto
sovrapporsi, si da evocare l'impressione di una linea unitaria (e da far prendere
il letterato per un poeta). Il tipo del Letterato non si trova per nulla solo fra gli
scrittori; un atteggiamento da Letterato nei confronti della vita, nel senso di
una costante disponibilita all'introspezione, attitudine al narcisismo con rela-
tivo accantonamento dei doveri essenziali da adempiere, talvolta anche con
proprio danno, si riscontra in molti uomini che non hanno nulla a che fare con
la professione del letterato. Il Poeta offre sempre se stesso, anche in un'opera
in cui egli & debole e insufficiente. Il Letterato si risparmia, anche quando
sembra dissiparsi. Ancora piu chiaramente che altrove si manifesta in questo
punto la prevalenza quantitativa del principio negativo del mondo: ci sono
molti piu letterati importanti che poeti importanti; ma nessun letterato, possa
anche aver creato dei capolavori, € mai stato un grande uomo»*2. Ora & di non
lieve interesse constatare che questa complessa problematica, che trovera solo
in seguito sistemazione teorica - lo scritto citato sara pubblicato nel 1927! -
venga anticipata, per cosi dire artisticamente, nel 1900 nel ciclo Lebendige
Stunden in cui ricorrono tipi e situazioni che avevano caratterizzato, come s'e
visto, il dibattito sulla Décadence. Non c'é alcun dubbio, come sostiene Alfred
Doppler® che Schnitzler mirasse, muovendo da esperienze personali, a de-
scrivere nel ciclo un certo tipo di snob, io aggiungerei senz'altro di dilettante,
attivo nel mondo della letteratura e particolarmente diffuso nella Vienna fin de
siécle. Una conferma di cio ci viene proprio dalla motivazione addotta da
Schnitzler per la denominazione del ciclo. In una lettera del 5 ottobre 1901 a
Otto Brahm, il direttore del «Deutsches Theater» di Berlino, che si apprestava

12 |bidem, pp. 1387-1388.

BA Doppler, Die Form des Einakters und die Spielmetapher bei Arthur Schnitzler, in
Wirklichkeit im Spiegel der Sprache. Aufsétze zur Literatur des 20. Jahrhunderts in Osterreich,
Wien 1975, p. 15.
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a mettere in scena l'opera e gli sollecitava un titolo, Schnitzler scrive: «Ri-
tengo oltremodo opportuno adottare un titolo complessivo e proporrei percio
Lebendige Stunden, il titolo dell'atto unico centrale*, che sembra esprimere
piti degli altri I'idea fondamentale dell'intero ciclo»™. E in realta I'idea di fondo
del ciclo emerge icasticamente in Lebendige Stunden, che non a caso diverra
anche il primo dei quattro atti unici rappresentati per la prima volta a Berlino il
4 gennaio 1902, e riguarda il rapporto dell'artista con la vita, con se stesso e
con la propria opera.

In Lebendige Stunden una madre molto malata si € suicidata perché si é ac-
corta di ostacolare con la sua malattia la carriera del figlio scrittore ed ha con-
fessato all'amico, I'impiegato in pensione Anton Hausdorfer, il motivo del suo
gesto, facendosi tuttavia promettere di non rivelarlo mai al figlio. Hausdorfer
si sente invece in dovere di rompere la promessa e palesa ad Heinrich la verita.
Questi, colpito, ha dapprima la sensazione di essere una sorta di assassino
della madre, poi pero si riprende, ritenendo che la volonta della madre ¢ stata
tradita e lui stesso ingannato da Hausdorfer. 1l clou della tematica & nel collo-
quio finale. Dalle parole di Hausdorfer, che ostenta disprezzo nei riguardi de-
gli artisti in genere, sembra tuttavia trasparire la convinzione che Heinrich sia
un letterato deteriore, un dilettante, poiché uno scrittore vero non puo aver bi-
sogno di un sacrificio cosi grande per diventare creativo:

Hausdorfer: Me ne assumo la responsabilita, Heinrich. Ho dovuto dir-
telo, a te ho dovuto dirlo. Non ti sentirai colpevole per molto tempo -
no! Ti riprenderai! Vivrai! Scriverai!

Heinrich: E' il mio diritto, forse persino il mio dovere. Poiché non mi
resta altro da fare se non uccidermi - oppure tentare di dimostrare che
mia madre - non & morta invano.

Hausdorfer: Heinrich! Un mese fa tua madre era ancora viva, e tu puoi
parlare in questo modo? Si & uccisa per te e adesso tu fai finta di nulla?
E magari fra qualche giorno penserai anche che era suo dovere compiere
quel gesto! Non ho ragione io: non siete forse tutti uguali? Presuntuosi -
ecco come siete: presuntuosi, tutti, i grandi e i piccoli! Cos'é mai tutto il
tuo scrivere, anche se fossi il piu grande genio, cos'é mai al confronto di
una sola ora, di un'ora viva, in cui tua madre e stata seduta qui nella

14 Originariamente il ciclo si componeva di cinque atti unici: Der Puppenspieler (Il buratti-
naio), Die Frau mit dem Dolche (La donna col pugnale), Lebendige Stunden (Ore vive). Litera-
tur (Letteratura), Die letzten Masken (Le ultime maschere); Ore vive si trovava cosi ad avere
una posizione centrale. Successivamente Schnitzler ritenne opportuno ridurre il ciclo a soli
quattro lavori; Il Burattinaio divenne il primo dei tre atti unici del coevo ciclo intitolato Mario-
netten (Marionette), che comprendeva anche Der tapfere Cassian (Il valoroso Cassian) e Zum
groRen Wurstel (11 gran teatro dei burattini).

15 Der Briefwechsel Arthur Schnitzler - Otto Brahm, a cura di O. Seidlin, Berlin 1953, p.
103.
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poltrona, e ha parlato con noi, oppure ha taciuto - ma ¢ stata qui - qui! E
ha vissuto, vissuto!

Heinrich: Ore vive? Esse non vivono piu a lungo dell'ultimo che se ne
ricordi. Non ¢ la peggiore delle professioni conferire a queste ore una
durata oltre il loro tempo. - Addio, signor Hausdorfer. Il dolore le da
oggi ancora il diritto di fraintendermi. In primavera, quando il suo giar-
dino sara rifiorito, ne parleremo di nuovo. Poiché anche lei continua a
vivere!

Alla fine la domanda resta aperta, & poeta autentico colui che ha bisogno
della morte di un altro essere per animare la sua vita creativa, o non & piuttosto
solo un letterato, un dilettante, una figura tragicomica? Schnitzler non prende
posizione, non risolve, come sara sempre suo costume, il dilemma deman-
dando il giudizio allo spettatore.

Alfred Doppler commentando una lettera di Rilke a Schnitzler in cui egli si
dichiarava turbato dalla situazione di Lebendige Stunden e sembrava prendere
le parti del giovane scrittore Heinrich, considera questa interpretazione - signi-
ficativamente né accettata né ricusata dallo stesso Schnitzler - «tipica di Rilke,
ma al contempo discutibile. Uno sguardo agli altri lavori del ciclo fa infatti
presupporre che qui venga rappresentato il contrario di cid che intende
Rilke'». lo credo che I'opinione di Doppler sia giusta e che essa trovi conforto
nella circolarita dell'idea di fondo sottesa da Schnitzler al complesso del ciclo;
tanto piu se si riflette su quanto egli aveva dichiarato in una lettera a Otto
Brahm del 1 Ottobre 1905: «Invece che anelli di una catena connessi stretta-
mente fra loro, i miei atti unici rappresentano delle pietre pit 0 meno preziose
infilate in una collana - non congiunte da una vincolante necessita, ma acco-
state una accanto all'altra lungo lo stesso filo»'". Se & vero quindi che lo spet-
tatore, o il lettore, pud essere indotto a ritenere che Heinrich non sia affatto un
poeta, ma solo un letterato o un dilettante, nel senso teorizzato da Schnitzler, a
maggior ragione egli potra servirsi dello stesso metro nel giudicare gli analo-
ghi tipi che compaiono nella Donna col pugnale, Le ultime maschere, Lette-
ratura. Cio che pero occorre mettere in luce, al di Ia di ogni teorizzazione e
della problematica di fondo aperta ad ogni soluzione, é la perfetta teatralita
con cui Schnitzler costruisce e presenta i tipi che non sono, come nel poste-
riore scritto teorico, esemplificazioni di «situazioni dello spirito»*®, ma perso-
naggi in carne e ossa della Vienna fin de siécle.

oA Doppler, Die Form des Einakters und die Spielmetapher bei Arthur Schnitzler, cit., p.
14.

7 Der Briefwechsel Arthur Schnitzler - Otto Brahm, cit., p. 172.

18 A. schnitzler, Der Geist im Wort und Der Geist in der Tat Vorlaufige Bemerkungen zu
zwei Diagrammen, in A. Schnitzler, Aphorismen und Betrachtungen, a cura di R. O. Weiss,
Frankfurt am Main 1967, p. 137 e passim.
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La donna col pugnale, scritto in parte in endecasillabi sciolti, & un atto
unico intenso e problematico, che in un primo momento sembro irrappresenta-
bile persino ad un consumato uomo di teatro come Otto Brahm®, ed & incen-
trato sulla liceita o meno dello scrittore di rielaborare un'esperienza di vita
nella propria opera. Il lavoro é diviso in due brevi scene. La prima scena, re-
ale, si svolge nella sala di una pinacoteca in cui € esposto, fra gli altri, un qua-
dro di un ignoto pittore italiano del Rinascimento nello stile di Palma il vec-
chio. 1l quadro rappresenta una donna con un pugnale nella destra alzata, lo
sguardo rivolto a terra verso un ipotetico cadavere. Pauline € la moglie di uno
scrittore affermato, vive per lui, crede in lui e accetta di essere partner e stru-
mento della sua creazione. Moglie e marito si sono giurati di confessarsi ogni
esperienza di vita, ogni moto dell'animo. Dalle confessioni di lei il marito ha
perd tratto un dramma di successo e sarebbe persino grato alla moglie se fa-
cesse un passo falso, perché cosi potrebbe rielaborarlo in un nuovo lavoro. Il
giovane Leonhard é innamorato di Pauline e cerca di renderla cosciente della
sua situazione di schiava. Pauline difende pero il marito sostenendo che la vita
& materia per l'opera dell'artista, la vita passa, filtrata dall'anima, nell'opera;
I'artista assorbe la vita delle persone che lo circondano e la trasforma in arte.
Pauline non cede quindi alle profferte di Leonhard, dal quale si sente pero at-
tratta, mentre ha gia confessato al marito questa pericolosa attrazione. Dinanzi
al quadro nella pinacoteca Pauline ha la visione dell'artista come uomo di po-
tere, che piega la vita alla sua arte. La seconda scena, sognata, si svolge in
Italia nell'atelier del grande pittore Remigio, dove c'¢ un quadro ancora in-
completo sul cavalletto; il quadro rappresenta la stessa donna del quadro della
pinacoteca, mancano tuttavia il braccio alzato e la mano che stringe il pugnale.
Paola, la moglie del pittore, ama il marito e lo difende contro il giovane ap-
prendista Lionardo, che I'ha posseduta durante la notte e cerca di aprirle gli
occhi sull'egoismo di Remigio. Ma l'artista non utilizza solo cid che vive, trae
ispirazione anche dalla morte degli altri: Paola uccide infatti Lionardo dando
cosi a Remigio l'idea che gli fara completare il quadro. Il finale, molto teatrale
- Pauline rientrata in sé andra all'appuntamento serale con Leonhard - non for-
nisce ancora una volta soluzioni. E' giusto e lecito che l'artista si serva della
vita per la sua arte, passando sui sentimenti umani e sfruttando persino la
morte?

Se & possibile, come sostiene Reinhard Urbach, parlare nel ciclo in que-
stione di tema con variazioni?’, nella Donna col pugnale abbiamo la prima va-
riazione del tema gia posto in Lebendige Stunden; ma qui la variazione, piu

19 Cfr. 1a lettera di O. Brahm a Schnitzler del 13 settembre 1901, in Der Briefwechsel Arthur
Schnitzler - Otto Brahm, cit., p. 99.
DR, Urbach, Arthur Schnitzler, Velber bei Hannover 19722, p. 61.
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ancora che tematica, € tipologica e strutturale. Alla figura dell'artista per il
quale «la moglie e la sua sorte non significano altro che un'occasione per mo-
strare la propria arguzia o, diciamo pure, il proprio genio», si affiancano in
modo contrastante il giovane Leonhard, tipico rappresentante dell'agiata bor-
ghesia della RingstraRe e Pauline, la signora di rango che sta a mezzo fra la
femme fatale e la femme fragile del fine secolo®. Alla figura femminile é affi-
data pero, e qui € la sostanziale variazione rispetto al precedente atto unico,
I'introduzione della problematica erotica nel ciclo, che sara tuttavia solo
esterna nelle Ultime maschere, ma relativamente centrale in Letteratura.
Mentre infatti il marito scrittore appare, con piu chiarezza rispetto ad Heinrich
di Lebendige Stunden, un tipo negativo, un letterato che «considera le sue
esperienze, le sue relazioni, i suoi stati d'animo in funzione di una loro possi-
bile utilizzazione nella sua produzione»?, per riprendere ancora una volta la
teorizzazione schnitzleriana, piu patetica e umana nella sua incertezza ¢ la fi-
gura della moglie, divisa fra l'attrazione erotica per il giovane che le fa la corte
e la paura di perdere non tanto il marito, di cui subisce il plagio ma che non
ama, quanto gli agi e la sicurezza del suo status borghese. A Leonhard che le
chiede il perché della sua esitazione, Pauline risponde infatti: «Perché non ho
alcuna voglia di - come si dice? di sacrificare la mia pace, la mia felicita, forse
la mia stessa vita, per un‘ora di piacere». Anche Gabriele nella scena Acquisti
di Natale (Weihnachtseinkaufe, 1891)%, rifiutera le avances di Anatol, ma con
un pizzico d'invidia per la naturalezza della dolce fanciulla dei sobborghi, il
sliRes Madel, che ha il coraggio di amare senza lasciarsi imbrigliare dalle con-
venzioni sociali. Pauline, a differenza di Gabriele, cedera invece al giovane
corteggiatore; ma lo fara solo dopo aver preso coscienza di sé nella scena so-
gnata, che rappresenta a mio parere un excursus in quella regione intermedia
dell'anima che Schnitzler chiamera medioconscio. Scopriamo cosi con sor-
presa una ulteriore anticipazione sub specie artis della sua originale conce-
zione scientifica della vita interiore contrapposta polemicamente alle teorie di
Freud. Nel 1926 Schnitzler notera fra l'altro: «La psicoanalisi parla di co-
scienza e di subconscio, ma non tiene troppo conto del medioconscio. [...] La
distinzione in lo, Super-lo ed Es & geniale, ma artefatta. Una tale distinzione
non c'é nella realta. Un lo non esiste affatto senza Super-lo ed Es. E' come se
si volesse parlare di una cosa senza qualita. Le qualita sono presenti in misura
ora maggiore ora minore. Ci sono individui (complessi psichici) nei quali il
Super-lo é piu fortemente accentuato e altri nei quali cio accade per I'Es. Una
suddivisione in coscienza, medioconscio e subconscio si avvicinerebbe ai dati

2y M. Fischer, Fin de siécle, cit., p. 59.
zz A. Schnitzler, Opere, cit., p. 1387.
Cfr. A. Schnitzler, Anatol, in A. Schnitzler, Die dramatischen Werke, vol. |, Frankfurt am
Main 1962, p. 49.
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di fatto scientifici. In generale si tiene comungue troppo poco conto del me-
dioconscio. Esso costituisce il territorio pit enormemente esteso della vita psi-
chica e spirituale; da Ii gli elementi salgono ininterrottamente nel conscio o
precipitano nell'inconscio. 1l medioconscio & sempre disponibile. Cio che
conta soprattutto € la sua ricchezza e la sua capacita di reazione. Conta pero
anche se il movimento fra il medioconscio e il conscio da una parte, e il me-
dioconscio e il subconscio dall'altra si compia senza interruzioni, in modo ra-
pido o lento e cosi via. Il medioconscio sta al subconscio come il sopore sta
alla morte apparente. Colui che & assopito puod essere sempre destato con faci-
lita, non cosi (almeno non sempre) il morto apparente. La psicoanalisi agisce
molto piu spesso sul medioconscio che (come essa crede) sul subconscio.
Molto, forse la maggior parte di cio che essa colloca nel subconscio & da ricer-
care nel medioconscio. Tanto elementi del Super-lo, quanto elementi del co-
siddetto Es si trovano sia nel medioconscio che nel subconscio. L'ubicazione
dei diversi elementi stabilisce in parte le differenze di individualita. La rimo-
zione avviene molto piu spesso in direzione del medioconscio che del subcon-
scio. E la psicoanalisi scava in rarissimi casi cosi profondamente come essa
crede. Gli elementi del medioconscio sono in continuo movimento e il piu
lieve stimolo puo far salire uno di questi elementi alla coscienza. Se cosi non
fosse non esisterebbero né un‘attivita mentale né uno sviluppo psichico®.
Pauline é schiacciata dal Super-lo, ma ha rimosso questa sua condizione in di-
rezione del medioconscio; il «sogno rinascimentale» assume per lei valore ca-
tartico-autoanalitico e le permette d'indagare nelle regioni segrete, ma non in-
consce, del suo lo e di superare cosi la barriera della censura psichica che la
indurra alla trasgressione erotica, una trasgressione che non promette certo
stabilita, ma che serve a ricacciare nei propri limiti I'inumano egoismo del ma-
rito. E come non ricordare a questo punto il susseguirsi delle avventure oniri-
che e reali di Albertine e Fridolin nella novella Doppio sogno (Traumno-
velle)®, scritta proprio negli anni 1921-1925 in cui la polemica di Schnitzler
nei riguardi della psicoanalisi freudiana diventava piu accesa e, direi quasi,
passionale?

Nelle Ultime Maschere e in Letteratura vengono variati I'egocentrismo, la
presunzione e la vanita, il lato comico e quello ridicolo dell'artista e del dilet-
tante ambizioso»®*. Ma cio0 & vero solo per quanto riguarda Letteratura, Le ul-
time maschere pit che una variazione rappresenta, a mio avviso, una rifles-
sione sul tema. Sicché artista e dilettante vengono drasticamente ridimensio-
nati nel confronto con la inesorabile forza livellatrice della morte.

-y Schnitzler, Opere, cit., pp. 1355-1356.

% |bidem, pp. 625-711.

B Doppler, Die Form des Einakters und die Spielmetapher bei Arthur Schnitzler, cit., pp.
14-15.



Situazioni e tipi 'fin de siécle’ 165

Nelle Ultime Maschere un giornalista fallito, Karl Rademacher, ¢ in fin di
vita all'ospedale e decide di prendersi una vendetta contro un amico di gio-
ventu, Alexander Weihgast, divenuto uno scrittore di successo, rivelandogli
che in passato € stato per due anni I'amante della moglie. Quando pero Rade-
macher si trova finalmente di fronte I'odiato amico decide di tacere. Ma la ri-
velazione, durante la quale emergono le qualita negative, da letterato, di
Weihgast, € in realta gia avvenuta prima, in una specie di prova teatrale di Ra-
demacher con Florian Jackwerth, un attore di secondo piano suo casuale com-
pagno di corsia. Tutto quello che Rademacher aveva da dire all'ex amico, lo ha
gia detto a Jackwerth che ne faceva la parte; una ripetizione gli appare adesso,
nell'imminenza della morte, come una terribile e lugubre mascherata. Di fronte
all'attore perplesso per la sua improvvisa decisione, Rademacher si giustifica
con le parole: «Cosa ho mai a che fare con lui? Che m'importa della sua feli-
cita, delle sue ansie? Cosa avremmo dovuto dirci? Eh? Cosa?... (Afferra la
mano di Florian) Cosa ha mai a che fare uno come noi con la gente che do-
mani sara ancora al mondo?». La maschera che cade in questo terzo atto unico
non ¢ solo quella della inutile vendetta®, ma anche quella dell'illusione. Co-
s'altro rappresentata infatti la lotta per raggiungere il successo, la ricchezza, la
gloria se non un autoinganno dell'uomo che tenta cosi di superare la verita
della morte? «Fra le due verita parimenti crudeli: la vita e la morte, abbiamo
interposto la consolatoria menzogna dell'immortalita», notera Schnitzler in un
aforisma®. La riflessione sull'inanita dell'esistenza & al centro delle Ultime
maschere, che in questo senso e forse il pit autenticamente schnitzleriano de-
gli atti unici del ciclo, soprattutto se si tiene presente la successiva evoluzione
della sua tematica®. Non a caso in quegli stessi anni l'autore comincia a lavo-
rare alla Strada solitaria (Der einsame Weg, 1900-1903), il grande dramma in
cinque atti della solitudine, dell'incomprensione e della disperata coscienza
della fine. «Perché parla della morte?», chiedera la giovane Johanna Wegrat a
Stephan von Sala, un maturo scrittore, che non € certo né un letterato né un
dilettante, ed egli risponde: «C'é forse una persona rispettabile che in qualsiasi
ora felice pensi nel profondo dell'animo a qualcos'altro?»®.

L'ultimo atto unico Letteratura, ripropone con garbo e brio un‘altra varia-
zione del tema: la dilettantesca capacita del letterato di utilizzare senza alcun
pudore le esperienze amorose proprie e altrui per la sua opera e l'atteggia-
mento palesemente menzognero che informa la sua esistenza. La scrittrice
bohémienne Margarete sta per sposare l'aristocratico viennese Klemens, che

27 Cfr. C. Melchinger, Illusion und Wirklichkeit im dramatischen Werk Arthur Schnitzlers,
Heidelberg 1968, p. 111.

2 A Schnitzler, Opere, cit., p. 1429.

29 Cfr. la mia Introduzione, in ibidem, pp. XI-XLVI.

% |bidem, p. 1067.
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ama le donne e i cavalli e ostenta disprezzo verso la cultura in genere. Kle-
mens si fa percio promettere da Margarete che abbandonera l'attivita letteraria.
La donna ha pero scritto un romanzo utilizzando le lettere da lei inviate al let-
terato Gilbert, suo precedente amante; ma anche Gilbert, che fa per caso visita
alla sua ex amante, rivela di aver scritto un romanzo usando lo stesso metodo
di Margarete. | due letterati scoprono cosi di essersi usati inconsapevolmente a
vicenda e si disperano poiché ora esistono sul mercato librario due romanzi
perfettamente uguali. Klemens & perd riuscito a far mandare al macero, prima
della distribuzione, il romanzo della sua futura moglie, donandole tuttavia I'ul-
timo esemplare. Margarete, con gesto plateale, getta il libro nel fuoco del ca-
mino come segno d'amore per Klemens, mentre Gilbert deplora sottovoce di
non aver pensato a un simile finale per la sua opera. Margarete salva cosi il
suo matrimonio e Gilbert non smentisce la sua vera natura di letterato dilet-
tante a caccia solo di argomenti. Su tutto e su tutti ha la meglio la menzogna!
I tipo protagonista di questo brillante atto unico e chiaramente il «Kaffeehaus-
literat», una figura classica della Vienna fin de siécle e non sempre connotata
cosi negativamente come in Letteratura; basti pensare solo ad Alfred Polgar,
Egon Friedell o al geniale Peter Altenberg, che era giunto al punto da dichia-
rare come proprio domicilio il «Café Central»!*

Con Letteratura il ciclo si conclude in modo teatralmente efficace e diver-
tente, sarebbe tuttavia errato e fuorviante pensare che Schnitzler volesse con la
levita dell'ultima variazione banalizzare o sminuire la serieta dell'assunto te-
matico. La conferma di cio la si rileva dall'originario accostamento dei lavori
«lungo lo stesso filo». Inviando infatti a Brahm gli ultimi due atti unici del ci-
clo, Il burattinaio (Der Puppenspieler), poi espunto, e Le ultime maschere,
Schnitzler scriveva: «Le ultime maschere deve costituire la chiusa della serata.
lo credo che sia meglio concludere con questo lavoro serio e, come sembra a
me e ad altri, pregevolissimo, piuttosto che con il leggero, troppo leggero Let-
teratura. Esso darebbe un carattere piu elevato a tutta la serata. Si aggiunga
inoltre che Le ultime maschere non é del tutto privo di accento burlesco, sic-
ché lo si potrebbe anche chiamare 'Tragicommedia'»®. A parte I'accenno al
termine tragicommedia, che ben si addice, secondo la definizione teorica di
Schnitzler, all'agire del letterato o del dilettante, & evidente la sua intenzione di
creare un climax drammaturgico nell'elaborazione della tematica, che doveva
appunto concludersi con la tragica fine del misero giornalista fallito contrap-
posto alla non meno misera figura del rivale letterato di successo. Non sap-
piamo se sia stato Brahm o Schnitzler a porre a conclusione del ciclo Lettera-

3L per quanto riguarda Peter Altenberg si veda la gia citata raccolta Favole della vita.
32 | ettera di A. Schnitzler a O. Brahm del 5 ottobre 1901, in Der Briefwechsel Arthur
Schnitzler - Otto Brahm, cit., pp. 102-103.
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tura, lavoro che era peraltro nato per primo®; certo & comunque che l'intento
di Schnitzler era quello di articolare delle variazioni sul tema di fondo, artista-
arte-vita, e di istituire una gradazione che non doveva essere solo spettaco-
lare, nell'ambito delle variazioni stesse, come dimostrano le denominazioni
definitive dei quattro lavori: Ore vive - Un atto; La donna col pugnale -
Dramma in un atto; Le ultime maschere - Dramma in un atto; Letteratura -
Commedia. Tenendo perd sempre presente la proposta originaria della succes-
sione dei lavori, & chiaro il passaggio istituito da Schnitzler dal serio, al faceto,
al tragico, ed ¢ evidente che la riflessione esistenziale delle Ultime maschere
avrebbe concluso con piu rigore un ciclo che attraverso la presentazione di
determinati tipi e situazioni mirava anche a svelare e mettere in discussione un
aspetto problematico della realta del suo tempo. A questo punto, infine, credo
che occorra anche riflettere sulla capacita di Schnitzler di registrare i molte-
plici fermenti che animavano la «Grande Vienna», una capacita organica del
suo agire poetico, che era gia pienamente maturata nel 1900 e si palesava, pa-
rallelamente al teatro, anche nel genere in cui egli sara maestro, la narrativa.
Del 1900 e infatti anche il capolavoro Il sottotenente Gustl (Leutnant Gustl), la
prima novella condotta sul metro del monologo interiore della letteratura tede-
sca®. Nel ciclo Lebendige Stunden si evidenzia quindi, al contempo, lo
schietto senso teatrale di Arthur Schnitzler, ma anche il basilare intento cri-
tico-sociale della sua tematica, che induce alla riflessione senza tuttavia for-
nire soluzioni.

B R Urbach, Schnitzler-Kommentar zu den erzahlenden Schriften und dramatischen
Werken, cit., p. 171.
. A Schnitzler, Il sottotenente Gustl, in A. Schnitzler, Opere, cit., pp. 173-206.






Gabriella Rovagnati

«Relazioni e solitudini». Fortuna e sfortuna critico-teatrale
del Reigen di Arthur Schnitzler

Gia nel lontano 1905, Beer-Hofmann, dedicando a Schnitzler una poesia
che, stando al titolo, si ispirava al dramma Der einsame Weg', ma che in realta
si presentava come una sorta di sinopsi della produzione dell'amico fino a quel
momento, esordiva tristemente con queste due quartine:

Alle Wege, die wir treten,
Miinden in die Einsamkeit -
Nimmermide Stunden jahten
Aus, was wuchs an Lust und Leid.

Alles Gliick und alles Elend
Blalt zu fernem Wiederschein -
Was beseeligend, was qualend,
Geht - 148t uns mit uns allein.’

La scelta di questi versi in relazione a un discorso che si occupi del dramma
Reigen® trova giustificazione in una lettera dello stesso Schnitzler alla famosa
attrice Tilla Durieux; in questa lettera, datata 21 febbraio 1921, scritta cioé
immediatamente dopo la discussa prima viennese del dramma, Schnitzler,
rimettendo per I'ennesima volta in discussione I'opportunita o0 meno di lasciare
sulle scene questa sua 'piéce’, dichiara di essere pervenuto ad una conoscenza
profonda ed autentica di questo suo dramma soltanto durante le prove ai
«Kammerspiele» e aggiunge:

Lpw, IV, pp. 7-84.

2 Richard Beer-Hofmann, Der einsame Weg. An Arthur Schnitzler (1905), in «Corona» 2/1V
(1931-32), p. 476 s. Trad. ital. di Giuseppe Farese in Arthur Schnitzler, Opere, Mondadori, Mi-
lano 1988 (da qui in poi Opere), nota p. 1485: «Tutte le strade che percorriamo, / shoccano in
solitudine - / ore indefesse sarchiano / cio che fu gioia e dolore. / Felicita e miseria / si perdono
in riflessi lontani - / ebbrezza e tormento, / scompaiono-soli noi siamo con noi stessi».

*DW, 11, pp. 69-132.
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Seither weil ich, daB der «Reigen» auch heifen kénnte «Der einsame
Weg» Tragikomadie in zehn Dialogen [...]*

Se dunque l'accostamento di Reigen al successivo dramma Der einsame
Weg é del tutto legittimo, altrettanto giustificata mi sembra la proposta di con-
siderare i versi di Beer-Hofmann, in un'ulteriore dilatazione, come denotativi
del contenuto profondo dell'opera schnitzleriana nel suo complesso, dato che
essa €, a sua volta, costante e amaro riflesso dell'intera esperienza esistenziale
di questo poeta la cui vita, pur ricchissima di tante relazioni con le persone piu
diverse, si concluse nel totale isolamento affettivo: affranto dall'assurdo suici-
dio della amatissima figlia Lili, distrutto dalla progressiva sordita, Schnitzler
concluse i suoi giorni al fianco di una donna, Clara Pollaczek, il cui amore non
era mai riuscito a contraccambiare®.

Fra i primi gia Franz Werfel, sintetizzando il significato del messaggio po-
etico e umano di Schnitzler subito dopo la sua morte, aveva individuato nella
solitudine il tema che forma «den tiefsten Inhalt»° della sua opera. Schnitzler
stesso era stato del resto assolutamente esplicito in proposito anche nei suoi
scritti teorici.

Per questa ragione nella prima parte del titolo di questo mio lavoro ho vo-
luto recuperare la denominazione attribuita da Schnitzler alla quinta delle nove
sezioni in cui € suddiviso il suo volume di detti e riflessioni, Das Buch der
Spriiche und Bedenken’ appunto, pubblicato per la prima volta nel 1927, e pre-
sentato dall'autore, allora sessantacinquenne, come una sorta di panoramica,
sintetica quanto asistematica, del suo pensiero. Si tratta di un breviario, asso-
lutamente non scientifico, della sua "Weltanschauung', fatta piu di intuizioni e
di dubbi che di soluzioni o ricette per una vita saggia e felice; una serie di frasi
insomma, raggruppate per argomento, che semplicemente intendevano con-
fermare quel messaggio, per nulla definitivo o dogmatico, gia variamente
espresso nell'opera sia narrativa che teatrale.

Riproponendo di recente in edizione tascabile una antologia di questi detti
schnitzleriani, anche Clemens Eich ha scelto come titolo complessivo della
raccolta proprio il titolo della stessa sezione del volume, vale a dire Beziehun-

*B Il, p. 237; Opere, nota p. 1474: «Da allora so che il "Girotondo" potrebbe anche chia-

marS| "La strada solitaria” - Tragicommedia in dieci dialoghi [...]»

® Cfr. Renate Wagner, Frauen um Arthur Schnitzler, Frankfurt am Main, Fischer Vlg., 1983,
in particolare cap. X, pp. 127-141; William H. Rey, «Arthur Schnitzler und ich»: das Vermacht-
nis der Clara Katharina Pollaczek, in «Germanic Review» XLI (1966), pp. 120-135.

® Eranz Werfel, Arthur Schnitzler, in «Die Neue Rundschau» 43 (1932), pp. 1-7; qui p. 4;
trad «il contenuto piu profondo».

" Arthur Schnitzler, Buch der Spriiche und Bedenken, Wien, Paidon Verlag, 1927; ivi Be-
ziehungen und Einsamkeiten, pp. 93-126. La raccolta & contenuta anche in Arthur Schnitzler,
Aphorismen und Betrachtungen, (Hrsg. O. Weiss), Frankfurt am Main, Fischer VIg. 1967.
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gen und Einsamkeiten®, e questo con la consapevolezza di operare la selezione
secondo un metro assolutamente soggettivo e non subordinato ad alcun criterio
di scientificita, ma sostenuto sempre dalla stessa profonda convinzione,
espressa cosi nell'introduzione:

Der Titel der Auswahl ist auch ihr Hauptthema und war, denke ich, trotz
seiner vielfaltigen anderen thematischen Interessen auch Schnitzlers
Hauptthema, wenn nicht unser aller.’

In accordo con questa premessa metodologica, I'aforisma scelto da Cle-
mens Eich come pensiero d'apertura della sua antologia di detti schnitzleriani
dice:

Kein Gespenst Uberfallt uns in vielféaltigeren Verkleidungen als die Ein-
samkeit, und eine ihrer undurchschaubarsten Masken heif3t Liebe.'°

La solitudine dunque, fantasma dagli aspetti molteplici e spesso enigmatici,
trova, a detta dell'autore stesso, la sua espressione piu tremenda ed imprevedi-
bile proprio in quello che dovrebbe essere il rapporto interumano per eccel-
lenza, il rapporto d'amore. Se delusione e amaro disincanto sono sempre, nel-
I'opera di Schnitzler, la conclusione dolorosa di ogni tipo di scambio interper-
sonale, dove costantemente viene messa in evidenza «la qualita conativa e in-
concludente degli affetti»*!, la relazione in cui questa demistificazione finale si
rivela in tutta la sua crudezza e brutalita & quella fra i sessi, dove il trionfo
della meccanica istintuale puntualmente delude le piu profonde aspettative del
sentimento™,

La pessimistica intuizione non é per altro soltanto schnitzleriana, anzi dif-
fusissima nella letteratura impressionista: come sintetizza Glaser in un suo
studio dedicato a quest'epoca, infatti, particolarmente nel mondo dell'avven-

8 Arthur Schnitzler, Beziehungen und Einsamkeiten. Aphorismen, ausgewéhlt von Clemens
Eich, Frankfurt am Main, Fischer TB, 1987 (da qui in poi: BUE).

% Ivi, p. 8: «ll titolo di questa antologia ne & anche il tema principale ed é stato, credo, nono-
stante i suoi altri molteplici interessi tematici, anche il tema principale di Schnitzler, se non di
tutti noi».

10 Ivi, p. 15. L'aforisma corrisponde al N° 64 della raccolta originale del 1927, cit., p. 117;
Opere, p. 1421: «Nessun fantasma ci assale con travestimenti piu svariati della solitudine, e una
delle sue maschere pit impenetrabili si chiama amore».

1 Giuseppe Bevilacqua, Schnitzler e Freud, in AA.VV., Anima ed esattezza. Letteratura e
scienza nella cultura austriaca tra '800 e '900, Casale Monferrato, Marietti, 1983, pp. 213-222;
qui p. 218.

E)Z Cfr. Lotte S. Couch, Der Reigen: Schnitzler und Sigmund Freud, in «Osterreich in Ge-
schichte und Literatur» 16 (1972), pp. 217-255.
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tura erotica «I'lo fluttuante che si dissocia nel susseguirsi dei momenti delle
sue esperienze tra i quali sbadiglia il Nulla, neutralizza contemporaneamente la
durata di ogni rapporto amoroso»*,

Il tema della ripetitivita e caducita di ogni relazione d'amore, inevitabile
conseguenza di un‘autentica impossibile assimilazione fra Corpo ed Anima,
tema trattato da Schnitzler fin dalla sua primissima produzione, - «Wir haben
uns zwar Seelen vorgespielt, / Sind aber immer Leiber nur gewesen», diceva
gia una lirica del 1889 - e che davvero restera una costante anche in tutta la
sua produzione matura, trova una sua multiforme, disperata e disperante
espressione appunto in Reigen, una delle opere dello scrittore certamente fra le
piu controverse e dibattute.

Non & pero certo stata la sua pessimistica teorizzazione della solitudine,
generata proprio nel e dal rapporto a due, a scatenare attorno al Girotondo® la
'bagarre’ di reazioni negative che hanno accompagnato quest'opera fin dal
momento della sua pubblica circolazione: i suoi detrattori sottoposero il
dramma esclusivamente ad un giudizio di tipo morale, o meglio moralistico.
Nel momento della stesura di questi suoi dieci dialoghi, Schnitzler, benché
ormai garantitosi un posto d'onore presso gli intellettuali viennesi dopo l'ac-
cettazione delle sue opere al «Burgtheater» da parte dell'allora direttore Burck-
hard®, godeva del resto gia ampiamente della reputazione di autore scabroso,

¥ Horst Albert Glaser, Schnitzler e la scoperta della «sessualita polimorfo-perversa», in
Anima ed esattezza, cit., pp. 223-231, qui p. 223.

4 Arthur Schnitzler, Friihe Gedichte, (Hrsg. von Herbert Lederer), Berlin, Propyléden Vig.
1969é p. 57; trad.: «Finto abbiamo bensi d'avere un'anima / Siamo stati perd sempre solo corpi».

1> Cosi il titolo della trad. italiana di Paolo Chiarini, Arthur Schnitzler, Girotondo e altre
commedie, Torino, Einaudi, 1959. La traduzione del solo Reigen é ripubblicata nel 1975: Giro-
tondo, Torino, Einaudi, 1975 (Collezione di teatro 189); nel 1983 esce infine la 38 ed. della tra-
duzione, interamente rivista. Sui meriti di questo lavoro di Chiarini per laricezione di Schnitzler
in Italia cfr. Simonetta D'Alessandro, La conoscenza di Schnitzler in Italia. Traduzioni e critica
1959-1984, Graz, Universitatsbibliothek-Bibliographische Informationen 31, Juni 1985, p. IV.
Gia nel 1926 era stata fatta a Roma «eine unberechtigte und (berdies schlechte Ubersetzung»
(«una traduzione non autorizzata e per di piu brutta») del dramma, contro I'espresso divieto da
parte dell'autore: cfr. lettera a Josef Kdrner (20.3.1926) B Il. p. 434 e lettera alla figlia Lili
(16.11.27) B 1l p. 508. Si tratta forse di Girotondo, trad. di Telesio Interlandi e Boris Gurevich,
Roma, Gurevich, s.d. Sulla difficolta della traduzione del testo schnitzleriano e la validita del
lavoro di Chiarini cfr. Gudrun Held, Hofmannsthals «Rosenkavalier» und Schnitzlers «Reigen»:
zwei Beispiele zur Ubersetzung der Wiener Gesellschaftskomodie des Fin de siécle, in Osterrei-
chische Literatur in Ubersetzungen (Hrsg. Wolfgang Pockl), Vlg. Osterreichische Akademie der
Wissenschaften, Wien 1983, pp. 169-274, in particolare § Il1, Spielformen der Konversation
im «Reigen» (p. 228 ss.). La piu recente traduzione italiana dell'opera ¢ di G. Farese, Girotondo,
in Opere, pp. 901-980.

18 cfr. Karl Glossy, Schnitzlers Einzug ins Burgtheater, in Wiener Studien und Dokumente,
Wien, Steyermihl VIg., 1933, pp. 166-168.
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se non decisamente scandalistico: se la rappresentazione di Liebelei (1895)"
aveva suscitato non poche preoccupazioni fra i responsabili dello spettacolo®,
ancor prima gli episodi di Anatol (1893)* erano stati guardati con sospetto da
molti per via della loro tematica piccante, mentre Marchen® non di rado era
stato semplicemente liquidato come un inno licenzioso al libero amore. Questa
fama vagamente equivoca era per Schnitzler insieme sminuente e promozio-
nale, poiché le sue opere certo shalordivano, ma in fondo solleticavano anche
la curiosita del loro piu naturale destinatario, la provincialissima borghesia
viennese di fine Ottocento, che, incapace di conciliare i dettami della rigida
tradizione clericale absburgica con le nuove istanze progressiste dell'ideologia
liberale e le nuove intuizioni della scienza, si era fatta portavoce di quella mi-
stificante quanto aspramente criticata 'Doppelmoral'** dalla facciata puritana e
dal substrato immorale, quando non addirittura perverso. Questo continuo
oscillare in ambito etico®, uno dei sintomi inequivocabili di quel multiforme
vacillare che investi la tarda era franco-giuseppina trascinando la 'Cacania’
nella catastrofe, trova un suo riflesso evidente anche nella ricezione dell'opera
schnitzleriana, dove sempre si assiste ad un processo altalenante fra profonda
indignazione e irresistibile attrazione di fronte all'ardire di questo giovane,
spregiudicato nelle sue relazioni sociali e conseguentemente 'osé' nelle sue
opere. Schnitzler conosceva il proprio orizzonte d'aspettativa, era cioé assolu-
tamente in grado di valutare e prevedere le possibili reazioni dei suoi probabili
lettori o spettatori, per cui fu, fin dal momento della stesura del suo Reigen,
immediatamente consapevole che questa non fosse opera da dare a cuor leg-
gero in pasto al pubblico e alla critica.

Fatto strano per un autore meticoloso, estremamente autocritico e peren-
nemente scontento di sé quale era Schnitzler, sempre tormentato dal dubbio
nelle proprie capacita e nel proprio talento, i dieci dialoghi del Girotondo ven-
nero scritti in un arco di tempo brevissimo, soltanto tre mesi: la loro stesura,
iniziata alla fine di novembre del 1896, venne conclusa nel febbraio dell'anno

Y7 DW 1, pp. 215-264; Opere, Amoretto, pp. 829-889.

18 Cfr. Reinhard Stumm, Klasse-Liebe, Klassen-Liebe. Geschichte und Geschichten des
«Relgen» TH 2/82, pp. 10-15.
DW I, pp. 27-123.

D pw |, pp. 125-200. Sulla rivalutazione socio-politica di Marchen cfr. Timothy Farley,
A.S.'s Sociopolitical Marchen, in Arthur Schnitzler and his Age, Hg. Petrus von Tax-Richard H.
Lawson, Bonn, Bouvier VIg., 1984, pp. 104-117.

2L Cfr. Stefan Zweig, Eros matutinus, in Die Welt von gestern (cap. I11, pp. 58-75), Frankfurt
am Main, Fischer TB 1980, considerato un classico sull'argomento. Sulla mescolanza di morali-
smo e repressione che caratterizza I'educazione impartita alla gioventu dell'epoca cfr. anche Ur-
sula Keller, Koordinaten des habsburgischen Systems, in Bdser Dinge hiibsche Formel. Das
Wlen Arthur Schnitzlers, Berlin-Marburg, VIg. Guttandin & Hoppe, 1984, cap. I, pp. 19-53.

22 Cfr. Carl Shorske, Politica e psiche: Schnitzler e Hofmannsthal, in Vienna fin de siécle,
Milano, Bompiani, 1981, pp. 1-19.
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successivo®. Gia il 26 febbraio del 1897 Schnitzler scriveva perdo a Olga
Waissnix:

Geschrieben hab ich den ganzen Winter Uber nichts als eine Scenen-
reihe, die vollkommen undruckbar ist, literarisch auch nicht viel heift,
aber, nach ein paar hundert Jahren ausgegraben, einen Theil unsrer
Cultur eigentiimlich beleuchten wiirde.?*

Una storia travagliatissima accompagno in effetti la pubblicazione di que-
sta 'piéce’, uscita in un primo momento soltanto «als unverkaufliches Manu-
skript» in un'edizione privata di soli duecento esemplari® e destinata agli
amici piu intimi. L'autore era consapevole infatti, come avrebbe poi confidato
alla futura moglie Olga, che questi suoi dialoghi, se pubblicati, «allerlei Mif3-
verstandnisse hervorrufen kénnten - denn es gibt Dinge, die jeder weil? und die
doch keiner wahrhaben will»*.

Del resto gia nella premessa all'edizione privata Schnitzler aveva dichiarato
che il valore di questa sua opera «liegt anderswo, als darin, dasz ihr Inhalt den
geltenden Begriffen nach die Verdffentlichung zu verbieten scheint»®’. E per
questo pregava i suoi amici di considerare il manoscritto come un modesto
dono personale dell'autore.

Ad una prima stampa ufficiale si arrivo, pur con continui ripensamenti e
remore, nell'aprile del 1903, quando Reigen venne immesso sul mercato dal
Wiener Verlag®. La scelta dell'editore non fu cosa semplice. Salomon Fischer

2 Otto P. Schinnerer, The History of Schnitzlers «Reigen», in PMLA XLVI (1931-reprint
19662, pp. 839-859.

Cfr. «Liebe, die starb vor der Zeit». Arthur Schnitzler-Olga Waissnix. Ein Briefwechsel,
(Hrgs. Therese Nickl und Heinrich Schnitzler), Wien-Miinchen-Zirich, 1970, p. 317; anche B I,
p. 314; trad.: «Per tutto I'inverno non ho scritto altro che una serie di scene assolutamente im-
pubblicabili e neppure particolarmente significative da un punto di vista letterario, ma che, se
riesumate fra qualche secolo, potrebbero illustrare in maniera appropriata una parte della nostra
cultura».

%5 Hartmut Scheible, Arthur Schnitzler, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt VIg. (rororo Mo-
nographie 235), p. 65 s.; Michael Georg Conrad, Arthur Schnitzler, in «Die Gesellschaft» 16, 111
(1900), p. 251; Camill Hofmann, Drei Wiener Biicher, in «Stimmen der Gegenwart» 2 (1901),
p. 52é Opere, p. 1473.

2 Olga Schnitzler, Spiegelbild der Freundschaft, Salzburg, Residenz VIig., 1962, p. 27,
trad.: «avrebbero potuto suscitare ogni sorta di malinteso - perché ci sono cose che tutti sanno,
ma d| cui nessuno vuole tuttavia prender atto».

"B Il, p. 223; Opere p. 1473 «risieda altrove che non nel fatto che il loro contenuto, se-
condo guanto comunemente si ritiene, sembri vietarne la pubbllca2|one»

28 Arthur Schnitzler, Reigen. Zehn Dialoge, Geschrieben im Winter 1896-97, Beschmuckt
von Berthold L&ffler, Wien und Leipzig, Wiener Verlag, 1903. Cfr. copia della copertina di
questa prima edizione in: Arthur Schnitzler. Sein Leben. Sein Werk. Seine Zeit, (Hrsg. Heinrich
Schnitzler, Christian Brandstétter und Reinhard Urbach), Frankfurtam Main, Fischer, 1981, p. 74.
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dopo aver espresso non poche riserve in generale, aveva tassativamente
esclusa, almeno momentaneamente, come impensabile una pubblica circola-
zione del dramma in Germania®.

Richiesti della loro opinione rispetto ad un possibile editore per il suo Gi-
rotondo, gli amici Hofmannsthal e Beer-Hofmann, ironizzando sulla probabile
ricezione che il volume avrebbero suscitato presso il pubblico, il 15 febbraio
1903 scrissero a Schnitzler una lettera, carica di sottile ironia, in cui si rivolge-
vano all'autore apostrofandolo con l'appellativo di «Lieber Pornograph!»,
mentre definivano senza mezzi termini il dramma «ein Schmutzwerk», «un'o-
pera sozza»®.

La facile, scontata previsione non manco infatti di verificarsi:

The publication of Reigen had somewhat the effect of a bombshell.*

Il libro diventd immediatamente un 'bestseller' e benché praticamente igno-
rato dalla stampa pil qualificata®, continuo a circolare a pieno ritmo, contri-
buendo tra l'altro a salvare dalla bancarotta la raffinata casa editrice che, pre-
vedendo questo successo, aveva accettato di pubblicare il dramma, accompa-
gnandolo per di pill con una grossa azione pubblicitaria®.

Der Verlag kam mit den Bestellungen und den Lieferungen nicht nach,
aber eben dieser Zustand wurde werbetechnisch eingesetzt, um die 'Be-
gehrbarkeit' des Buches zu erhéhen.**

Quando, nel 1904, il volumetto venne confiscato a Berlino, aveva ormai
raggiunto una tiratura di 20.000 copie®.

Nonostante fossero stati prontamente e variamente messi all'indice, i dialo-
ghi vennero di fatto continuamente riediti. La prima edizione del dramma in

2p_ De Mendelssohn, Zur Geschichte des «Reigen». Aus dem Briefwechsel zwischen A.
Schnitzler und S. Fischer, in Fischer Almanach. Das 76. Jahr, Frankfurt am Main, Fischer,
19620 pp. 18-35, qui p. 24; Opere p. 1473.

0 cr. Hugo von Hofmannsthal-Arthur Schnitzler, Briefwechsel, (Hrsg. Therese Nickl e
Heinrich Schnitzler), Frankfurt am Main, Fischer, 1964, p. 167; cfr. Opere, p. 1473.

Schinnerer, cit. p. 840: «La pubblicazione di Reigen ebbe in certo senso I'effetto di una
deflagrazione».

32 Cfr. Schinnerer, cit., p. 840 s.

3 Cfr. Murry G. Hall, Der «TorleR»- und der «Reigen»-Verleger, in «Musil-Forum» 9
(1983) 1/2, pp. 129-149.

*vi, p. 139: «L'editore non riusciva a tener dietro a ordini e consegne, ma proprio questo
fatto venne sfruttato tecnicamente a scopo pubblicitario, per aumentare la 'desiderabilita’ del
volume».

% |vi, p. 140.
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Germania si ebbe soltanto nel 1914, presso I'editore Harz di Berlino, mentre
nelle officine grafiche di Fischer il Reigen - «101. bis 104. Auflage»® - ap-
prodo soltanto pochissimo tempo prima della morte di Schnitzler, nell'autunno
del 1931.

Se ostacolato da innumerevoli impedimenti era stato l'iter di Reigen in
forma di libro, certo non meno tormentata é stata la storia della messa in scena
di questo dramma, continuo bersaglio di critiche e boicottaggi di varia natura
nel primo quarto di secolo della sua esistenza. Schnitzler, che gia aveva avuto
non pochi ripensamenti a proposito di un pubblicazione ufficiale del dramma,
fu per un lungo periodo assolutamente contrario ad un suo allestimento in tea-
tro. Gia nel periodo di gestazione dell'opera, del resto, nel gennaio del 1897,
aveva scritto all'amico Otto Brahm:

Ich arbeite jetzt (ibrigens auch zu Zeiten - zehn Dialoge, eine bunte
Reihe; aber etwas Unauffiihrbareres hat es noch nie gegeben.*’

Una prima frammentaria rappresentazione di sole tre scene, recitate di
fronte ad un pubblico estremamente élitario presso lo «Akademisch-Dramati-
scher Verein» di Monaco nel giugno del 1903 suscitd immediatamente scal-
pore e disappunto, scatenando una vera campagna diffamatoria contro quest'o-
pera che aveva come unico tema I'amplesso in tutte le sue possibili variazioni.
Emblematico ¢ a questo riguardo l'articolo di Tornsee comparso su «Neue
Bahnen» in quegli stessi giorni:

Reigen ist nichts als eine Schweinerei oder, das ist zu deutsch, eine Co-
chonnerie, die bloR der Esprit eines Pariesers oder die Satire eines
Kinstlers, der moralisch hoch genug steht um das Lusterne des Themas
sachlich verteilend zu behandeln, aus dem Reiche des Pornographischen
in das Gebiet der Kunst hatte emporheben kénnen.*®

%c. B Il, pp. 670-678; De Mendelssohn, cit., p. 35. Sulle diverse edizioni di Reigen cfr:
Reinhard Urbach, Schnitzler-Kommentar zu den erzéhlenden Schriften und dramatischen
Werken, Miinchen, Winkler VIg., 1974, p. 159.

B 1, p. 309; Opere, nota p. 1474: «Lavoro a dieci dialoghi, una serie movimentata; ma
non € mai esistito finora qualcosa di meno rappresentabile».

38 Fr. Tornsee, in «<Neue Bahnen» 3 (1903), p. 245, cit. da Gerd K. Schneider, The Reception
of Arthur Schnitzler's Reigen in the Old Country and the New World: A Study in Cultural Dif-
frences, in «Modern Austrian Literatur» 19, N° 3/4, 1986, pp. 75-90: «Reigen non ¢ altro che
una porcheria, ovvero, in termini meno espliciti, una 'cochonnerie’, che soltanto lo spirito di un
parigino o la satira di un artista, di livello morale sufficientemente elevato da saper trattare, do-
sandola con oggettivita, la lascivia del tema, avrebbero potuto innalzare dal regno della porno-
grafia all'ambito dell'arte».



Fortuna e sfortuna critico-teatrale del «Reigen» 177

Alla fine dello stesso 1903, Hermann Bahr tentd di riabilitare i dialoghi
dell'amico Schnitzler proponendone una pubblica lettura a Vienna. L'intento
era quello di riscattare I'opera sia dal generale silenzio della stampa che dalla
frettolosa etichettatura che le era stata assegnata, ossia quella si essere sempli-
cemente un'opera pornografica:

[...] Durch die Vorlesung will ich [...] in den Horern die Erkenntnis
erwecken [...], dasz es sich hier um ein literarisches Werk handelt, dasz
die Form des Ganzen und die Idee, die ihm zugrunde liegt, es zu einem
Kunstwerke machen, dasz die heiklen Situationen, die in ihm vorkom-
men, nicht in den Dienst frivoler Spielerei, sondern ernster Gedanken
gestellt, und nicht um ihrer selbst willen, sondern aus kiinstlerischen
Griinden mit kiinstlerischer Notwendigkeit behandelt sind.*

Alla proposta di Bahr, entusiasticamente approvata dall'autore, ma alla fine
fallita, seguirono innumerevoli altri progetti di pubblica lettura, parziale o
completa, dell'opera, accompagnati sempre da commenti decisamente entusia-
stici solo da parte di quei pochissimi che in quest'opera vedevano «[...] doch
etwas mehr als geistreiche Pornographie»®.

La prima teatrale dell'intero dramma, presentata senza il consenso dell'au-
tore e in maniera «ordinar wie es scheint»*!, ebbe luogo in ungherese a Buda-
pest in un oscuro palcoscenico di periferia soltanto nell'ottobre del 1912, ma
venne censurata dalla polizia dopo soli due giorni. Negli ultimi anni di guerra
vennero effettuate alcune altre rappresentazioni del Girotondo in Russia, a
Mosca e a Pietroburgo®, ma si dovette attendere la fine del primo conflitto
mondiale perché l'autore si decidesse a permettere un allestimento del dramma
anche sulle scene di lingua tedesca. A convincerlo a questo passo fu l'autore-
vole presa di posizione di Max Reinhardt, allora regista presso i «Kammer-
spiele» di Berlino:

Ich halte die Auffiihrung lhres Werkes kiinstlerisch nicht nur fir op-

% Cfr. Schinnerer, cit., p. 844: «[...] Mediante questa lettura voglio [...] far capire all'audito-
rio [...], che qui ci troviamo di fronte ad un'opera letteraria, che la sua forma complessiva e I'i-
dea che vi sta alla base ne fanno un'opera d'arte, che le situazioni scabrose che vi compaiono
non sono messe al servizio di un semplice gioco frivolo, bensi a quello di pensieri seri e non
sono fini a se stesse, ma trattate sulla base di motivazioni artistiche con necessita artistica». Cfr.
anche The Letters of Arthur Schnitzler to Hermann Bahr, edited, annotated and with an Intro-
duction by Donald G. Daviau, Chapell Hill, The University of Carolina Press, 1978, p. 79 ss.
%0 Cfr. Julius Bad, in «Die Schaubiihne» 1 (1905), p. 379 s.: «[...] pur qualcosa di piu di spi-
rltosa pornografia.
TB Il, p. 361: «volgare, a quanto pare».
*2 Cfr. Elisabeth Heresch, Schnitzler und RuBland, Wien, Braumiiller Universitat- -Verlags-
buchhandlung, 1982, p. 1, p. 91 ss.
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portun, sondern fiir unbedingt wiinschenswert. Dabei ist allerdings Vor-
aussetzung, dasz bei den Gefahren, die in der Gegenstandlichkeit des
Stoffes liegen, das Werk nicht in unkunstlerische und undelikate Hande
kommt, die es der Sensationslust eines allzu breiten Pubblikums auslie-
fern konnten.*

L'opinione di Reinhardt era inoltre condivisa ormai anche da Salomon Fi-
scher, che pure tanti dubbi aveva espresso rispetto alla pubblicazione del
dramma; 1'8 aprile 1919 l'editore scriveva invece a Schnitzler:

Vielleicht sollten Sie sich gegen die Auffiihrung des «Reigen» nicht
mehr sprdde verhalten. In unserer entfesselten Zeit wiegen Zweifel und
Bedenken nicht mehr so schwer wie sonst [...]*

La cautela di Reinhardt risultd pero, a conti fatti, assai piu giustificata del-
I'ottimismo di Fischer, come dimostrarono, parimenti alla sua difficile vita
editoriale, anche le vicissitudini teatrali dello 'Stuck’. In una lunga lettera a
Werner Richter del 30.12.1920%, Schnitzler stesso traccia una sorta di croni-
storia delle varie controversie che accompagnarono il Reigen dal momento
della sua gestazione alla sua pubblicazione, alla sempre rinviata rappresenta-
zione, fino alle trattative con Reinhardt, cui l'autore volentieri avrebbe affidato
I'allestimento della ‘premiére’, benché questo progetto fosse alla fine fallito a
causa del trasferimento del regista da Berlino a Vienna.

Nel frattempo tuttavia anche il rapporto dell'autore con questo suo tanto di-
scusso ciclo teatrale era profondamente cambiato, come si legge da una lettera
all'incisore Fritz Endell, inviata al destinatario con una copia del dramma il 23
ottobre 1920, proprio mentre erano in corso i preparativi per l'allestimento te-
atrale dell'opera:

Ganz in Kirze mdochte ich heute nur soviel Uber meine personliche
Stellung zum «Reigen» bemerken, daB es mir leid tate, wenn ich in
meinem Leben nichts anderes geschrieben hatte als dieses Buch, daB ich

*3 Cfr. Der Briefwechsel Arthur Schnitzlers mit Max Reinhardt und dessen Mitarbeitern, Hg.
von Renate Wagner, Salzburg, O. Miiller Vlg., 1971, p. 83: «Da un punto di vista artistico con-
sidero la messinscena della Sua opera non solo opportuna ma assolutamente auspicabile. Pre-
messa indispensabile € tuttavia che, dati i pericoli insiti nella tematica della trama, I'opera non
finisca in mani poco artistiche e indelicate, che potrebbero darla in pasto al bisogno di sensa-
zione di un pubblico troppo vasto».

* De Mendelssohn, cit. p. 28: «Forse non dovrebbe piu esser tanto ritroso nei confronti di
una messinscena del "Girotondo". In questa nostra epoca scatenata dubbi e ripensamenti non
hanqg piu il grave peso di un tempo [...]»

B I, p. 223 ss.
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es aber unter den ungefahr zwei Duzent, die erschienen sind, keines-
wegs missen mochte, sowohl um meinet- als auch um der deutschen
Literatur willen.*

Nonostante I'assenza di Reinhardt, lo spettacolo venne comunque preparato
a Berlino al «Kleines Schauspielhaus» e la prima ufficiale del dramma in tede-
sco ebbe luogo il 23 dicembre 1920, benché poche ore prima dell'apertura del
teatro fosse giunta al nuovo direttore, Maximilian Sladek, un'ingiunzione di
polizia con cui lo si diffidava dal mettere in scena il Girotondo in quanto opera
che avrebbe potuto «in politischer, religidser oder sittlicher Beziehung An-
stosz erregen»*’. La rappresentazione ebbe di fatto luogo senza provocare al-
cun incidente, ma il tribunale berlinese che aveva dichiarato immorali i dieci
dialoghi, decise comunque di vietarne le repliche, adducendo a giustificazione
del proprio operato la seguente motivazione:

Es kann flr die Aufhaltung des sittlichen Verfalles nur forderlich sein,
diese Dinge so zurtickhaltend und sachlich und zugleich so deutlich und
riicksichtslos aufzudecken und zur Erdrterung zu stellen, wie es hier ge-
schieht.*®

Ne segui un processo, nel marzo del 1921, in cui vennero sottoposti a giu-
dizio il direttore del teatro e gli attori che con lui si erano opposti al divieto di
polizia contro il Reigen. Dopo sei intere giornate di udienza, il processo si
concluse tuttavia con I'assoluzione dell'opera e di quanti ne avevano promosso
I'allestimento.

Per approfondire la cronistoria di tutte queste vicissitudini si hanno a di-
sposizione non solo le numerose testimonianze tratte dalla corrispondenza
dello stesso autore con i vari editori, amici e direttori teatrali*®, bensi anche

LB, p. 216: «Brevemente oggi vorrei solo ribadire, a proposito della mia personale posi-
zione rispetto al "Reigen", che mi dispiacerebbe se in vita mia non avessi scritto nient'altro che
questo libro, ma che tuttavia fra le circa due dozzine di libri miei che sono stati pubblicati, non
vorrei proprio che questo mancasse, sia per me che per amore della letteratura tedesca».

Schinnerer, cit., p. 848: «suscitare scandalo sotto il profilo politico, religioso 0 morale».

Der Kampf um den Reigen. Vollstandiger Bericht Uiber die sechstdgige Verhandlung ge-
gen Direktion und Darsteller des Kleinen Schauspielhauses in Berlin. Hrsg. und mit einer Ein-
leitung versehen von Wolfgang Heine, Rechtsanwalt, Staatsminister a.D., Berlin, Rowohlt Vlg.,
1922, qui p. 6: «Rivelare queste cose in modo cosi riservato e oggettivo, ma nel contempo cosi
chiaro, senza mezzi termini e in piu sottoporle ad esegesi, come avviene qui, puo favorire sol-
tanto un consolidamento del degrado morale».

®Bl, p. 1138: sono qui indicate tutte le numerose lettere riguardanti il Reigen contenute
nel volume e indirizzate ai piu vari destinatari. Le lettere piu importanti dell'autore a proposito
del dramma si trovano anche in Arthur Schnitzler, Ihre liebenswiirdige Frage zu beanrworten.
Briefe zum «Reigen», Mitgeteilt von Reinhard Urbach, in «Ver Sacrum» 5 (1974), pp. 36-43.
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tutta una serie di studi al proposito: dall'accurato resoconto di Schinnerer®,
alla relazione di Ludwig Marcuse™, alla ricostruzione strettamente cronolo-
gica della Wagner®; per quanto poi riguarda I'azione legale del professor Karl
Brunner, rappresentante del Governo prussiano, contro il Reigen esiste la det-
tagliatissima relazione del processo berlinese - si tratta di un volume di quasi
450 pagine - compilata dall'avvocato difensore Wolfgang Heine®. In questa
meticolosa ricostruzione della vicenda giuridica sono riportati per intero i pa-
reri espressi sul Girotondo dalle due fazioni in contesa: da un lato i detrattori
dello 'Stiick’, sopratutto esponenti di gruppi e associazioni caratterizzati da un
atteggiamento moralmente gretto e politicamente iperconservatore®; dall'altro
i suoi sostenitori, intellettuali e uomini di teatro, fra cui Alfred Kerr e Ludwig
Fulda, che invece, certi del valore artistico dell'opera di Schnitzler, riuscirono
a non farla relegare nel regno della letteratura frivolo-salottiera di second'or-
dine.

Mai il marcato bipolarismo che sempre caratterizzo la ricezione della pro-
duzione schnitzleriana fu piu estremo che nel caso di questo dramma®, di cui
comunque anche molti dei personaggi piu vicini all'autore non riuscirono ad
intendere appieno il senso e la portata critica, mancando soprattutto di cogliere
il significato nuovo che da Schnitzler veniva assegnato a quest'opera all'in-
terno della sua evoluzione artistica e umana.

Assai lunga sarebbe la semplice lista delle interpretazioni equivoche o dei
malintesi, diffusi piu 0 meno in mala fede, di cui il Liebesreigen - ribattezzato
poi Reigen per suggerimento di Kerr*® - fu vittima. Schnitzler dal canto suo
non si lascio mai coinvolgere nello scandalo in maniera viscerale, «ziemlich

%0 Cfr. nota 16.
> LudW|g Marcuse, Obsz6n. Geschichte einer Entriistung, Miinchen, 1962, pp. 207-263.

52 Cfr. Renate Wagner, Arthur Schnitzler. Eine Blographle Frankfurt am Main, Fischer,
1984, in particolare il cap. 16, «Reigen»: Chronologie eines Skandals. 1920-1922, pp. 317-330.
La cronistoria, con lo stesso titolo, figurava gia in Arthur Schnitzler, Reigen. Erinnerung an ei-
nen Skandal, anlaBlich der Inszenierung von Eike Gramss im Blhnenbild von Werner Hutterli
am Staatstheater Darmastadt 1982, Darmastadt, Roether VIg. Sulla cosi detta 'storia’ del Reigen
cfr. anche Christa Melchinger, Ilusion und Wirklichkeit im dramatischen Werk Arthur Schnitz-
IersBHeidererg, Winter Universitatsverlag, 1968, p. 2439.

® Heine, Der Kampf, cit. cfr. n. 35. Parte degli atti anche in Literatur vor Gericht. Schnitz-
ler: «Der Reigen», in «Akzente» 12 (1965), pp. 211-230. A proposito del processo attorno al
Reigen cfr. anche Hans Ulrich Lindken, Arthur Schnitzler. Aspekte und Akzente, Frankfurt am
Main/Bern/New York/Paris, Lang VIg., 1987, dove vengono riportati i giudizi di diversi intel-
lettuali sulla questione, pp. 277-307. Un breve stralcio dagli atti del processo berlinese si trova
tradotto in Opere, pp. 1475-1477.

> Annette Delius, Schnitzlers «Reigen» und der «Reigen-Prozel», in «Der Deutschunter-
ncht» 28 (1976), pp. 98-115.

|VI p. 99.

®cfr.BI, p. 826; De Mendelssohn, cit., p. 20; Schinnerer, cit. p. 839.
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unbeteiligt bleibend»*’, mantenendo sempre una certa superiore distanza dalle
polemiche e applicando rispetto a questo suo «Sorgenkind» proprio quanto €
espresso nell'aforisma scelto da Eich a chiusura dell'antologia citata pit sopra:

Nur still geschwiegen, Autor - und keine Erwiderung! Die einzige, die
du allen Angriffen entgegenstellen darfst, hast du schon vorweggenom-
men: - dein Werk. Wenn es dauert, hast du Recht behalten.*®

E' evidente, per usare una frase tanto banale quanto vera, che la storia gli
avrebbe dato ragione. Pochi furono invece i contemporanei che compresero i
veri intenti dell'opera nel ventennio in cui venne progressivamente resa pub-
blica, senza sufficiente ponderazione a detta di Karl Kraus®, che pure era fra
coloro che la consideravano un capolavoro®. Nel complesso il Girotondo
semplicemente servi a consolidare quella 'leggenda’, ormai cristallizzatasi at-
torno a questo autore (e che solo la cosi detta 'Schnitzler-Renaissance' a partire
dagli anni '60 sarebbe riuscita a sfatare), leggenda secondo cui questi altro non
sarebbe che il cantore di facili e inconsistenti amori fra malinconici e superfi-
ciali libertini e dolci ragazze di periferia.

Ormai trentacinquenne nel momento in cui aveva concepito il suo Reigen,
Schnitzler aveva inteso quest'opera come una svolta e non come semplice pro-
secuzione e ripetizione di tematiche gia presenti, per esempio, in Anatol®*; per
questo si dispiaceva di essere invece di continuo valutato esclusivamente sotto
una precisa etichetta, come se indossasse sempre ed esclusivamente la prover-
biale «griine Kravatte» dell'omonimo bozzetto®.

Non intendo qui pero addentrarmi nella problematica autobiografica sottesa
alla nascita di Reigen, scritto in un momento di profondi ripensamenti da parte
del poeta sul senso del rapporto a due. Mi limito solo a ricordare come prima
della stesura del dramma Schnitzler avesse gia accumulato esperienze amorose
coi tipi di donne piu diversi, dalla 'musa’ Olga Waissnix®, a Jeanette Heger,

ST TB 111 (8.V1.1914) p. 119; trad.: «rimanendo piuttosto in disparte».

BUE, p. 117: «Zitto, autore, e niente repliche! L'unica che potresti opporre a tutti gli attac-
chi, I'hai infatti gia usata: la tua opera. Se resistera, vuol dire che avevi ragione».

'69 Cfr. Christian Wagenknecht, A proposito del Girotondo. Karl Kraus e Arthur Schnitzler,
in AA.VV. Arthur Schnitzler e il suo tempo, a cura di G. Farese, Milano, Shakespeare & Com-
pan%b 1983, pp. 318-327.

Karl Kraus, «Die Fackel» 5 (1903-4) Nr. 148, p. 23: «Ich halte den "Reigen" fur ein
Kunstwerk[ .]»; trad.: «Considero il "Reigen" un'opera d'arte [...]».

81 Anche I'amico Felix Salten aveva in questo senso frainteso il dramma, pur parlandone in
termini estremamente elogiativi nel suo ‘feuilleton’ Arthur Schnitzler und sein «Reigen», DZ
7. 11 1903 e Schnitzler non aveva mancato di farglielo notare (cfr. B I, pp. 468-471).

2 EW, 11, pp. 274 s.; Opere, pp. 207-210, La cravatta verde.

63 Wagner, Frauen, cit., pp. 37-51.
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«das Madel mit den zerstochenen Fingern»®, prototipo della dolce ragazza di
periferia, a Marie Glimer; gia nel 1894 poi, dopo la violenta passione iniziale,
aveva avuto fine la relazione di Schnitzler con l'attrice Adele Sandrock® - e i
diretti riferimenti autobiografici sono in questo caso inequivocabili nella scena
del Reigen fra il poeta e l'attrice -, mentre proprio all'inizio del 1897 la sua
nuova amante, Marie Reinhardt, ragazza di buona famiglia sedotta dal fascino
del giovane medico che non aveva comunque nessuna intenzione di sposarla,
avrebbe scoperto di essere incinta di un figlio (da Schnitzler assolutamente
non desiderato) poi nato morto®.

La critica ufficiale dei contemporanei trascuro invece quasi totalmente tutta
questa complessa problematica personale, cosi come ignoro il valore artistico
dell'opera. Oggi il giudizio sul Reigen come prodotto letterario e stato total-
mente ridimensionato. Gia gli autorevoli interventi di Heinz Politzer®” e Ri-
chard Alewyn®, che, sottolineando la dimensione pit malinconica se non tra-
gica del Reigen, avevano dimostrato rispettivamente l'affinita di questo caro-
sello d'amore con la danza macabra medioevale e la profonda intenzione mo-
rale dei dieci dialoghi, avevano contribuito a rettificarne notevolmente la rice-
zione; gli studi piu recenti poi hanno rivalutato I'opera anche nei suoi aspetti
particolari, evidenziando la sua mirata scelta linguistica®, I'originalita della
sua struttura™, la modernita del suo messaggio socio-esistenziale™, sottoline-

|VI p. 52 ss. «la ragazza con le dita martoriate»

8 Cfr. Adele Sandrock und Arthur Schnitzler, Dilly. Geschichte einer Liebe in Briefen, Bil-
dern und Dokumenten, Wien-Minchen, Amalthea VIlg., 1975; Wagner, Frauen, cit. p. 83 ss.

|VI p.91ss.

Heinz Politzer, Arthur Schnitzler: The Poetry of Psychologie, in «Modern Language
Notes» 78 (1963), pp. 359-360.

® Richard Alewyn, Nachwort zu Arthur Schnitzler, Liebelei und Reigen, Frankfurt am
Malng Fischer, 1960, pp. 69-154.

Alfred Doppler, Die Problematik der Sprache und des Sprechens in den Biihnenstiicken
Arthurs Schnitzlers, in Wirklichkeit im Spiegel der Sprache, Wien 1975, ivi p. 39: «Der als
Dialog maskierter Monolog ist das sprachliche Korrelat des kernlosen Menschen, der in einer
ungeheuren und ihm doch niemals vollig zu Bewultsein kommenden Einsamkeit dahinlebt»;
trad.: «Il monologo mascherato da dialogo € il correlativo linguistico dell'uomo privo di nerbo,
che consuma la propria vita in una solitudine terribile di cui perd non prende mai del tutto co-
scienza».

Cfr. Erna Neuse, Die Funktion von Motiven und stereotypen Wendungen in Schnitzlers
«Reigen», in «Monatshefte» 64 (1972), pp. 356-370.

Cr. Jon Barry Sanders, Arthur Schnitzler's «Reigen»: Lost Romanticism, in «Modern Aus-
trian Literature» 1 (1968) Nr. 4, pp. 56-66; Uwe Rosenbaum, Arthur Schnitzlers «Reigen»
(1896-97), in Die Gestalt des Schauspielers auf dem deutschen Theater des 19. Jahrhunderts
mit der besonderen Berticksichtigung der dramatischen Werke von Hermann Bahr, Arthur
Schnitzler und Heinrich Mann, Diss. Kdéln, 1970, pp. 174-263.; Horst Althaus, Arthur
Schnitzler-Eros in der Verwienerung, in Zwischen Monarchie und Republik, Miinchen, Fink
VIg., 1976, pp. 39-79; Rolf Peter Janz-Klaus Laermann, Arthur Schnitzler: Zur Diagnose des
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ando insomma la pluridimensionalita di questo dramma tutt'altro che superfi-
ciale.

Le reazioni dei contemporanei, e in particolare dei suoi concittadini, furono
invece tali da indurre Schnitzler all'autocensura. Benché a Berlino si soste-
nesse che «Reigen ist Wien, ist der betdubende, lockende verflhrerische
Schimmer dieser herrlichen, fauligen, sinkenden, versunkenen Stadt»'?, furono
proprio le contestazioni violente di cui il dramma fu vittima a Vienna a portare
l'autore all'esasperazione. La prima viennese, cui si arrivd, come sempre, solo
dopo aver superato tutta una serie di ostacoli burocratici e di controlli ufficiali,
ebbe luogo presso i «Kammerspiele» il primo febbraio 1921: a teatro non si
verificd nessun incidente, ma la stampa liberale e cattolica reagi gridando allo
scandalo™ e fomentando manifestazioni, anche piuttosto violente, nel corso
delle repliche. Quel che piu faceva indignare Schnitzler in questo crescendo
calcolato di tensione intorno ai suoi dialoghi, era la consapevolezza di come
I'opera non venisse tanto attaccata perché considerata sinceramente sconcia e
indecente, quanto piuttosto venisse strumentalizzata a scopi reazionari e so-
prattutto antisemitici. A Vienna Schnitzler verificd ancora una volta come gia
a Berlino, «dal} es sich gar nicht um einen Kampf gegen den Reigen handel-
t[e], sondern um einen Kampf gegen die Juden»™.

Gia il 10 febbraio I'autore si vedeva cosi costretto a questa verifica:

Der «Reigenx»-Erfolg ist hier auRerordentlich groR, aber die fortgesetzte
Hetzte der antisemitischen Partei 183t leider vorausehen, dai3 es in ab-
sehbarer Zeit zu einem Verbot wegen Gefahrdung der 6ffentlichen Si-
cherheit (nicht Sittlichkeit) kommen wird.”

Wiener Burgertums im Fin de siecle, Stuttgart, Metzler VIg., 1977, in particolare cap. IV, Rei-
gen, pp. 55-75; Joachim W. Storck, Die Humanitat des Skeptikers, in «Literatur und Kritik»
163/164 (1982), pp. 45-58; Johanna Bossinade, «Wenn es bei mir aber [...] anders wére». Die
Frage der Geschlechterbeziehungen in Artuhr Schnitzlers «Reigen», in Aufsatze zu Literatur
und Kunst der Jahrhundertwende, (Hrgs. Gerhard Kluge), Amsterdam, Rodopi VIg., 1984, pp.
273-328.

2 Herbert Ihering, Reigen, in «Borsen-Kur», 24.12.1920; trad.: «Il Reigen e Vienna, ¢ il ri-
flesso inebriante, affascinante, seducente di questa meravigliosa, fatiscente, crollante, crollata
cittax.

"3 Cfr. Schinnerer, cit., p. 853 s. Sullo scandalo del Reigen a Vienna e sulle particolari im-
plicazioni politiche che qui assunse la rappresentazione dello 'Stiick' cfr. Alfred Pfoser, Der
Wiener «Reigen»-Skandal, in Materialien zur Arbeiterbewegung (Hrsg. Helmut Konrad &
Wolfgang Maderthan) Bd. I1l, Europavlg., Wien 1981, pp. 663-719.

" Heine, Der Kampf, cit., p. 164: «che non si tratta[va] affatto di una lotta contro il Giro-
tondo, bensi di una lotta contro gli ebrei».

-] I1,p. 234: «ll successo di Girotondo qui € straordinariamente grande, ma i continui aiz-
zamenti del partito antisemita fanno purtroppo prevedere che in un prossimo futuro si arrivera
ad un divieto per minaccia alla pubblica sicurezza (non alla pubblica morale)».
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E infatti, dopo un‘autentica battaglia all'interno del teatro, il 16 febbraio lo
spettacolo venne vietato. Un anno dopo, ormai anche assolta l'opera al pro-
cesso di Berlino, il Reigen ritorno sullo stesso palcoscenico viennese, ma la
campagna diffamatoria e di concreta opposizione nei suoi confronti non venne
affatto meno. Non senza aver tentato invano di opporre resistenza alla progres-
siva demonizzazione morale e politica del suo lavoro, Schnitzler decise infine,
il 7 marzo del 1922, di vietarne qualsiasi altra messinscena a nemmeno due
anni dalla sua 'premiére’™. Il suo veto non entrd immediatamente in vigore e le
repliche continuarono - con grossi successi di cassa - ancora per qualche mese.

Am 30. Juni 1922 wurde der «Reigen» in den Kammerspeielen zum
letzten Mal gespielt. Ab diesem Zeitpunkt verschwand er fir immer von
der Bihne. [...] Schnitzler hat zwar keine testamentarische Verfligung
hinterlassen, aber in unzahlingen Briefen und Gespréchen hat er immer
wieder beteuert, dal er fir den «Reigen» keine Aufflihrungserlaubnis
ertei7l7en wolle. Die Erben Schnitzlers fiihlen sich an dieses Wort gebun-
den.

Fu cosi che Reigen rimase ufficialmente bandito dai palcoscenici europei
per ben sessant'anni’®. Nel settembre del 1981, dopo aver rispettato sino ad
allora la volonta del padre, visto che per la maggior parte dei paesi europei ve-
nivano a cadere i diritti d'autore - e sapendo che Svizzera ed Inghilterra si pre-
paravano a mettere in scena il famigerato Girotondo - Heinrich Schnitzler
diede via libera allo 'Stiick' anche in Austria e in Germania, che per legge

"8 Cfr. Pfoser, cit., p. 707; Ginther Riihle, Nachwort zu Reigen, ultima edizione dell'opera
in volume a sé stante (cfr. NZZ, 06.06.1987, p. 49), Frankfurt am Main, Fischer, 1987, pp. 93-110.
Sulla personale delusione di Schnitzler al riguardo, ma anche sul suo atteggiamento distaccato
rispetto allo scandalo attorno al Reigen cfr. la lettera di Schnitzler a Stefan GroRmann in «Das
Tagebuch» 2 (1921), p. 252 s.

T Cfr. Pfoser, cit., p. 707: «Il 30 giugno 1922 il Girotondo venne recitato ai «Kammer-
spiele» per I'ultima volta. Da quel momento spari per sempre dalle scene. [...] Schnitzler per la
verita non ha lasciato alcuna disposizione testamentaria, ma in innumerevoli lettere e colloqui
ha ribadito in continuazione di non voler concedere alcun permesso di rappresentazione per il
Girgtondo. Gli eredi di Schnitzler si sentono vincolati a questa parola».

Sulla ricezione del Girotondo in America invece cfr. Schneider, The Reception, cit., p. 80
Ss.

" La notizia ebbe una grande eco sulla stampa di lingua tedesca, cfr. SZ 12.09.1981: «Ar-
thur Schnitzlers "Reigen" [...] darf jetzt wieder auf deutschen Theatern gespielt werden.
Heinrich Schnitzler hat Artuhr Schnitzlers [...] Auffihrungsverbot wieder aufgehoben: mit
Ablauf der Urheberfrist in den anderen europdischen L&ndern kann nun auch in der
Bundesrepublik Schnitzlers Stiick auf die Biihnen kommeny; la notizia é riportata anche in:
FAZ 11.09.81; DW 12.09.81; FR 12.09.81; TH Nr. 11-1981; TS 12.09.81; KN 17.10.81; KR
21.10.81; VB 18.10.81; VZ 18.09.81; ON 12.09.81; DS 38/81.
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avrebbero dovuto attendere settant'anni dalla morte dell'autore perché se ne
estinguessero i diritti. Da quel momento si assistette ad una vera e propria gara
dei teatri tedeschi per accaparrarsi la prima del dramma.

Manchester® e Basilea®, con estrema, quasi eccessiva tempestivita, die-
dero addirittura il via alle loro rappresentazioni del Girotondo nella stessa
notte di Capodanno immediatamente dopo lo scoccare della mezzanotte: al
«Royal Exchange Theater» di Manchester il dramma, rivisitato in chiave mo-
derna dal regista Caspar Wrede che ne aveva trasferito I'azione nell'Inghilterra
degli anni 1950-70, ando in scena alle 0.05 dell'1.1.82, mentre alle 0.25 ebbe
inizio la rappresentazione dei dialoghi nello «Schauspielhaus» di Basilea per la
regia di Wolfgang Quetes, dopo che lo spettacolo era stato preparato (h. 21-23
del 31.12) da una ricostruzione del processo berlinese allo 'Stuck' e da una
documentazione sullo scandalo suscitato dall'opera al tempo dei suoi primi al-
lestimenti.

Il primo gennaio del 1982 poi si ebbe una rappresentazione di Reigen a
Londra® da parte della «<Royal Shakespeare Company» allo «Aldwich The-

80 cr, Hugh Rank, Der «Reigen» begann sich zu drehen, WZ 28.01.82, p. 4, secondo cui
I'interpretazione di Manchester contraddice brutalmente lo spirito dell'opera. Un giudizio analo-
gamente negativo € quello di Julian Exner, X-mal zehnmal Sex, FR 02.02.82, che definisce gros-
solana e volgare la regia di Wrede basata sulla altrettanto malriuscita traduzione del dramma,
dal titolo The Round Dance, fatta da Charles Osborne. Cfr. anche Hendrik Bebber, Opas Peep-
Show, NN 14.01.82; Bryan Appleyard, The race to stage a liberated «La Ronde», TT
07.09.1981. L'attualizzazione del testo di Schnitzler non era cosa nuova, gia Helmut Qualtinger,
coadiuvato nell'impresa da Michael Kehlmann, nella sua parodia del 1951 Reigen-Express -
Kabale und Liebelei (in Qualtinger's beste Satiren, Hg. von Brigitte Erbacher, Miinchen-Wien
1973, pp. 155-186) aveva trasferito I'azione nell'Europa del cosi detto miracolo economico (cfr.
Horst Ridiger, Schnitzlers «Reigen» und seine Parodie, in Melanges offerts a Claude David
pour son 70° anniversaire, Bern-Frankfurt-New York, Lang VIg., pp. 383-401). La recentissima
messinscena dell'opera a Budapest proposta dal regista ungherese Mihaly Kornis, Kérmagyar,
illustra invece il girotondo delle coppie all'interno della logica di potere del partito comunista,
mentre il sesso vi & presentato come la merce al meglio inserita nella meccanica del consumi-
smo (cfr. Lothar Stréter, Liebesreigen auf ungarisch, DF 10, 10.05.89, p. 12; Kurt Kahl, Genos-
sen unter sich, KU 19.11.89).

8L Cfr. Peter Burri, Silvesternacht mit Schnitzler: Die Geschichte eines Skandals, BZ
31.12.82; Karl Ude, Delikates Rondo amourdser Beziehungen, SDZ 31.12.81; Renate Braun-
schweig-Ullmann, Lust-Spiel im Morgengrauen, BNN 04.01.81; Hartmut Regitz, Verziert, ver-
zartelt und nostalgisch, in «Stuttgarter Ncht» 04.01.1982, p. 20; Gerda Benesch, In Nachtpre-
miére: Schnitzlers «Reigen», TR Nr.2/82; hr, Reminiszenzen aus vergangenen Tagen, in «Der
Bund» 133, 20.01.1982, p. 29.

? Riagganciandosi apertamente alla versione cinematografica di Ophiils, la traduzione di
Sue Davis usata qui si chiama La Ronde (Cfr. Anonimo, Round and round, in «Observer Re-
view» 20.12.1981, p. 23; Irwing Wardle, Roué's confession, TT 13.01.1982; Robert Cushman,
Speeding up the daisy-chain, in «Observer Review», 17.01.1982, p. 29; Peter Fischer, Immer
wieder zehnmal Sex, DP 19.01.1982,; Paul Kruntorad, Kalter «Reigen» in London, BAZ
19.01.1982, p. 31; Gabriele Annan, The Melancholy Round, TT «Literary Supplement»
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ater» per la regia di John Barton, mentre lo stesso giorno di Capodanno Kurt
Meisel, regista allievo del figlio di Schnitzler, Heinrich, ripropose per primo la
'piéce’ nella Repubblica Federale al «Cuvillérs Theater» di Monaco®.

Nel giro dei primi sei mesi del 1982, almeno una mezza dozzina di grossi
teatri tedeschi presentarono il dramma sui loro palcoscenici. La terza messin-
scena del dramma in lingua tedesca si ebbe in maggio a Darmstadt per la regia
di Eike Gramms®, cui seguirono in giugno l'allestimento di Horst Zankl a
Francoforte® e quello di Volker Hesse a Dusseldorf®, mentre in settembre
Hansjorg Utzerath presentd la sua interpretazione di Reigen allo «Schiller-
Theater» di Berlino®. Altrettanto frequente fu I'anno seguente la presenza dei
dialoghi schnitzleriani sulle locandine dei teatri tedeschi: nel febbraio del 1983

22.01.1982; Ned Chaillet, Growing Appeal, TT 23.04.1982.). Nella primavera dello stesso anno
la BBC mando in onda la prima televisiva del dramma (regia di Keneth Ives), accolta dal pub-
blico con estremo favore; cfr. Helmuth Réther, Begeistertes Echo auf Fernseh-«Reigen», VB
24.01.82; Anonimo, London: Schnitzlers «Reigen» im TV, VN 21.04.82.

8 Giinther Grack, Der Skandal von gestern, TS 03.01.1982, p. 4; Ute Fischbach, Meisel
greift nach Unterwasche, MM 30.12.81; Gert Gliwe, Wenn was los ist, wird es finster, ABZ
29.12.81; Alexandra Glanz, Pornographie der Gedankenstriche, «Badische Neueste Ncht»
05.01.1982; Rolf Lehnhardt, Schnitzler urteilt nicht, er enthillt, Schwabische Ztg 07.01.1982;
Klaus Colberg, Unmoral mit Kritik und Sympathie betrachtet, Mannheimer Morgen 05-
06.01.1982. Nello stesso teatro I'anno precedente Heinrich Schnitzler aveva concesso la messa
in scena di una pubblica lettura del Reigen (cfr. Dietmar N. Schmidt, Schdne Wiederkehr des
Gleichen, FR 21.03.80), accompagnata dalla musica di Oscar Straus, composta per il film di
Ophuls del 1950.

8 Horst Kopke, Heiterer Sex-Reigen, FR 22.05.1983, p. 12; Bernhard Rezehak, Der «Rei-
gen» heute macht Schnitzler zum Verfasser eines Sexlustsplels AP 27.05.1982; hd., Der Graf
und die Schauspielerin, FAZ 19.05.82; Claudio Isani, Oh, mein Popo!, FNP 27.05. 1982

8 Rudolf Kramer-Badoni, Gliick ist niergendwo, DW 09.07.1982; Horst Kopke, Lustloser
Reigen, FR 09.06.1982; Robert Roth, Der Spiegel der Liebe und die Briichigkeit der Zeit, AP
09. 06 1982; Anonimo, Ein bichen Peep-Show und viel Leerlauf, FAZ 09.06.1982.

% Ulrich Schreiber, Hochansténdig, FR 21.06.1982; Wilhelm Unger, Viel Heiterkeit um
Skandal von einst, «Kélner Stadtanzeiger» 16.06.2982; Reinhard Kill, Manner-Bestiarium, RP
14.06.1982;

87 Annemarie Weber, Der Schocker von einst, DP 18/19.09.82; Andreas Rossmann, Mit
Pointen Gber Abgriinde hinweg, RP 18.09.82; Friedrich Luft, Frau Peron ist kein stiRes Méadel,
DW 13.09.82; Eberhard Kramer, Lieblose Liebeleien, Berliner «Sonntagsblt» 26.09.82; Gunther
Grack, Zehn Paare, zehn Paarungen, TS 14.09.82; Felix-Erik Laue, «Reigen»: Ein groRer
Abend im viel zu grof3en Theater, «Welt am Sonntag», Berlin 19.09.82; S.K., «Reigen» - reizend
aber reibungslos, «Die Tagesztg», Berlin 15.09.82; Inge Bongers, Karusell der Triebe, «Der
Nord-Berliner» 17.09.82; Michael Stone, Liebeslied gibt es auch in Wien, KR 16.09.82; Hans
Betram Bock, Klassenliebe ohne Licht, NN 13.09.82; Peter Hans Gopfert, Theater auf dem
Schnitzler-Weg, ein Ohrwurm mit grauen Haaren, «Wieshadener Kur» 16.09.82; Jirgen
Beckelmann, Die Berechtigung von Staub, Weser Kur 24.09.82; Ingeborg Kéhler, Schnitzler
Theaterregent in Berlin, WZ 18.09.82; Viktor Reimann, Sexreigen total entscharft, NKZ
13.09.82. Nel novembre dell'82 lo stesso spettacolo viene presentato allo «Schauspielhaus» di
Norimberga (cfr. W.F., Tasso aus dem Kasten, «Bayrische Staatsztg» 05.1.82).
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si ebbe un nuovo Girotondo al «Thalia Theater» di Amburgo®, cui seguirono
ancora sempre nuovi spettacoli nel corso dell'intero anno®. Alla fine del 1983
la statistica indicava il Reigen fra le 4 opere piu frequentemente rappresentate
nei teatri di lingua tedesca®.

La corsa forsennata al recupero del dramma fece ovviamente nascere im-
mediatamente il sospetto «dal im Vordergrund des Interesses immer noch die
Sensation und nicht die Biihnendichtung steht»®': il Reigen, che nei suoi ses-
sant'anni di assenza dal teatro® era comunque diventato notissimo al pubblico
soprattutto attraverso tre versioni cinematografiche - la prima di Ophuls del
1950, la seconda di Roger Vadim del 1964 e l'ultima di Otto Schenk del

8 Sull'allestimento di Wolfgang Kolneder al «Thalia-Theater» di Amburgo cfr. Simon Neu-
bauer, Von Schnitzler nur das Gerippe, Weser Kur 21.02.83; Marlis Bergmann-Winter,
Schnitzler in Hamburg. Reigen ist kein Drama, STP, 02.03.83, p. 9; Rudolf Hénsel, Wenn die
Lust zur Last entartet, KN 21.02.83; Dietmar Bittrich, Totentanz auf schwarzem Grund, DW,
21. 02 83; Hilke Holinka, Zwei Lektionen (ber Liebe, «<Hamburger Rundschaus, 24.02.83.

8 Nel settembre del 1983 si ebbe una rappresentazione di Reigen presso lo «Schleswig-Hol-
steinisches Landestheater» di Flensburg, Rendsburg, Schleswig; in novembre una nuova allo
<<N|edersach3|sches Staatstheater» di Hannover.

Cfr Anonimo, Meist gespielt auf unseren Biihnen, STP 8.12.83.

%% Cfr. haj, Sie taumeln von Begierde zu GenuB, NZZ 6.01.82: «che in primo piano ci sia
sempre la sensazione e non l'interesse per I'opera teatrale».

In realta qualche eccezione nel periodo di autocensura c'é stata. In Italia, ad esempio, si
ebbe una prima rappresentazione semiclandestina di Girotondo nel 1923, allestita da Anton
Giulio Bragaglia; nel 1959 il dramma torno sulle scene del Teatro Parioli di Roma, per la regia
di Luciano Lucignani e con la Morricone e Calindri fra gli interpreti (cfr. r. rad., Girotondo,
«Corriere della sera» 03.07.69) Nel 1969 Beppo Menegatti mise in scena il Girotondo al «Pic-
colo Teatro» di Milano. La rappresentazione - che a detta della critica tradiva l'intenzione del-
I'opera schnitzleriana - fu perd0 immediatamente vietata dall'editore Fischer e il figlio di
Schnitzler ne concesse soltanto le prime dieci repliche (cfr. Anonimo, «Reigen» in falschen
Rhythmen, VS 25.07.69; Roberto de Monticelli, Il «Girotondo» non aveva bisogno di carica-
ture, «Epoca» 13.07.69). Uu nuovo allestimento di Girotondo si ebbe a Roma il 17.10.81 al te-
atro «Eliseo», per la regia di Gian Maria Volonté, con l'attore in tutti i ruoli maschili e Carla
Gravina in tutti quelli femminili (cfr. «Tuttolibri», N° 246, anno 115, p. 17, 17.10.1981); anche
questa messinscena venne stroncata dai recensori, che la giudicarono eccessivamente intellet-
tualistica e lontanissima, anche per la rielaborazione del testo fatta dal regista, dagli intenti di
Schnitzler (cfr. Roberto De Monticelli, L'immobile «Girotondo» di Volonté, «Corriere della
Sera» 21.10.81; Ghigo De Chiara, Schnitzler tradito dalla regia di Volonté, «Avanti!» 21.10.81;
Renzo Tian, E' mezzanotte dottor Freud, «Il Messaggero» 21.10.81; Aggeo Savioli, Una giostra
chiamata Eros, «L'Unita» 21.10.81; Giorgio Prosperi, Anatomia di un dissenso, «Il Tempo»
28.10.81; Lauretta Colonnelli, Il Fiasco del «Girotondo». Per eccesso di Volonté, «Europeo»
09.11.81, p. 108; Rita Cirio, La ronda del dispiacere, «L'Espresso» 15.11.81; Ugo Ronafani,
Volonté, fermiamo questo Girotondo!, «lIl Giorno» 05.03.82; R.D.M., Volonté-Gravina «gi-
rano» a vuoto, «Corriere della Sera», 05.03.82; Carlo Maria Pensa, Girotondo, «Oggi»,
17.03.82). Nell'81 il dramma fu messo in scena anche a Bari, in concomitanza con il Simposio
organizzato da G. Farese in occasione del 50° anniversario dalla morte di Schnitzler.
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1973% - non manco infatti di provocare un enorme interesse di pubblico nel
momento in cui ritornd sul palcoscenico, a conferma di quanto Schnitzler sa-
peva gia molto bene nel momento in cui aveva affidato la sua opera alla regia
di Reinhardt nel 1920 e ciog, come scriveva in quello stesso anno all'amica
Dora Michaelis:

[...] daruber, daB ich einen eventuellen materiellen Erfolg den «kinstle-
rischen Qualititen» des 'Reigen' nur zum geringren Theil zu danken ha-
ben wiirde, bin ich mir klar.**

A giudizio della stampa tedesca e austriaca il rinnovato interesse per il Rei-
gen a partire dal 1982 é stata una continua riconferma del fatto che la tematica
piccante dell'opera continuasse in fondo ad essere lo stimolo fondamentale di
richiamo per un pubblico, di cui le diverse regie per altro quasi mai delude-
vano le aspettative, insistendo sull'argomento scabroso del soggetto teatrale in
sé piu che sul malinconico, disperato messaggio dell'interminabile girotondo,
in allestimenti eccessivamente giocosi e privi di qualsiasi sfumatura o dimen-
sione allusiva - come la messa in scena di Quetes a Basilea o di Utzerath a
Berlino® -, dichiaratamente demistificatori - come la versione di Meisel® - o

93 Cfr. Arthur Schnitzler (1862-1931). Materialien zur Ausstellung der Wiener Festwochen
1981, Wien, Osterreichische Landerbank 11. Mai - 28. Juni 1981, p. 127 s.; Vito Attolini, Ar-
thur Schnitzler nel cinema di Max Ophiils, in A.Schnitzler e il suo tempo, cit., pp. 156-171, qui e
registrata anche una quarta riduzione cinematografica di Reigen, fatta da Alfred Weidemann nel
1963 e intitolata Das grofe Liebesspiel, riduzione «con alcuni 'ritocchi' al testo originale ai fini
di un discutibile 'aggiornamento’» (ivi, p. 158 s.).

B 11, p. 218: «[...] che un eventuale successo materiale del "Reigen™ sarebbe solo in mi-
nima parte da attribuire alle sua "qualita artistiche", mi € chiaro».

% Cfr. Gerhard Rodhe, Liebe, Lust und Traurigkeit, FAZ 02.01.82, Cfr. anche Reinhard
Stumm, Das Leben ist schon skandalds, SZ 04.01.82; Renée Buschkiel, Rondo der Realitaten,
02.01.82; Annette Schroderer, Radikale Paarungsszenen ohne «Tiefenwirkung», RP 13.05.82;
Peter Arnold, Liebe-Immer wieder ein Problem, BZ 19.01.82; sull'allestimento di Berlino cfr.
Bernd Lubowski, Gliick und Ungluck bei der Schnitzler-Jagd, «<Hamburger Abendblt» 23.0982;
Ortrun Egelkraut, Den Totentanz lustig gemacht, VB 14.09.82; Manfred Nillius, Leider wird
nicht Kopf und Bauch bedient, «Die Wahrheit», Berlin 15.09.82; ker, Einsamkeit ohne Liebe,
«Petrusblt», Berlin 17.09.82

% cfr. Wolfgang Ignée, senza titolo, SZ 04.01.82; Gerhard Rodhe, Die Inszenierung einer
Ungeheuerlichkeit, FAZ 04.01.82; Helmut Schlddel, Die Blumen des Bléden, DZ 08.01.82; Ar-
nim Eichholz, Meisel hat ein leichtes Spiel mit dem Skandal von gestern, MM 04.01.82; Barbara
Schmitz-Burckhardt, Hilbsch und harmlos, FR 09.01.82; H. Lehmann, Amouren mit allen Ge-
dankenstrichen, NZ 04.01.82; Gerhard Poértl, Komddie des Paarungstriebs, SBZ 07.01.82;
Rose-Marie Borngésser, Ein Stiick, das zu lange Jungfrau blieb, DW 04.01.1982; Gerhard
Rohde, Ein Karusell mit Leerlauf, «Stuttgarter Ncht» 07.01.1982; Harmut Regitz, Wiener Mas-
kerade, RP 05.01.82; Hans Bertram Bock, Amouren ohne Unterleib, NN 04.01.82, dove la
messinscena di Meisel viene addirittura definita un «Poeten-Mord»; Manfred Seller, «Reigen»
auch in Minchen, BZ 06.01.82; Reinhardt Stumm, Grabenkrieg vor der Bettenburg, «Die
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grossolanamente iperrealistici - come la riduzione scenica del regista londi-
nese Barton, dove ai tanto discussi ‘Gedankenstriche' corrispondevano i gemiti
dell'orgasmo®, o quella altrettanto audace di Dusseldorf® - allestimenti tutti
che, in sostanza, vuoi per eccesso di grossolanita, vuoi per troppe indulgenze
ad una crassa comicita o ad un facile voyeurismo, non rispettavano le vere in-
tenzioni dell'opera.

Quanto Gerhard Rohde aveva scritto in occasione della messinscena del
Reigen a Basilea, riassume il giudizio complessivo della critica a proposito di
questo rinato interesse quasi spasmodico per il dramma:

Die Inszenierung von Quetes deutet eine Gefahr an, die die jetzt wohl
mit aller Gewalt Uber die Theater hereinbrechende «Reigen»-Welle er-
geben konnte: Schnitzlers «Reigen», diese raffinierten, in Theaterspiel
Ubersetzten Psychogramme, als Boulevard-Amiisement, dem planen La-
chen preisgegeben.*

Il Reigen insomma, pur senza connotarsi pil come opera tipica di uno
scrittore ebreo, continuava suo malgrado a suscitare scalpore proprio come
'Saustlick"®, mentre spesso anche le sue nuove interpretazioni teatrali dimo-

Weltwoche» 05.01.1982, p. 23.; Manfred Seiler, «Reigen» auch in Miinchen, BAZ 06.01.1982;
C. Bernd Sucher, Kein Licht in der Dunkelheit, SDZ 04.01.1982; Anne Rose Katz, Zum schénen
«Reigen» Schnitzlers gehort heute mehr als Unterwasche, AP 07.01.1982; Friedrich Kraft,
Drehen und drehen lassen, «Deut. Allgem. Sonntagsblt», Hamburg, 10.01.1982.

7 Cfr. Anonimo, «Reigen» als Posse, AZ 12.01.82; Anonimo, Londoner «Reigen» als war's
ein Stuck von Nestroy, VZ 10.01.82; Anonimo, Schnitzlers «Reigen» als Posse serviert, DP
11.01.82; Anonimo, Aus Schnitzler Nestroy gemacht, BN 11.01.82; Anonimo, Nackte Damen
und stéhnende Herren, AP 12.01.82; Anonimo, Wie bei Mutzenbacher, O6N 11.01.82; pe, Nur
eine Posse, «Schwébisches Tageblt» 18.01.1983; Paul Kruntroad, Kalter «Reigen» in London,
BZ 19.01.82; F. Thorn, Der «Reigen» - neoralistisch, SDZ 21.01.82; Gertrud Mander, Gymna-
stikim Walzertakt, SZ 15.01.82; dpa, «Der Reigen»: Hosen runter, «Badische Ztg», 11.01.1982.

% Anonimo, Viel blanke Haut und Biff-Baff-Buff, «Diisseldorfer Ncht» 14.06.1982.

% G. Rodhe, Liebe, Lust, [...], cfr. nota 73: «La messinscena di Quetes é segnale del pericolo
che l'ondata di "Reigen”, che in questo momento sta invadendo con grande violenza i teatri, po-
trebbe generare: il Reigen di Schnitzler, questi raffinati psicogrammi tradotti in gioco scenico,
dati in pasto al mero divertimento da 'boulevard', alla piatta risata».

Cosi i diffamatori antisemiti di Schnitzler avevano definito il Reigen. Lo stesso epiteto
venne scelto come titolo di un 'collage’ sulla 'piece’ allestito al «Burgtheater» di Vienna nel giu-
gno del 1981, 'collage' che variamente documentava la travagliatissima storia di quest'opera e ne
sottolineava la strumentalizzazione da parte di gruppi reazionari e antisemiti (cfr.. Andreas
Weitzer, Wiens Polit-Opas als Pornojager, NKZ 04.06.81; Arthur West, Schnitzler als Antifa-
Verpflichtung, VS 04.06.81; Rudolf U. Klaus, «Reigen» als Ouvertiire zum Massenmord, WZ
04.06.81; Hans Heinz Hahnl, Im Anisemitismus innig vereint, AZ 04.06.81; Senta Ziegler, Poli-
tischer Kehraus, DF Nr. 23/10.06.81; th, Burgtheater-Dritter Raum, WP Nr. 23, 10.06.81; Gi-
sela Hofmuller, Schnitzler - «Reigen», VZ 18.10.81; David Axmann, Exemplarischer Palla-
watsch, KU 04.06.81; Olivier von Hove, Ein Reigen boswilliger Diffamierungen, SN 04.06.81;
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stravano quanto fossero fondati i timori dell'autore, consapevole che:

[..] die Scenen [konnten] ins rohe, unertrégliche, gemeine gespielt
werden - und gewiR wird diese Gefahr nicht auf jede Buhne zu
vermeiden sein [..]'**

Dal 1982 il teatro sembrava ancora una volta voler riproporre di quest'o-
pera, che certamente non scandalizzava piu nessuno, proprio «was Schnitzler
nicht gewollt hat»', in un continuo, variegato e pitl 0 meno voluto frainten-
dimento o in un‘altrettanto erronea sovrinterpretazione del dramma, il cui vero
senso continua ad essere riassunto nelle parole che, esplicitamente, Schnitzler
mette in bocca al conte durante il suo incontro con l'attrice:

Gliick? Bitt Sie, Fraulein, Gliick gibts nicht. Uberhaupt gerade die Sa-
chen, von denen am meisten g'redet wird, gibts nicht [...] zum Beispiel
die Liebe. Das ist auch so was.'®®

Neppure le versioni teatrali che si sforzavano di mettere in luce questo pro-
fondo senso di solitudine, di 'égoisme a deux' nel rapporto di coppia sembrano
aver lasciato soddisfatti i recensori, anche se certamente piu amari e stroncanti
sono stati i commenti degli articolisti quando in scena continuava ad esser po-
sto in primo piano il sesso visto esclusivamente come serie di amplessi fugaci -
una messinscena di questo tipo é stata quella al Carcano di Milano nel gen-
naio dell'88, con Michele Placido in tutti i ruoli maschili® - e non nella sua

Hans Haider, Erbe statt Gegenwart, DP 04.06.81). A quest'iniziativa si affianco, in occasione
del cinquantesimo anniversario della morte dell'autore, una pubblica lettura del Reigen nello
«Josefstadtertheater», preparata dal regista Otto Schenk (cfr. Karin Kathrein, Biihne frei fur den
«Reigen», DP 02.06.81; Eleonore Thun, GroRartige Absurditat, WP Nr. 23, 03.06.81; A.W.,
Wieder tanzen sie den «Reigen», NKZ 01.06.81; Rudolf U. Klaus, Erotische Finessen am Vor-
mittag, WZ 02.06.81; Hans Heinz Hahnl, Uber die Taktik in Liebesdingen, AZ 02.06.81; Hans
Helder Wiener Stadt- und Gesellschaftsbiographie, DP 05.06.81).

B, p. 221: «[...] le scene potrebbero venir rappresentate in maniera rozza, insopporta-
bile, volgare e certamente questo pericolo non si potra evitare su tutti i palcoscenici [...]»

%2 Cfr. R.W., Was Schnitzler nicht gewollt hat. Ein erstes «Reigen»-Reslimee, BK 13.2.82:
«quel che Schnitzler non ha voluto».

DW, I, p. 122; Opere, p. 969: «Felicita? Ma signorina, la felicita non esiste. Cosi come
non esistono proprio le cose di cui piu si parla [...] I'amore, ad esempio. E' un‘altra di queste
cose.

%4 Cfr. Giovanni Raboni, «Girotondo»: c'era una volta una commedia affascinante [...],
«Corriere della Sera» 22.1.88; Sabina Heymann, Funf Verfuhrer auf einen Streich, FR 26.04.88;
Ugo Ronfani, Schnitzler diventa un erotico telefilm, «Il Giorno» 22.01.88; Franco Quadri, Pla-
cido e tante signore, «La Repubblica» 22.01.88; Domenico Rigotti, Piatto «Girotondo». Questo
Schnitzler € un ballo mancato, «Avvenire» 22.01.88; Marta Morazzoni, Sulla giostra di
Schnitzler quasi a tempo di vaudeville con Placido gran mattatore, «Il Giornale», 23.01.88;
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tragicita semantica di 'sexus’, ossia di scissione con conseguente anelito verso
un completamento, di cui nelle dieci stazioni del Reigen puntualmente viene
dimostrata la mancata 'Erfullung'.

Ecco perché, caduto un divieto durato pit di mezzo secolo, un allestimento
del Reigen non poteva piu essere preso alla leggera, era diventato una
«Prestigesache», una questione di prestigio'®. Ed & certamente in questa con-
sapevolezza che i teatri di Vienna, la citta che é I'unica vera ispiratrice di que-
sto carosello amoroso'®, non parteciparono alla gara frenetica per la prima del
dramma®® quando esso venne riammesso alle luci della ribalta. Dal lontano
1922 la prima viennese si ebbe soltanto nel novembre del 1983 allo
«Akademietheater»: la regia venne affidata al regista polacco di origine vien-
nese Erwin Axer'®, affiancato dalla moglie, Ewa Starowieyska, in qualita di
scenografa e costumista; gli attori tutte giovani leve del «Burgtheater».

La critica aveva puntato occhi particolarmente acuti su questa messinscena,
proposta da un regista serio e colto che, benché si cimentasse per la prima
volta con Schnitzler, aveva gia dato prova di particolare sensibilita rispetto alla
produzione teatrale del fine-secolo viennese, non da ultimo con un allesti-
mento acclamatissimo del dramma musiliano Die Schwarmer'® al «Burg-
theater». L'attesa era grande: la prima, che ebbe luogo il 18 novembre, venne
preceduta il 13 da una 'matinée’ preparatoria nello stesso teatro, dove ancora

Renzo Tian, Ma dov'é I'eros su quella giostra?, «Il Messaggero» 12.02.88; S. Su., Schnitzler
sulla giostra, «Il Popolo» 20.02.88; Guido Davico Bonino, Placido nel girotondo del possesso
amoroso, «La Stampa» 03.03.88; Ghigo de Chiara, Un Girotondo di valzer e videoclips, «A-
vanti!» 12.02.88) Tutte queste recensioni sono assolutamente stronacanti; meno negativo, anche
se ugualmente critico, il giudizio di Maria Teresa Dal Monte, Schnitzler sulle scene italiane tra
due fini-secolo, oggi a confronto. Siamo tutti figli di Vienna?, in «Ariel» 111 n°® 2 (1988), pp. 59-
80; il saggio della Dal Monte annovera anche altre due recenti rappresentazioni italiane di Rei-
gen: la messinscena di Gianmaria Volonté, regista e attore di un Girotondo proposto come «un
macabro Totentanz in chiave decadente-simbolista-surreale» nella stagione 1981-82 (cfr. nota
52) e la «provocatoria edizione» di Massimo Castri, allestita dalla Civica Scuola di arte dram-
matica in collaborazione con la RAI di Milano nel 1985. Anche nel 1984 si ebbe un Girotondo
italiano, al Teatro Trastevere di Roma per la regia di Claudio Frosi, il cui allestimento non
manco di suscitare perplessita fra i critici (cfr. L. R., «Girotondo» di Arthur Schnitzler, «II
Tempo» 10.01.84; Rodolfo di Giammarco, Si apre ad un amaro girotondo I'allegro boudoir dei
temp|5«La Repubblica» 11.01.84)

105 cfr. Egon Schwarz, Milieu oder Mythos? Wien in den Werken Arthur Schnitzlers, in
«th{eoratur und Kritik» 163/164 (1982), pp. 22-35.

Cfr. Helmut Schlddel, Die Blumen des Bléden, DZ 08.01.82.

" Cfr. Was Schnitzler nicht gewollt hat, cit. nota 60; Norbert Tschulik, Zweimal «Reigen»
in Wien, WZ 27.11.1981, p. 4.; Otto F. Beer, Der Reigen - eine schwierige Kunst, SDZ
26/27.11.1983.

%8 Cfr. Programmheft des «Akademietheaters», Osterreichischer Bundestheaterverband,
Wien, 1983.

it Cfr. k.k., Schnitzlers «Reigen» in Wien, DP 11.11.83.
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una volta venne riproposto un 'collage’, gia presentato precedentemente nello
stesso teatro, a documentazione dello scandalo nato intorno allo 'Stlick' negli
anni Venti'®,

Il lavoro di Axer cercava consapevolmente di evitare ogni facile cedimento
al triviale e si proponeva di presentare «ein zartes, trauriges, lustiges Spiel,
naher der tschechowschen Atmosphére als dem franzdsischen Lustspiel»™, in
modo che al centro del discorso drammaturgico non ci fosse tanto l'atto ses-
suale in sé, quanto la sua metaforicita, evidenziata soprattutto da tutto quel va-
riegato cerimoniale linguistico e gestuale, che costituisce il vero fascino del-
I'opera di Schnitzler.

La reazione dei critici non fu perd neppure in questo caso positiva: la mag-
gioranza dei recensori si dichiaro delusa nelle sue aspettative** e sempre piu si
ando diffondendo l'opinione che il Reigen si prestasse in realta meglio ad
essere letto che non rappresentato. Se gia la lettura del dramma proposta a
Monaco da Kurt Meisel era piaciuta in fondo di piu della sua messinscena
I'anno successivo, applauditissima era stata anche a Vienna la 'Leseauffiihrung'
proposta da Otto Schenk nel «Theater in der Josefstadt» in occasione del 50°
anniversario dalla morte di Schnitzler'?,

Questo continuo malcontento da parte dei recensori non ha pero certo fatto
desistere i registi dal continuare a cimentarsi con queste dieci fugaci 'catastro-
fi'''* dell'amore presentate in sempre nuove proposte, e non solo nei paesi di

119 cfr. Anonimo, Matinee, WZ 9.11.83; Anonimo, «Reigen»-Wirbel als Vorspiel zum «Rei-

gen», AZ 9.11.83; Anonimo, «Reigen»-Matinee im Akademietheater, VS 10.11.83; Anonimo,
Saustlick, WP Nr. 45, 8.11.83; Cornelia KrauB8, Der Vorhang als Gedankenstrich, SZ
25.11.1983.

111 cfr. Ditta Rudle, Zarter GenuB, WP Nr. 46, 15.11.83, pp. 44 s., dove é riportata un'inter-
vista con il regista; trad.: «un dramma tenero, triste, divertente, piu vicino all'atmosfera checo-
viana che alla commedia francese».

12 Monika Schneider, Langst kein Skandal mehr: Schnitzlers Reigen eher maRig, STP
20.11.1983, p. 18; Helmut Rizy, Der Skandal hat Uberdauert, VS 20.11.1983; Ruk, Ohne rech-
tes Gesplr fiir Schnitzler, WZ 20.11.1983; Viktor Reimann, Das siiRe Leben braver Kleinbir-
ger, NKZ 20.11.1983; Eva Schéffer, Die groRe Chance wurde komddiantisch verspielt, «<Neue
Zeit», Graz 20.11.1983; Alfred Pfoser, Ist der «Reigen» noch zu retten?, SN 21.11.1983; Karin
Kathrein, Wie der Opa mit der Oma [...], DP 21.11.1983; Ulrike Steiner, Ausgespielt wird's
reizlos, OON 21.11.1983; Hans Heinz Hahnl, Wie der Herr seine Hose auszieht, AZ
21.11.1983; Irmgard Steiner, Skandalstiick zum Einschlafen, «Neues Volksblt», Linz
21.11.1983; Erik G. Wickenburg, Witzfigur mit Weltsicht, DW 21.11.1983; Eleonore Thun, Zur
Sache, Schatzchen, WP 21.11.1983; Hellmut Butterweck, Sittenbild aus GroRvatertagen, DF
23.11.1983; I. Pleterski, Ein farbloser «Reigen», «Neue Volksztg», Klagenfurt, 23.11.1983;
«Der Reigen»: Arthur Schnitzlers erotischer Totentanz wurde vergeben, «Tiroler Tagesztg»,
Innsbruck, 24.11.1983.

113 cfr. Rudolf U. Klaus, Erotische Finessen am Vormittag, WZ 2.06.81; Hans Haider, Wie-
ner Stadt- und Gesellschaftsbiographie, DP 5.1.81.

114 Cosi gia ne parlava Julius Bad in «Die Schaubiihne» 1 (1905), pp. 379-380.
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lingua tedesca, ma nei teatri di tutto il mondo, non escluso il Giappone'®. Ad
ognuno degli allestimenti, anche a quelli meglio riusciti, la critica continuava
pero a rimproverare il difetto di sottolineare, a seconda della sensibilita e per-
sonalita particolare dei diversi uomini di teatro, soltanto un aspetto o alcuni
singoli aspetti del dramma, continuava a rimproverare insomma sempre l'inca-
pacita di riproporre in un'unica serata quella molteplicita dimensionale che
sola sgancia i dialoghi di Schnitzler da un facile quanto banale 'boulevardi-
smo', preso a prestito certo non dalla migliore tradizione francese.

Dopo la messinscena di Axer, Vienna ha rinunciato per qualche anno a ci-
mentarsi di nuovo con questo 'Stiick’, tanto difficile da rappresentare. Nel giu-
gno dell'87 il dramma é tornato sui palcoscenici viennesi recitato da un piccolo
gruppo di giovani, oggi ormai scioltosi, lo «Ensamble Theater-Treffpunkt
Petersplatz»'® e, esattamente un anno dopo, & stato nuovamente presentato da
uno dei teatri statali, la «\Volksoper», che questa volta ha riproposto I'opera di
Schnitzler in forma di balletto. Che il dramma potesse prestarsi ad esser musi-
cato non sorprendeva affatto, anche perché il suo titolo come pure la sua
struttura riprendevano in maniera diretta il tradizionale 'rondd’, una danza
amatissima in epoca Barocca e in fondo anticipatrice del walzer, col suo tri-
plice andamento circolare, ascendente, apicale e discendente, cui corrisponde-
vano nei diversi dialoghi la tensione del corteggiamento, i famosi 'Gedanken-
striche' e la delusione finale, unita ad un pit 0 meno frettoloso bisogno di
nuova solitudine. Vale forse la pena di ricordare qui solo con un accenno come
poi il walzer sia assurto a simbolo tangibile''’ dell'intera cultura viennese fin
de siécle proprio in virtu del suo movimento solo pseudo-dinamico e quindi
piacevole ma inconcludente, come passivo era, in ogni sua estrinsecazione,
I'atteggiamento di fondo dell'agonizzante eta francogiuseppina, che mal na-
scondeva dietro una facciata edonistica quello che Broch avrebbe definito il
suo «Wert-Vacuum»',

Ma torniamo al nostro Reigen, girotondo di un'esistenza vissuta non come
valore d'insieme ma soltanto come serie di ripetitivi quanto sterili episodi, e al
suo diretto rapporto con la musica: se gia negli anni '50 I'opera veniva imme-
diatamente associata al popolarissimo walzer composto da Oscar Straus come
colonna sonora del film di Ophlils, e prescindendo da una riduzione ameri-

1511 dramma ¢ stato presentato al «Saison Theater» di Ginza, Tokyo, col titolo La Ronde

nel 1987 (1° I'11.07.87).

118 Ensamble Theater-Treffpunkt Petersplatz: la prima del Reigen ebbe luogo il 24.06.87 per
la regia di Dieter Haspel (cfr. Hellmut Butterweck, Sommerreigen, DF 27, 03.07.1987, p. 19,
dove € espresso un giudizio sostanzialmente positivo sull'allestimento, mentre stroncante € la
recensione di Wolfgang Freitag, Haspels Wille, nur zu ahnen, DP 30.06.1987, p. 5).

17 cfr. Shorske, cit., cap. I, p. 1 ss.

18 Hermann Broch, Hofmannsthal und seine Zeit, in Dichten und Erkennen, Zirich, Rhein
Vlg., 1955, vol. I, pp. 43-181.
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cana, dei tardi anni '60, dei dialoghi a 'musical’, dove piu che a riproporre
Schnitzler si puntava ad un successo di cassa basato sugli attributi fisici delle
ballerine™®, in Italia il dramma era gia era stato musicato per intero e proposto
come opera lirica a Firenze in occasione del Maggio Musicale del 1982. L'o-
pera di Fabio Vacchi, rappresentata al Teatro della Pergola e giudicata nel
complesso modesta'®, aveva suscitato molte perplessita da parte della critica,
che si chiedeva se fosse legittimo fare del Girotondo un libretto d'opera'?. Se
questo dubbio era fondato, tanto maggiori dovevano essere le esitazioni di
fronte ad una elaborazione meramente coreografica dell'opera, visto che lo
stesso Schnitzler, gia nel 1907, quando Carl Friese gli aveva chiesto l'autoriz-
zazione per un allestimento dei dialoghi in forma di pantomima, aveva rispo-
sto in maniera negativa, giustificando cosi la sua decisione:

[...] Ich habe mir das Buch auf Ihre Idee hin wieder angesehen und bin
nun zu der ganz bestimmten Uberzeugung gelangt, daR fur das Pu-
blikum wenigstens, wenn der Dialog wegféllt, nichts anderes (brig
bleibt, als eine Reihe piquanter Scenen. Daran wird die beste Darstel-
lung nichts &ndern konnen [...]*#

Per ovviare a questo rischio, ma anche per proporre una nuova interpreta-
zione del Reigen, Susanne Kirnbauer, la coreografa del balletto'®, ha alternato
agli incontri danzati, ovviamente muti, delle coppie, brani dialogati, comunque
mimati da una coppia danzante, tratti dal carteggio di Schnitzler con la sua
giovane amica Hedy Kempny**, sua compagna spirituale negli ultimi dodici
anni di vita. Nell'assimilare la giostra delle coppie al rapporto di Schnitzler con
la Kempny, rapporto assurto a simbolo dell'amore puro, il balletto si pro-
poneva in maniera esplicita, esprimendo con chiarezza questo intento nel pro-
logo, di riattuare quella mancata integrazione fra amor sacro e amor profano,
fra libido e sentimento, che il dramma di per sé sembrava teorizzare senza

19 ofr, Max E. Ammann, Schnitzler entbléit, BK 22.11.69.

120 cfr. Rolf Fath, Ein biRchen allzu bescheiden, SZ 12.07.82; Dietmar Polaczek, Ein Reigen -
nicht von Schnitzler - in Florenz, FAZ 28.06.82; H.L., Statt Erotik nur muffiger Geruch, NKZ
20.06.82. Decisamente positivo invece il giudizio della Dal Monte, cit. p. 71 s.

121 ofr Klaus Adam, Ist Schnitzler zu vertonen?, SN 25.06.82.

B I, p. 551: «[...] Mi sono riguardato il libro sulla base della Sua idea e sono giunto alla
precisa convinzione che, per il pubblico almeno, se vien meno il dialogo, non resta altro che una
serie di scene piccanti. A questo non potrebbe ovviare nemmeno la migliore delle rappresenta-
Zioni».

123 oy, Anonimo, Schnitzlers «Reigen» wird erotisches Ballett, in «Festwochen-Magazin»
(Wien) Mai/Juni 1988, p. 63.

12 Hedy Kempny-Arthur Schnitzler, Das Madchen mit den dreizehn Seelen. Briefe und Ta-
gebuchblatter, (Hrsg. Heinz P. Adamek), Reinbek bei Hamburg, Rowohlt VIg., 1984; Trad. ita-
liana di Margherita Belardetti, La ragazza dalle tredici anime, Milano, Feltrinelli, 1987.
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possibilita di soluzione: il balletto € stato percio intitolato Arthur Schnitzler
und sein «Reigen»'®, perché & nella biografia dello scrittore che la Kirnbauer e
il suo collaboratore Tidl hanno cercato quegli elementi in grado di far con-
fluire in un unico discorso drammatico sesso e amore.

Sul binomio Eros-Thanatos, da sempre individuato dalla critica come il filo
conduttore di tutta I'opera di Schnitzler e quindi anche di questa danza maca-
bra del rapporto a due, il balletto vuole invece far trionfare il binomio Eros-
Agape, riproponendo la speranza in una loro possibile assimilazione. Per evi-
denziare anche coreograficamente questo duplice livello, alla suddivisione per
coppie del Reigen si sono sostituite qui cinque scene con tre personaggi cia-
scuna, il che ha permesso di ridurre le stazioni dello 'Stiick' alla meta. A questi
cinque quadri se ne alternano pero altri cinque, in cui viene narrata la storia
della progressiva intimita fra Schnitzler e la Kempny. | due piani del balletto
seguono cioé entrambi un andamento crescente e arrivano poi a fondersi nella
scena «suRes Madel-Dichter-Schauspielerin», apice drammatico dell'opera.

Questa fusione dei due livelli & possibile, in quanto si parte dal presupposto
che tutti i protagonisti maschili presentino tratti biografici del poeta stesso: os-
sia il soldato sarebbe Schnitzler all'eta di vent'anni, il giovin signore Schnitzler
a venticinque anni, il marito lo scrittore a quarantun‘anni, I'eta in cui si sposo
con Olga GuBRman, mentre il poeta &€ Schnitzler a cinquant'anni e oltre. Solo il
conte non rientra in questa cornice autobiografica, ma anche a questo gli autori
hanno trovato una spiritosa giustificazione:

Als Schnitzler 1896 den «Reigen» schrieb, war er «nur» Dichter. Hatte
er den «Reigen» oder auch «Leutnant Gustl» nicht geschrieben, héatte er
sich dadurch viel erspart, und vielleicht ware er auch noch Graf gewor-
den.'®

Da un punto di vista scenografico il balletto, fondato sulla solida base della
danza classica, si inserisce pienamente nella tradizione: grandi fasci di luce,
che immediatamente fanno immaginare sullo sfondo il simbolico 'Riesenrad'
del Prater, gruppi di danza folklorica dal colorito a tratti vagamente tzigano,
costumi d'epoca e veli azzurrognoli o beige ricreano la malinconica atmosfera
un po' rarefatta, sospesa tra «Sein» e «Schein», tipica della Vienna fin de sie-

125 \Wiener Volksoper-Ballettabend Arthur Schnitzler und sein «Reigen», Ballett von Su-

sanne Kirnbauer, musikalisch gestaltet von Herbert Mogg, Premiére 12.06.88; cfr. Programm-
heft, Osterreichischer Bundestheater-Verband, Wien 1988. Il titolo era gia stato di un 'feuilleton’
di Felix Salten (cfr. n. 30).

126 1y, p. 8: «Quando Schnitzler, nel 1896, scrisse il "Reigen" era "solo" un poeta. Se non
avesse scritto il "Reigen" o anche "Leutnant Gustl", si sarebbe di certo risparmiato molti guai e
forse sarebbe diventato anche conte».
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cle, ma anche di tutti i ‘cliché' piu triti che ormai, a distanza, si applicano a
questa realta storico-socio-culturale. La danza, che culmina in ogni incontro in
un 'pas de deux’, e stata da alcuni apprezzata, da altri giudicata troppo ricca di
balzi e di salti dalle mire eccessivamente popolareggianti: evito pero di ad-
dentrarmi in un discorso piu approfondito in proposito, perché cio trascende-
rebbe le mie competenze.

La musica che accompagna i ballerini é frutto di un ‘collage’ di pezzi, pure
d'epoca, realizzato da Herbert Mogg, dove numerosi sono i brani di Oscar
Straus e dove non manca il famoso walzer del film di Ophiils**’. Anche su
questa scelta musicale le opinioni sono state contrastanti'?. L'idea della Kirn-
bauer & tuttavia, nel complesso, senz'altro originale e il risultato globale, ben-
ché forse un po' provinciale, &, secondo me, sostanzialmente piacevole, ma an-
che poco realistico, e quindi poco convincente: la sua voluta rettifica a poste-
riori del messaggio originale del dramma si basa in realtd su una revisione
operata piu che alla luce della biografia reale, nell'ottica di un biografismo
idealizzato. Solo la pubblicazione dei Diari relativi all'ultimo periodo della
vita di Schnitzler ci permettera di avere un quadro complessivo del tipo di rap-
porto che uni il poeta, a partire dal 1919, a Hedy Kempny, «das Madchen mit
den dreizehn Seelen», che Schnitzler incontro nel periodo in cui il suo matri-
monio con Olga stava per naufragare definitivamente.

Mentre la Wagner'® parla della Kempny, impiegata di banca con ambi-
zioni letterarie piu giovane di Schnitzler di ben 33 anni*®, come di una delle
tante donne amate dallo scrittore, Heinz Adamek, il curatore del carteggio fra i
due, la descrive invece come l'unica donna capace di resistere al fascino di
Schnitzler, che con lei dovette accontentarsi di avere un rapporto di estrema

27 ‘collage’ musicale preparato da Mogg per il balletto (cfr. 'Programmheft’) consta dei
seguenti brani: Titelmusik aus dem Max Ophuls-Film Reigen von Oscar Straus (1870-1954);
Der Schleier der Pierrette, Ballettpantomime, Handlung von Arthur Schnitzler, Musik von
Ernst von Dohnany (1877-1960); Die Perle aus Iberien, Ballett von Joseph Hellmesberger
(1855-1907); Romanze, op. 34, Nr. 2 von Joseph Hellmesberger; Die Prinzessin von Tragant,
Tanzspiel von H. Regel, Musik von Oscar Straus; Traumbilder Nr. | e Traumbilder Nr. Il von
Johann Straull Sohn (1825-1899); Sérenade orientale, op. 44, Nr.1 von Alfred Grinfeld (1852-
19242{53 Schmutzer-Tanz in D von Johann Schmutzer (gest. 1873).

128 |_a critica ha reagito alla messa in scena del balletto in maniera contrastante. Stroncante &
il giudizio di Hansjorg Spies, Wiener Schnitzel-SoRe, «Kleine Ztg», Graz 14.06.1988, p. 37,
mentre sostanzialemente positivo & il parere di altri articolisti: cfr. Meinhard Riidenauer, Sanftes
Bettgefluster, NKZ 14.06.1988; Linda Zamponi, Ringelreigen mit Betthupferl, AZ 14.06.1988;
Ruediger Engerth, Literarisches Ballett, SN 14.06.1988, Wilhelm Sinkovicz, GrofRer Tumult in
der Praterau, DP 14.06.1988; Norbert Tschulik, Schnitzler auf der Tanzbihne, WZ 14.06.1988,
dove si sostiene tuttavia che il lavoro della coreografa, pur tecnicamente apprezzabile e realiz-
zato con buon gusto, non ha piu nulla a che vedere con Schnitzler.

129 Wagner, Frauen, cit. p. 122.

130 Hedy Kempny (Gutenstein 1895-New York 1986).
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confidenza spirituale, ma assolutamente platonico™. Le notizie che della
Kempny lo scrittore annota nel suo Tagebuch del '19, non ne offrono un'im-
magine cosi angelicata, anzi di lei Schnitzler dice:

[...] H.K. - Irgendwie erhohter und in der Atmosphére der Gegenwart
corrumpierter Typus des s[Ufen] M[&dels] [...] - Tlchtig, lebendig, un-
besorgt aber vorsichtig, zielbewuRt und leichtfertig [...]***

Non & comunque qui possibile, e in fondo neppure necessario, approfondire
ulteriormente questo discorso: verificare fino in fondo che tipo di relazione
esistesse fra Hedy e Schnitzler corrisponde piu ad una curiosita da rotocalco
che a un reale interesse scientifico. Tuttavia, stando al balletto della «Volks-
oper», in questo rapporto d'amore si sarebbe risolta in senso del tutto positivo
quella dicotomia fra istintualita e sentimento, presentata in realta da Schnitz-
ler, e non solo nel Reigen, come sfuggente ad ogni tipo di sintesi. Per questo
I'idea della Kirnbauer, anche se affascinante, mi sembra risolversi nel tenta-
tivo, poco attendibile, di recuperare nella concezione dell'amore dell'uomo e
dello scrittore Schnitzler quel «lost Romanticism»'** che il Reigen certamente
tematizza, ma che neppure Schnitzler recuperd mai piu per il resto della sua
vita. Anzi, proprio negli anni della sua amicizia con la Kempny ebbero luogo
le sue due piu amare catastrofi affettive: il definitivo divorzio dalla moglie
Olga e la perdita violenta dell'amatissima figlia, esperienze dai cui fantasmi il
poeta non si libero piu fino alla morte. La definitiva positivita finale su cui si
chiude il balletto contraddice poi un altro dei detti, in cui Schnitzler ha sinte-
tizzato la sua concezione dell'esistenza:

[...] Die Sehnsucht ist es, die unsere Seele néhrt und nicht die Erfillung;
und der Sinn unseres Lebens ist der Weg und nicht das Ziel. Denn jede
Antwort ist trigerisch, jede Erfillung zerfliet uns unter den Hénden,
und das Ziel ist keines mehr, sobald es erreicht ist."**

Se il balletto si chiude in armoniosa allegria con un girotondo finale del-
I'intero corpo di ballo, I'allestimento del Reigen presentato invece nella sta-

181 Heinz P. Adamek, Nachwort zu Kempny-Schnitzler, Das Madchen mit den dreizehn

Seelen, cit. pp. 404-407.

B21B IV (1919,VI11,23), p. 283: «H. K. - Tipo della d[olce] f[anciulla] in certo senso piu
elevato e piu corrotto nell'atmosfera [...] - Attiva, vivace, senza preoccupazioni ma cauta, con-
scialdagi propri scopi e leggera [...]».

Cfr. Sanders, cit. n. 41.

134 BUE, p. 71: «[...] E' l'anelito che nutre la nostra anima e non il compimento; e il senso
della nostra vita sta nel percorso non nella meta. Ogni risposta infatti € ingannevole, ogni adem-
pimento ci si dissolve fra le mani e la meta non é piu tale, non appena I'abbiamo raggiunta.
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gione 89-90 al «Theater in der Josefstadt» (la prima ha avuto luogo il 13 set-
tembre 1989) si apre e si chiude con il poeta, 'der Dichter', assolutamente solo
sulla scena. Si tratta dell'ultimo omaggio di Vienna a questo dramma tanto di-
scusso e questa volta a metterlo in scena €, per cosi dire, un veterano del Rei-
gen: Otto Schenk'. La scenografia, affidata a Heinz Hauser, si basa tutta su
un grande letto, che occupa il palcoscenico quasi al completo, letto intera-
mente coperto da un telo nero, la cui testata si trasforma di scena in scena,
adattandosi alle diverse situazioni: all'inizio & un ponticello dello 'Augarten’,
dove avviene l'incontro del rozzissimo soldato con la ragazza di strada, poi
progressivamente, coperto da un tappeto o da un drappo giallo, si trasforma
nella parete della stanza del giovin signore, piuttosto che nel baldacchino so-
vrastante il mucchio di cuscini, sepolta tra i quali I'attrice sta adagiata in attesa
del conte. Il nuovo 'intérieur’, di volta in volta necessario ad ogni successiva
tappa del girotondo, si crea scoprendo semplicemente una piccola sezione del
grande letto, di cui € possibile sfruttare ogni angolo grazie alla scena rotante.

All'inizio come alla fine, ma anche in ogni intervallo fra un quadro e il suc-
cessivo, sulla scena, accanto a questo enorme letto nero compare soltanto il
poeta: barba brizzolata, giacca di velluto a coste e taccuino in mano dove sem-
bra di continuo prendere appunti, é lui che di volta in volta, a seconda della
nuova idea che sembra venirgli suggerita dalle sue annotazioni, solleva dal
letto un lembo del telo nero, dando inizio ad ogni nuovo incontro di coppia. E'
chiaro che a questo Dichter-Schnitzler viene affidato il ruolo di 'Spielleiter’, un
ruolo molto vicino a quello del 'meneur des jeux"® introdotto anche da
Ophils nella sua Ronde. Ma mentre nel film & un personaggio estraneo a rico-
prire questa parte, un contemporaneo che rievoca in ‘flash-back’ il carosello
delle coppie della Vienna fine-secolo, qui € chiamato in causa l'autore stesso
in prima persona e a lui soltanto, coinvolto pure nella recitazione, viene dele-
gata l'intera responsabilita delle vicende presentate. | pochi mobili aggiunti ai
diversi interni e i costumi sono di conseguenza fedeli alla moda e al gusto del-
I'epoca, e nel momento dell'abbraccio erotico, seguendo la soluzione scenica
piu tradizionale per risolvere il problema dei 'Gedankenstriche', il palcoscenico
diventa improvvisamente buio, mentre l'oscurita viene immediatamente so-
praffatta dai toni malinconici e un po' stridenti di un solo violino, il cui suono
sostituisce con chiare allusioni I'amplesso™’.

135 -, Cfr. Programmheft des «Theater in der Josefstadt», Josefstadterstrafie 26, 1080 Wien.

% Cfr. Max von Brueck, Rondo der Liebe. Schnitzlers «Reigen» als Film, in «Die Ge-
genwart» 5 (1950), Nr. 24, p. 18 s.; Anna K. Kuhn, The Romantization of Arthur Schnitzler:
Max Ophl's Adaptations of «Liebelei» and «Reigen», in Probleme der Moderne, Hrsg. B. Ben-
net, A. Kaes, W. J. Lillyman, Tlbingen, Niemeyer, 1983, pp. 83-99.

37 Cfr. H.H., Ein Sittenbild aus zweiter Hand, DP 15.09.89, p. 9.
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Il piccolo, elegante e raccolto teatro della «Josefstadt» come pure il dia-
letto, usato nell'intonazione autentica e con abile differenziazione di toni e di
tempi in relazione alla diversa classe sociale dei personaggi coinvolti - da rude
e incalzante nel soldato a flemmatico e distaccato nel conte - favoriscono in
maniera decisiva la buona riuscita, almeno di cassa, di questo spettacolo, cui
certo comungue non mancano alcuni difetti, individuabili a mio avviso so-
prattutto proprio nella figura del poeta, l'attore Eugen Stark, che si muove con
estrema affettazione - quasi a passo di danza - nei suoi assolo sulla scena, riu-
scendo piuttosto stravagante e innaturale. La maschera del poeta coordinatore
dei giochi scenici, un'idea di per sé originale, non conserva purtroppo fino alla
fine la sua funzione cronachistica neutrale, e va assumendo sempre piu nel
corso dello spettacolo i tratti di un antipatico quanto banale voyeurismo*®,

La regia di Schenk sottolinea poi secondo me troppo poco la malinconia di
fondo del dramma, finendo per banalizzarlo®.

Nella scena finale il poeta chiude il suo quaderno d'appunti scrollando la
testa si, ma con un'espressione sul volto piu sorniona che triste, in un atteg-
giamento che somiglia di piu alla subdola connivenza rassegnata che alla delu-
sione profonda di un uomo di mezza eta, qual'era allora Schnitzler, tormentato
invece da questa duplice consapevolezza: da un lato convinto che «Menschli-
che Beziehungen aller Art sind dem Los des Absterbens geradeso unterwor-
fen, wie das einzelne Individuum [...]»*°, ma, nel contempo, data I'innaturalita
della condizione di solitudine per gli uomini, anche pronto ad ammonire:

Hite dich vor dem Augenblick, da du anfangst, auf deine Einsamkeit
stolz zu werden; im nadchsten schon wacht die Sehnsucht nach Men-
schen in dir auf.*

Difficilissima dunque continua ad essere la traduzione teatrale di questa la-
cerazione, di questo anelito, potente finché resta inappagato e sempre fru-
strante nell'istante immediatamente successivo alla sua realizzazione, ma di
fronte al quale nessuno sa 0 pud assumere un atteggiamento di rassegnata ri-
nuncia; e tanto meno gquando, come nel caso specifico del Girotondo, sia la
pulsione sessuale a rigenerare, per poi ucciderla puntualmente, questa tensione

138 -, Cfr. Heinz Sichrowsky, Voyeur von vorgestern, NKZ 15.09.89.

%9 Cfr. Kurt Kahl, Arthur Schnitzler spielt einen Gelegenheitsmacher, KU 15.09.89.
BUE, p. 33; Opere, p. 1427: «Le relazione umane d'ogni tipo sono soggette al destino
deIIa morte come i singoli individui [...]»

*1 BUE, p. 38: «Guardati dall'istante in cui cominci ad andar fiero della tua solitudine; gia
in quello successivo si ridesta in te il desiderio del prossimo».
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all'unione, al superamento della condizione esistenziale di solitudine. Ecco
perché di continuo il girotondo, il girotondo dell'eterna illusione di amare e di
essere amati, & pronto a ricominciare.

Nota Bibliografica
Delle traduzioni italiane disponibili viene data indicazione nelle singole note.

Abbreviazioni
1. Volumi.
EW, voll. I-VII = Arthur Schnitzler, Das erzahlerische Werk, Bd. 1-7, Frankfurt am Main, Fi-
scher TB, 1962 ss.
DW, voll. I-VIII = Arthur Schnitzler, Das dramatische Werk, Bd. 1-8, Frankfurt am Main, Fi-
scher TB, 1962 ss.
B | = Arthur Schnitzler, Briefe 1875-1912, Hg. von Therese Nickl und Heinrich Schnitzler,
Frankfurt am Main, Fischer, 1981.
B Il = Arthur Schnitzler, Briefe 1913-1931, Hg. von Peter Michael Braunwarth, Richard Miklin,
Susanne Pertlik und Heinrich Schnitzler, Frankfurt am Main, Fischer, 1984.
TB I-V= Arthur Schnitzler, Tagebuch 1879-1931, Hrsg. von Werner Welzig, VIg. der Osterrei-
chischen Akademie der Wissenschaften, Wien, 1981 ss. Di quest'opera sono usciti fino ad oggi
cinque voll.: I (1879-1892); 11 (1909-1912); 111 (1913-1916); IV (1917-1919); V (1893-1902).
2. Quotidiani e settimanali
(Ztg=Zeitung; Ncht=Nachrichten; Blt=Blatt; Kur=Kurier).
AP= Abendpost, Frankfurt.
ABZ= Abendzeitung, Miinchen.
AZ= Arbeiter Zeitung, Wien.
BK= Bayern Kurier, Minchen.
BN= Brenner Nachrichten, Innsbruck.
BNN= Badische Neueste Nachrichten.
BAZ= Basler Zeitung, Basel.
BEZ= Berner Zeitung, Bern.
DF= Die Furche, Wien.
DP= Die Presse, Wien.
DS= Der Spiegel, Hamburg.
DW= Die Welt, Bonn.
DZ= Die Zeit, Hamburg.
FAZ= Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frankfurt.



Fortuna e sfortuna critico-teatrale del «Reigen»

201

FNP= Frankfurter Neue Presse, Frankfurt.
FR= Frankfurter Rundschau, Frankfurt.
KN= Kieler Nachrichten, Kiel.

KR= Kadlnische Rundschau, Kéln.

KU= Kurier, Wien.

MM= Miinchner Merkur, Miinchen.
NKZ= Neue Kronen Zeitung, Wien.

NN= Nirnberger Nachrichten, Nirnberg.
NZ= Nurnberger Zeitung, Nlrnberg.
NZZ= Neue Zircher Zeitung, Zurich.
OO6N= Oberosterreichische Nachrichten, Graz,.
ON= Osterreichische Nachrichten, Linz.
RP= Rheinische Post, Disseldorf.

SBZ= Saarbriicker Zeitung, Saarbriicken.
SDZ= Siiddeutsche Zeitung, Munchen.
SK= Siidkurier, Konstanz.

SN= Salzburger Nachrichten, Salzburg.
STP= Sudost Tagespost, Graz.

SZ= Stuttgarter Zeitung, Stuttgart.

TH= Theater Heute.

TR= Theater Rundschau, Bonn.

TS= Der Tagesspiegel, Berlin.

TT= The Times, London.

VB= Volksblatt, Berlin.

VN= Vorarlberger Nachrichten, Vorarlberg.
VS= Volksstimme, Wien.

VZ= Volkszeitung, Klagenfurt.

WP= Wochenpresse, Wien.

WZ= Wiener Zeitung, Wien.






Finito di stampare nell’ottobre 1991
da M.S./Litografia in Torino
per conto delle EDIZIONI DELL’ORSO









ISBN 88-7694-078-2 L. 25.000



	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota



