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aFujihaunaguanciarosael’altragialla,icoloridell’al-

banello Shandong. Untempoicontadini qui scavava-

no una fossa in mezzo al frutteto, la riempivano delle

meleraccolte e poicoprivanolabucaditela cerata: era

illoro povero tesoro per sopravvivere all'inverno. Adesso i paesani

divillaggi come ErJia e Hao Jianon hanno piutbisogno diseppellire

lemele. Neriempiono le ceste di bamb, inforcano il motofurgon-

O cino e partono allavoltadelle cittadine di Yantai o Yang Chu, le “ca-

pitalidellamela”.LaalmercatoiTiraspettano coimotoriaccesi, per

= fareil carico e fuggire versol’autostrada: direzionele grandi chiatte

O sulFiumeGiallo versoilportodiDongying, oibarconisullo Yangtzé
O verso Shanghai, e dalale navi per'Europa el’America.

Sono sempre piccoli proprietari a coltivare i frutteti dello Shan-
dong, neanche mezzo ettaro a testa, ma i contadini trattano quei
minuscoli appezzamenti come se ci crescessero perle. Grazie alle

q) mele Fuji —'ottanta per cento del reddito locale — un po’ di be-
nessere earrivatoanche qui: nonc’e casasenzal’antennatv, lastu-

faagas, appaionoiprimicomputer.
(segue nella pagina successiva)
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[Lamelac

I Repubblica

Non solo tessuti e scarpe, Pultima
invasione e quella della frutta

e della verdura Made in Pechino
Eccoperché e cosa ci costera

JENNER MELETTI
BOLOGNA

I viaggio ¢ stato lungo ma Fuji sembra in piena salute: il
colorito,rosachetendealrosso, e quellodellafacciadiun
bambino che ha giocato in mezzo alla neve. E bella, Fuji,
ed e anche dolce, succosa e croccante. Sta nella cassetta
di cartone assieme alle sue compagne, ed ognuna di loro € av-
voltain un contenitore che sembra un nido. Meglio non fidarsi,
pero: Fuji e lamela cinese, & 'avanguardia dell’armata che mi-
naccia di invadere I'ltalia e 'Europa. E il frutto avvelenato di
Biancaneve che vuole spazzare via redditi e futuro di chi in Ita-
lia coltivaimelidaquando Roma era Caputmundielamelaan-
nurca veniva messa a maturare nella paglia. Ma vista qui, sotto
le volte del Caab, il grande mercato ortofrutticolo bolognese,
sembra una mela come tuttele altre. E anche il prezzo, centesi-
mo pill centesimo meno, non & diverso. Fuji e le altre sono par-
tite 25 giorni fa dal porto di Qingdao, nel nord della Cina. Il no-
me, Fuji,lohannomessoigiapponesi,iprimiaselezionare que-
stamela che cresce in tutto il mondo. Ma Fuji & sinonimo di Ci-
na perché dalivengono esportate solo mele di questa qualita.
(segue nella pagina successiva)
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Mercato globale

Cma. 88 mihardi dimele
alla conquistadel mondo

FEDERICO RAMPINI
(seguedalla copertina)

aYantaiparte un quarto di tuttele espor-

tazioni di mele cinesi verso il resto del

mondo, il nuovo made in China che ha

invaso le tavole degli italiani. Ottantotto

miliardi dimele:I’anno scorsoilraccolto

cinesehapolverizzatoognirecord,diche
fornirepittdiunadozzinadipomiperogniabitantedel-
la terra. Ancora all'inizio degli anni Novanta gli Stati
Uniti erano il primo produttore mondiale di mele, oggi
la Cina ne raccoglie il quadruplo degli americani. Con
salaridadueeuroagiornata,icontadinivendonole Fuji
sotto i 15 centesimi di euro al chilo: impossibile com-
petere con quei prezzi.

Percioifrutteti sono dilagati su due milioni di ettari,
si estendono dalle rive del Mar Giallo fino alle colline
del Gansu. E rimasta un’agricoltura all’antica, senza
macchinari, tuttasegnatadallafaticaumana. Per sfrut-
tare al massimo quei campicelli in miniatura si pianta-
no gli alberi vicinissimi, incollati uno all’altro. In certi
puntilavegetazione e cosifittachelaluce nonarriva ai
ramibassi, percio i contadini stendono perterrala car-
taargentata perriflettere qualche raggio disole. Quan-
doifrutti sono ancora giovani vengono avvolti ciascu-
no in un sacchetto di carta. Piti avanti nella stagione,
toltalacartasiappiccicanonastriadesivi per protegge-
re la pelle delicata delle Fuji. Prima di portarle al mer-
cato vengono incellofanate una per
una. La quantita di lavoro consacra-
ta ad ogni mela e spaventosa. Per lo
stesso raccolto a cui un agricoltore
americano dedica 200 ore del suo
tempo, il cinese fatica 1.400 ore.

Le delicate attenzioni dei coltiva-
tori dello Shandong hanno un costo

I/ problema
di insetticidi
epesticidi

1l nuovo Made in China che insidia la nostra economia e ['agro-alimentare.
Abbiamo ricostruito il viaggio di una Fuji dai frutteti di Yantai

ai mercati generali di Bologna. Per capire che un contadino cinese le dedica
1400 ore di lavoro contro le 200 di un americano, che un raccoglitore cinese
prende 2 euro al giorno contro i 6 euro [ 'ora deinostri, che la concorrenza
rischia di essere devastante

cinesisono fraipitiinquinati del pianeta. Chen Junshi,
che per molti anni ha diretto’Accademia cinese perla
medicina preventiva, sostiene che viene individuato
solo il dieci per cento delle malattie dovute ad agenti
tossici nel cibo contaminato: «Non abbiamo un’idea
della vera ampiezza delle patologie». Una delle eredita
deitempidiMao Zedongel'eccezionale densita di Ddt
depositatonelsuolo, perl’'usomassiccio chefufattodel
micidiale insetticida. «La concentrazione di Ddt resta
elevataancoraoggi—dice WuYongningdell'Istituto di
igiene alimentare — nonostante che sia stato messo
fuorilegge a meta degli anni Ottanta». Per Wu una mi-
naccia altrettanto seria per la salute sono i pesticidi a
base difosfato che hanno sostituito il Ddt, insieme con
ifertilizzanti al nitrogeno che sono cancerogeni. L’ac-
qua e l'altra maledizione. Per irrigare bisogna attinge-
re a fiumi e laghi circostanti. Liu Hongzhi, direttore
dell’Agenzia perla protezione dell’ambiente, rivela
che«isette grandifiumi, e 25 dei27laghi principa-
li, sono contaminati dascaricheindustriali tossi-
che e fognature urbane». Mercurio e piombo,
scorie metalliche e colibatteri possono passa-
re dall’acqua airaccolti, dalle piante fino allo
stomaco del consumatore.

Ad aggravare i rischi c¢’e la promiscuita
forzata tra industria e agricoltura, spesso
vicinedicasa. UnodeiparadossidellaCi-
na e che questo immenso paese-conti-
nente € ricoperto di deserti, catene
montuose e zone aride quasi disabita-
te, dal Tibet al
Xinjiang alla Mon-
golia interiore. La
stragrande mag-
gioranza della
popolazione si
addensa in aree
ridotte: quelle

1) | CONTADINI CINES!
RACCOLGOND LE MELE
NEIFRUTTETI cHE SILESTENDONO,
DALLE RIVE DEL MAR GIALLO

FINO ALLE COLLINE DEL GANSU,

PER DUE MILIONL DI \EZAQ! gj ‘7

2) IN QUESTE REGION! DI AGRICOLTURA ALLANTICA,
SENZA MACCHINARI UN CONTADING CINESE

PER COMPLETARE IL RACCOLTO LAVORA 1.L00 ORE !
CONTRO LE 200 DI UN SUO COLLEGA AMERICANO !

invisibile. Daquelfruttodipendetut- . dove ci sono le

ta la loro vita, & troppo prezioso per ineccesso terre fertili sono

correre rischi con Ii)g mglattie dglle le stesse dove LE MELE VENGONO MPALCHETTATE

piante, lebestiole eiparassiti. Conla  F@Sta tUITOrad ¢’e manodope- UNA PER UNA E MESSE NELLE CESTE DI RAMRU
tanica sulle spalle elo spruzzatore in . ra per le fabbri-

mano, i contadini annaffiano le Fuji 1144} SOltO che. Lo Shan-

di veleni, spesso ignorando i regola- dong, il regno

mentilocali. «<Ognimelavienetocca- della mela Fuji,

ta diciassette volte prima di arrivare

al mercato», e il detto cinese: anticamente alludeva a
cure amorevoli, oggi semmai € un sintomo di pericolo-
sa manipolazione. Ne & convinto Peter Johnston, re-
sponsabile-qualita per la catena di supermercati
ParknShop di Hong Kong. Nel viaggio delle mele Fuji
dallaCinaversoilrestodelmondo, luipresidiala prima
frontiera strategica, ’ex colonia britannica dove i con-
sumatori sono pil avvertiti e guardinghi che nel resto
dellaCina.Quandoanottefondaarrivanoicamiondal-
la Cina continentale per le consegne ai suoi magazzini
frigoriferi,Johnstonnonlilasciascaricareunasolacas-
setta finché i suoi esperti non hanno analizzato cam-
pioni della merce fresca. «Nella frutta e verdura cinese
—dice Johnston —i pesticidi sono un problema serio.
Ogni anno dei consumatori finiscono all’ospedale per
aver mangiato frutti o ortaggi contaminati». Per i suoi
venti supermercati ha creato una task force di periti
biochimiciche fanno deiblitz direttamente nei campi,
dai primi fornitori. «Se chiudi gli occhi e ti affidi alla ca-
tena della grande distribuzione cosi come funziona
adesso, seiarischio».

Il governo di Pechino assiste trionfante all’ascesa di
questanazione come potenzaagricola. Ormaiun terzo
di tutto il commercio mondiale di ortofrutta € made in
China. Ma anche le autorita devono ammettere i peri-
coli per la salute. Un’indagine ufficiale ha rivelato che
il 47 per cento della frutta e verdura contiene tracce di
pesticidi superiori ai limiti massimi stabiliti per legge.
Per onestabisognaricordare chel'Italianon e un para-
diso ecologico;1'agricoltura padanaeélapitigrossafon-
te diinquinamento dell’Adriatico. In Cina pero il feno-
menoraggiunge punteineguagliate. Laproduzionein-
dustriale di pesticidi & triplicata in cinque anni e dilaga
anchein questo settore la contraffazione: il 40 per cen-
to degli insetticidi chimici sono venduti agli agricolto-
ri sotto marchi falsi, aumentando il rischio di nocivita.
IIministero della Sanitastima chei casidiintossicazio-
ne da pesticidiraggiungono 120mila persone all’anno.
A Pechino iricchi ormai sono sospettosi, preferiscono
fare la spesa nei supermercati stranieri, strapagando
arance californiane e uva neozelandese.

I veleni somministrati dai contadini sono solo una
parte del problema. Molte sostanze letali abbondano
gia nell’ambiente dove crescono le mele Fuji, i pomo-
dori, ibroccolieicocomerimadein China. Le minacce
si nascondono nella terra e nell’acqua. Campi e fiumi

LA PRODUZIONE
La Cina produce
88 miliardi di mele
(singoli frutti)
al’anno.

L’Italia ne produce
19-20 milioni

di quintali

#

eancheunare-

gione ricca di giacimenti petroli-
feri, industria chimica, miniere e
centralia carbone. Lo Shaanxi, se-
conda regione produttrice di me-
le,epienodiimpiantipetrolchimi-
ci e di industria militare. I campi
deicontadinilambisconole perife-
rie delle grandi citta, nonostante
I’avanzare del cemento e dei gratta-
cieli. Chi arriva in aereo a Shanghai
dall’alto vede uno scintillio che puo
scambiare perilriflesso delmare: so-
no chilometri quadrati di campi di
verdure protette da miriadi di sac-
chetti di plastica che brillano al sole,
un raccolto indispensabile per sfama-
re i venti milioni di cittadini della me-
galopoli. La cappadismogche opprime
ilcielo diShanghaidepositale sue polve-
rianche suibroccolie glispinaci, le frago-
le ei pomodorini.

Magliallarmisull’'inquinamentononral-
lentano la lunga marcia della mela Fuji, dal
villaggio diErJiallacittadinadiYantai, dalial-
la conquista del pianeta. I Tir la travasano sul-
la flotta mercantile gestita dalla Brilliant Cen-
tury Agriculture Developing Company: € il pii
grande esportatore cinese di mele fresche. Ogni
anno questa societa da sola spedisce nel resto del
mondo 30mila tonnellate di mele. Ha due soci ita-
liani nel commercio all’ingrosso, Primatronic e Ama
Trade. Sono i potenti intermediari della nuova “cate-
na alimentare”, che parte dai frutteti dello Shandong e
arriva sulle tavole degli italiani, nello zainetto dei vostri
figli, neibareneiristoranti, nellemacedonie eneisucchi
di frutta. Se nel viaggio intercontinentale la mela Fuji si
trascinadietroveleni,lacosanonriguardaigrossistidel-
la Brilliant Century Agriculture, che muovono miliardi
sui contiin banca dailoro grattacieli di Pechino e Shan-
ghai. Anche il governo cinese ha altre priorita. Con 800
milioni di abitanti rurali che campano di agricoltura,
non si puo essere troppo pignoli. La Fuji arriva sulle ta-
vole degliitaliani con tanta compagnia, insieme ai gam-
beretti asiatici imbottiti di antibiotici, insieme ai polli
dallasaluteincerta. Giorno dopo giorno, i problemidel-
la Cina ci penetrano lentamente nelle vene.

@

3) POL VENGONO PORTATE
CON | MOTOFURGONI O SULLE CHIATTE
LUNGO | FIUMI VERSO SHANGAI E DONGYING

() DA PORTI AFFACCIATI SUL MAR GIALLO
PARTONO LE NAVI ¢HE INIZIANO
IL LUNGO VIAGGIO VERSO L'ITALIA cHE DURERA cIRcA 25 GlIoRNI

%

NEAL A

\_AAT  5) LE MELE ARRIVAN

NEL PORTO Di RAVE|
iL COST O DEL VIRGEi
et 0,12 euro AL

IMPORT-EXPORT
Non ci sono dati
ufficiali sulla Cina:
una grande societa
ne esporta 30mila
tonnellate. L’ltalia
neesporta5,2
milioni di quintali

# &

LA MANODOPERA
Un contadino
cinese guadagna
2 euro peruna
giornata dilavoro.
Il suo collega
italiano prende
6euroall’ora
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PATATE TIPO LUNGO AGLIO TRE TESTE
FRANCIA CINESE
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LA MELA CINESE

PER NRRIVARE SULLE NOSTRE TAVOLE
UA PERCORSO CiRC:

17 MiLA CUILOMET R

IN TRENTA GIORNI

ALLNIZIO

DEL VIRGEIO

COSTAMENO DI 0,15 eueo
ALLA FINE

VIENE VENDUTA A 2/ 2,50 euveo aL cHito (?l

€) DOPO CIRCA UNA SETTIMANA,

LE MELE SONO PRONTE

PER CSSERE COMPRATE,
COSTERANNO cOME QUELLE NOSTRE:

’ CcIReA 0 ,25 EURO AL CHILO ALLINGROSSO
E DA 2/ 2,50 AL >ETTAGLIO
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) DA GROSSISTI I FRUTTI PARTONO

VERSO | PUNTIVENDITA

CON LA cARTA DI DENTITA

CHE NE TESTIMONIA LA PROVENIENZA CINESE

MA LA LEGGE NON PREVEDE SANZIONI
E DUNQUE MOLTE MELE PASSANO

6) QUI VENGONO SCARICATE DALLE NAVI
E MESSE NEI ¢AMION ¢HE PARTONO
VERSO | GRANDI MERCATI
ORTOFRUTTICOLL,

COME IL ¢AAR DI ROLOGN A
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DA UNA CASSETTA ALLALTRA SENZA SEGNALAZION!

JENNER MELETTI
(seguedalla copertina)

ingdao-Ravennain nave, poiil breve viag-
gio in camion verso Bologna. Anche Mar-
coPoloportoaVenezialecosebelle ebuo-
ne trovate in Cina, ma un solo baule pieno
dispezie e seta valeva un patrimonio. Fuji
costainvece comele altre mele che arriva-

no daFerrara o da Trento.
Unaprimarisposta arrivadaunacalcolatrice, quel-
ladel dottor Riccardo Martini, della Tramaco srl, dit-
ta di trasporti e magazzini nel porto di Ravenna. «Il
viaggio da Qingdao a qui costa, per il trasporto in
mare, 150 dollari a tonnellata. Sono 15 dollari al
quintale, 0,15 al chilo. In euro, 12 centesimi. Nel
nostro porto arrivano anche 1000 tonnellate di
aglio cinese. Mala frutta arriva ormai da tutto il
mondo, raccolta nell’emisfero sud quando da
noic’eilfreddo. Le mele cinesi sono soltanto
l'ultima novita». Basta andare allo stand del-
la ditta Cenerini, al Caab, per capire che la
frutta cinese € in buona compagnia. Mele
Stark arrivate fresche dal Cile costano me-
no di un euro, le Granny Smith 1/1,10, le
Royal Gala 1,20. Cisono anchele pere del-
I’Argentina: le Packhams a 1 euro, le Aba-
tea1,60/1,80. «<Ancora non riesco a capi-
re—diceilsignorMassimo Venturoli,che
daquindiciannicom-
mercia solo mele —
come un frutto arri-
vato fresco dal Cile
costi meno di quello
italiano che, adesso
siamo in giugno, ¢in
frigorifero da nove
mesi. Ma cosi e il
mercato: se vuoi
vendere devi essere

pronti

Lorosono

a profittare
diogninostra

1lpomodella discordia

parassitarifuoridallanorma, eleleggiitaliane sonoserie,
se applicate. Abbiamo invece bloccato, nel passato, pe-
peronispagnolielimoniargentini. Delresto, per conqui-
stareimercati,almenoall’iniziosivendonoiprodottimi-
gliori. Frail 1940 ed il 1960 nel ferrarese venivano coltiva-
telepere “passacrassana”,lepiibuonedelmondo.Icon-
tadini le assaggiavano appena, per non consumare un
frutto che veniva esportato a buon prezzo Parigi e a Lon-
dra».

Dopo le avanguardie, sui mercati italiani arriveranno
anchele truppe cinesi. «Iloro studenti sono venutia stu-
diare nella nostra universita, soprattutto ad agraria. Ci
sono ditte italiane, come la Bini di Ozzano, che ormai da
qualche anno stanno costruendo impianti in Cina, so-
prattutto direfrigerazione e di atmosfera controllata. La
speranza dei cinesi & una crisi di produzione in Italia. Se
le nostre mele, causa grandinate, gelo o altro, non po-
tranno essere pilt sui mercati dopo marzo o aprile, come
giaesuccesso,alorobasteracaricarenavienaviedinven-
ticinque giorni saranno qui». Le mele cinesi usciranno
dalCaab (edaaltrimercatiemagazzinidiimportatoriita-
liani) con nome e cognome: mele Fuji, prodotte in Cina,
importate da... Tutto scritto sulla cassetta dilegno o nel
cartone diimballaggio. «Questo dicelalegge ed e unaco-
sa giusta».

Ma Danilo Merz, direttore della Coldiretti di Trento e
Bolzano, e Oreste Tamanini, produttore e presidente di
Tridentina, associazione di cooperative, non sono certo
soddisfatti. «La legge c’¢, ma non c’é nessuna sanzione
per chinonlarispetta, perché mancanoidecreti attuati-
vi. Ragion per cui chi non mette I'eti-
chetta, o piazza le mele cinesi in con-
tenitoridiversi, nonrischia nulla». Bi-
sogna venire qui, nel «paradiso delle
mele», per capire se davvero esiste la
pauradel «pericolo giallo». «<E come si
faanon essere preoccupati? LaCinae
una forza dirompente, la sua popola-
zione vive ancora soprattutto di agri-
coltura. Abbiamo visto cosa € succes-
sonel tessile e nel calzaturiero».

piu bravo, e econo- C]/'lSl LaFujigiapponese e arrivataanche
mico, degli altri. qui, nelle valli e sulle montagne del
Ogni giorno c’¢ una / / Trentino-Alto Adige. «La produzione
ngsrllitag: frapoco, pri- dlp F OduZ lone einiziataquattroocinqueannifa, per-

madellenuove mele
italiane, arriveranno
anchele Fujidel Brasile. Equellesisono
davvero speciali».
Sembra che tuttiimercatidel mondo
abbiano portato qui le loro offerte mi-
gliori. Pomodorini a grappolo dell’O-
landa fanno concorrenza ai pomodori
siciliani. Il profumo d’aglio si mescola a
quello dei meloni. C’e pure l'aglio viola
della Francia, accanto a cartoni discalo-
gno grigio, unararita, arrivato dallo stes-
so Paese. L’aglio cinese nella confezione
di tre teste chiuse in unaretina costa 1,20
al chilogrammo. Per le pesche si puo sce-
gliere. «Preferisce la Siviglia o la Valencia?
Costano, secondo la pezzatura, da 1,20 a
2,40 euro.Fraduesettimane costerannola
meta, ma intanto sono arrivate prima di
quelleitaliane».
«Ilmercato—dicono Fabrizio De Giaco-
mi, responsabile prezzidel Caab e dell'Info-
mercato nazionale, e Duccio Caccioni, di-
rettoredelmarketing—eormaiunacorsa.La
Spagna da qualche anno ha investito in pe-
sche come la May Crest che maturano a Pa-
squa.Arrivanosulmercato primadiquelleita-
liane e portano a casa un prezzo alto. L’anno
scorso le nostre pesche, in piena estate, erano
vendutea30 centesimi». C’e¢ un manifesto, inun
ufficio del grande mercato, che spiega molte co-
se. Annuncia la Mostra nazionale dei prodotti or-
tofrutticoli invernale del dicembre 1955. C’¢ un
pupazzo di neve che regge un vassoio con cardi,
mele, pere, un sedano, un cavolfiore. Ecco cosa si
potevamangiare, nell'inverno del ‘55, dieciannido-
po la guerra. «Ora invece c’e la “destagionalizzazio-
ne” eil consumatore crede che comprarel'uvaoime-
loni a Natale sianormale. Sisono perse le radici conta-
dineeintantihanno persoancheilsenno.Mainqualche
modoilmercatodalororagione:1'uvadatavola costaor-
mail,10/1,20 euro tuttol’anno. Arrivain aereo dal Suda-
frica, e pure dalla Martinica e da Guadalupe che sono in
capo al mondo ma, essendo francesi, fanno parte del
mercato europeon.
Appena sentito parlare di mele ed aglio cinesi, al Caab
sono scattatiicontrolli (del resto, sifanno 100mila anali-
siall’anno). «Tutto in regola. Nessuna presenza di anti-

O

ché questa mela piace davvero e chi

I'assaggia si affeziona. Noi diciamo
pero che la Fuji ha un sangue selvatico, perché si svilup-
pacome vuole e tende ad andare in alternanza: un anno
fafrutti, un altrono. Ma se il mercato la vuole, noila pro-
duciamo». Le mele (Golden Delicious in testa) qui non
sonosolocoltivate, maprotetteecoccolate. «Silavoratut-
tol'inverno per la potatura, poi si rinnova una parte del
frutteto, sicurano gliinsettibuoniper cacciare quelli cat-
tivi e poi, con tutta la famiglia, si fail “dirado”: si tolgono
lemeleineccedenzaperaveresuunalbero quei120/150
chili di frutti di prima classe».

Tanto amore € ben ricompensato. L’anno scorsoiset-
temila frutticoltori del Trentino (un ettaro e mezzo a te-
sta in Val di Non, poco piu di due ettari nelle altre valli)
hannoincassato40/45 centesimial chilo, peruntotaledi
544 milionidieuro. Lo Stato paga il 50% dell’assicurazio-
ne contro la grandine, la Provincia un altro 20%. «Noi di-
ciamo chei contadini, qui, vivono poveri perché lavora-
no tutto’anno, ma muoiono ricchi». Un ettaro di frutte-
tonel Trentino costa400milaeuro,unodivigneto800mi-
la. «Con questi prezzi la terra viene comprata da chi non
lalavorama e pieno disoldi. Se chiedi un ettaro in affitto
per lavorarlo davvero vogliono 5.000 euro all’anno».

Nonsoltantole Fuji, qui, sono «extracomunitarie». So-
no mani straniere anche quelle che arrivano per la rac-
colta che inizia a meta agosto e va avanti fino a meta ot-
tobre. «Dieciannifac’eranoicechieglislovacchi, oraar-
rivano polacchi e rumeni. L'anno scorso sono stati as-
sunti 10.305 raccoglitori di questi due paesi. Per loro i
contadinihannopreparatopiccoliappartamenticoncu-
cina. Si mangia e silavora assieme. Prendono 6 euro al-
I'ora.Ipolacchi, per farela stagione, si prendono le ferie.
Dopol'11 settembre inostri polacchisono spariti all'im-
provviso. Abbiamo scoperto che erano soldati dell’eser-
cito, ed erano stati richiamati in tutta fretta».

Cisono state altre “invasioni” straniere, nel passato, e
unaspaventadavveroicoltivatori.«Quindiciannifa—di-
ceil presidente della Trentina—1’Argentinahamandato
in Italia navi e navi di patate, a prezzi stracciati. Noi non
neavevamo certo bisogno, le patate erano dasempre nei
nostri orti e nei nostri campi. Il risultato € stato questo:
conil crollo deiprezzilaproduzione e statain buona par-
te abbandonata». Oggi'Italia importa patate da Olanda
e Germania. Nel 2003 ne sono arrivate 961.949 tonnella-
te per 558 milioni. «Ecco, quando sappiamo che nei por-
ti di Livorno o Ravenna arrivano navi cariche di mele o
aglio cinese, chissa perché anoivengonoibrividi».

LA STORIA LE VARIETA LE PROPRIETA
Lamela e un frutto In Italia siregistrano E composta
originario dell’Asia oltre 250 varieta di daacqua (89%),
centrale e occidentale, mele, tra le varie ‘ proteine (0,3%),
diffuso in Europa specie: le delicious grassi (0,3%),

fin dai tempi antichi:
dilei parla

anche la Bibbia beauty

rosse, le golden
delicious e lerome

zuccheri (9-12%)
e sali minerali, ma e
anchericca divitamine
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Bolivia in crisi

OMERO CIAI
LAPAZ

0 prego spesso per le
donne cinesi, per lo
sfruttamento che subi-

scono. Noiindios in Bo-
livia vogliamo fare la rivoluzione per
nondiventare comele donnecinesiin
una catena di montaggio». Antonia
Rodriguez ha 56 anni, ha finito il liceo
tre anni fa, adesso studia all’'univer-
sitaamministrazioneaziendale e diri-
geunarete di “commercio solidale” o
“commercio giusto” di prodotti arti-
giani (imanufattiinlanaalpaca) eali-
mentari (caffe, cacao, patate, latte). E
nata sulle montagne di Potosi, a 5700
metri d’altezza, in una comunita in-
dios (ma loro preferiscono chiamarsi
“nativi” o “originari”) dinome Duraz-
no, come le pesche.

Suo padre eraun minatore diventa-
to poi bracciante. Lei, a undici anni,
faceva la sguattera a La Paz. A venti-
dues’esposata.Atrenta, ilmarito!’ha
abbandonata con tre figli a carico. Ha
iniziato a lavorare nell’artigianato e a
studiare lingue. Parla quelle native,
comeilquechua, maadorailfrancese.
E diventata consigliere comunale e,
ottoannifa, estatatralefondatricidel
Mas, il movimento al socialismo, che
oggi ¢ il partito degli indios e ha sfio-
rato il 40 per cento alle ultime elezio-
ni amministrative.

Il Mas nasce dalla convergenza di
tutti movimenti di base indigeni ma
principalmente dall’alleanza traidue
gruppi piu forti, quello dei minatori e
quellodeicocaleros,icoltivatoridico-
ca del Chapare, la regione degli alto-
pianicentrali. Furono gli accordifrail
governo boliviano e gli Stati Uniti per
la lotta al narcotraffico che fecero
esplodere negli anni Novanta il movi-
mento deicocaleroscontro “l’'opzione
zero”, ossiail completo sradicamento
dituttele coltivazionidifogliedicoca.
11 motivo, ovviamente, era economi-
co.Icocaleros esportavano in Colom-
bia dove la foglia di coca veniva sinte-
tizzata e trasformatain cocainaprima
di essere trasferita dai narcos sui ric-
chissimimercatidiMiamie New York.
Manon solo. Per gli indios la foglia di
coca e sacra. Serve per fare il “mate”,
I'infuso caldo, che bevono per sop-
portare la fatica dell’altitudine, del
freddo e della miseria. La rivolta nac-
que anche per conservare una produ-
zionesufficienteal consumolocale.E,
poco a poco, attiro tutti gli altri movi-
menti di protesta indigeni.

«Fino adieciannifa—raccontaAn-
tonia — i cacique dei partiti dei bian-
chi prima delle elezioni visitavano
tutte le comunita originarie. Un paio
discarpe, qualche soldo, farina, pata-
te, carne. E promesse. Gli bastava re-
galare qualcosa e promettere per ave-
re il voto degli indios. Oggi non e piu
cosl. Abbiamoilnostro partitoe gliin-
dios votano per eleggere indios. Que-
stain Bolivia e gia unarivoluzione». E
una grossa fregatura per i bianchi di-
scendenti dei colonizzatori, perchéla
Boliviael'unico Statodell’Americala-
tina dove i “nativi” sono I’etnia mag-
gioritaria, cinque milioni e mezzo,
uguale al 52 per cento. Ma ancora og-
gicercano di corromperlied e succes-
so anche ad Antonia. Tre anni fa,
quando Sanchez de Losada divenne
presidente, spedidue amiciacasasua
per offrirle un ministero. «Mi dissero
che avrei avuto la macchina, una bel-
la casa e uno stipendio goloso. Vole-
vano che tradissi il Mas ma io sapevo
che volevano soltanto corrompermi,
umiliarmi davanti alla mia gente per
poi cacciarmi alla prima occasione».

Il mercato é “Satana”

Da trent’anni quella di Antonia € una
guerra contro l'industrializzazione.
«Perchéil mercato e Satana», dice. Sui
suoi telai a mano lavorano cinquanta
donne che ogni mese fabbricano cen-
to giacche di lana colorate, le Chom-
pas.Sesidecidesseadusaredellemac-
chine tessili potrebbe fabbricare cen-
to Chompas in dieci giorni e avrebbe
bisogno appenadidue operaie. «<Sono
venuti tuttida me —racconta— perfi-
no la Banca Mondiale. Tutti a propor-
re prestiti per comprare macchine e
industrializzarelaproduzione. Manoi
non cederemo. Non ci faremo espro-
priare delle nostra cultura, continue-

Ha 56 anni, e nata in una comunita indios sulle montagne
della regione piu povera del Paese, e dopo una vita segnata
dalla miseria ha trovato il riscatto nel suo lavoro equosolidale
e soprattutto nel “partito dei nativi”, protagonista della rivolta
di questi giorni. E adesso sogna una terra socialista, senza
capitalismo, dove le risorse naturali sono di tutti

remo a produrre queste giacche conle
mani». Poi sorride orgogliosa e dice
chelarete del commercio giusto siau-
tofinanzia, non accetta padroni e ag-
giunge: «Se io ti vendo una Chompa
che ho fatto con le mie mani ti tra-
smettoancheunpo’dellamiaenergia,
conservo la mia cultura e non mi fac-
cio sfruttare da nessuno. Il sistema di
produzione capitalistico spersonaliz-
za ogni cosa, ti riduce ad
unacosae poiavvelenala
Terra e le persone. Noi
usiamosolo prodottieco-
logici e non sfruttiamo
nessuno».

Il ritorno alle origini

Cosi Antonia combatte
I'accumulazione del ca-
pitale, i prodotti transge-
nici e le multinazionali. E
pure il sistema delle ban-
che che, dice lei, vive ru-
bando soldi a chi ce li
mette. Nell'orizzonte di
riferimento filosofico de-
gliindios boliviani, ormai
piuttosto raffinato come
quellodiAntonia,ilmodo
in cuiilmondo s’e svilup-
pato finora e tutto sba-
gliato. Bisogna tornare
alle origini e abolire il ca-
pitalismo perchésfruttae
distrugge, masoprattutto
perché non serve. Con la
rete di consumo solidale i
nativi esportano e si
scambiano tutto quellodi
cui hanno bisogno: dal
latte fresco non pastoriz-
zato ai fagioli. Ma basta
pervivere? «Nonnellusso
— dice — come fate voi.
Ma voi avete perduto tutta la vostra
cultura originaria, noi no». Natural-

“Nonvogliamo
finire come le donne
cinesi, inuna catena
di montaggio”

LA PROTESTA
Nelle foto in queste pagine,

nell’Europa dell’Est e quello solidale
che vogliono applicare gli indigeni in
Bolivia.

Antonia sostiene che ci sono tre
semplici principi sacri che guidano la
vita dei “nativi”, sono: ama-suwa
(non rubare), ama-khella (non avere
pauradi combattere peri tuoi diritti),
eama-llubba (nondirebugie). Tre co-
mandamenti che i bianchi hanno
sempre e sistematicamente calpesta-
to. Per questo gli indios, da quando
hanno cominciato ad organizzarsi,
non hanno fatto altro che cacciare
presidenti e, per questo, dopo essere
sopravvissuti a cinque secoli di mas-
sacri, razzismo e brutalita d’ogni ge-
nere hanno deciso che & arrivato il
momento di prendere il potere.

Che molto presto saranno loro a go-
vernare in Bolivia non lo dubita piu
nessuno. Antonia, timida, aggiunge
cheforsenonsonoancoraabbastanza
«preparati» per farlo («ma ci affidere-
mo a un team di consiglieri interna-
zionali», dice). Il problema pero € un
altro. In Bolivia c’e quello che gli ana-
listi chiamano «un pareggio catastro-
fico». Con questo s’intende dire che
esistono dueblocchisociali, maanche
etnici (indios e no) e geografici (Est e
Ovest) nettamente separati e contrap-
posti che, all’interno del gioco demo-
cratico, non hanno nessuna possibi-
lita di prevalere I'uno sull’altro. Que-
stosignificachenel prossimo futuro ci
sono rischi molto consistenti. Il primo
e¢unasortadi“balcanizzazione” (sidi-
ce che la Bolivia assomigli all’ex Jugo-
slavia), conunaguerracivile destinata
a concludersi con la separazione dei
dueblocchioppure conlasopraffazio-
ne armata degli uni sugli altri.

Intuizione gramsciana
E infatti ormai del tutto evidente che
gli indios, come Antonia, stanno co-

struendo anche un sistema di relazio-
ni sociali e politiche che non ha piu
nulla a che vedere con quello degli al-

mente Antonia e socialista. Ma dice le manifestazioni che negli ultimi
checisono duesocialismi. Quello cat-  giorni hanno bloccato la capitale
tivo dei dominatori che s’ sviluppato  bolivianaLaPaz
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LA DIFFICILE TREGUA

Afine gennaio la regione di Santa Cruz rivendica autonomia dal governo. La
richiesta si scontra con le pressioni che arrivano dalle regioni pit povere che
insistono per la nazionalizzazione delle risorse energetiche e la
redistribuzione della ricchezza su tutto il paese. Il 17 maggio il Parlamento
approva una legge che aumenta la pressione fiscale sulle compagnie
straniere che sfruttano le risorse energetiche. L'opposizione, che
rappresenta gliindios, la respinge come insufficiente. Il 21 maggio Santa
Cruz annuncia un referendum sulle autonomie regionali. I 6 giugno 80 mila é&

persone sfilano a La Paz: tornano a chiedere la nazionalizzazione del gas.
Nella notte il presidente Carlos Mesa presenta le dimissioni. Il Parlamento le

Eduardo Rodriguez, accogliendo cosi le richieste dell'opposizione.

L
ko)
accetta e designa come nuovo presidente il capo della Corte Suprema §
~)
o

tri. E una cesoia geografica: i primi vi-
vonosulleAnde, glialtriin pianura; et-
nica: i primi sono indios, gli altri sono
meticciobianchi;epolitica:iprimiso-
no social-comunisti, no global, anti
americani e anti capitalisti, gli altriso-
no global, transgenici etc. Nella testa
diAntoniaalla fine ¢’e addirittura una
intuizionegramsciana. Sostiene chesi
tratta di fare le «alleanze strategiche»
giuste perché anche nell’altra meta ci
sono sfruttati e sfruttatori, oligarchi
fascisti e intellettualiliberali. Cosl, in-
genua, s’affida al cuore, alla tolleran-
za, alla bonta «che € in ognuno di noi»
per scongiurare altre violenze.

Ma appena torniamo a parlare del

gas, degli idrocarburi di cui la Pacha-
mama (la Madre Terra) e ricchissima
Antonia s’infuria. «Quel gas e nostro,
soltanto noi possiamo decidere che
cosa si deve fare con cio che si estrae
dalla nostra terra». Dunque va nazio-
nalizzato. Ma nazionalizzare signifi-
cherebbe la fuga delle multinazionali
che hanno i fondi e soprattutto la tec-
nologia per ’estrazione. Un salto in-
dietro diqualchesecolo. Questo pero e
un particolare che alla nostra interlo-
cutrice e alle migliaia di “nativi” che
hanno partecipato allarivoltaimporta
pochissimo.

Quello che gli importa & che sono
convintidiessere seduti suunaminie-
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ra d’oro (il gas) e pretendono che la
spartizione della torta non riempia le
solite pochissime mani. «Col gas —
pensa Antonia — possiamo costruire
scuole e ospedali, dare la pensione a
tutti e finanziare i programmi di svi-
luppo alternativi». E esattamente
quello che pensa anche Evo Morales,
I'ex cocalero che e diventato leader na-
zionale dei “nativi”,liha trasformatiin
un esercito e gli ha anche regalato un
sogno: «Gas esocialismo». Traqualche
mese, dopo l'inverno, Evo potrebbe
anche essere il nuovo presidente della
Bolivia. Sempre che gli oligarchi di
Santa Cruz non trovino qualche siste-
ma per farlo fuori prima del voto.

I miraggi della Sinistra

e lalezione sudamericana

GUIDO RAMPOLDI

isto con gli occhiali soliti tutto sembra nitido: c’e
‘ / una destra rapace che ha privatizzato il petrolio e
unasinistrachevuolenazionalizzarloegrida«Ilpo-
tere al popolo». Col popolo, cioe “disinistra”, ovviamente
sono i movimenti indios, mentre & “di destra” chi chiede
che la polizia, anch’essa india, ponga fine a blocchi stra-
daliepicchettidoposettimane dicaos. Mase anchenelsi-
to no-global Indymedia appaiono dubbi e voci dissonan-
ti, forse non tutto e cosisemplice. «Dichelottadiclasse vai
cianciando, pezzo d’idiota?», s'innervosisce il «cittadino
Pacenon, cuiil «proletariato in marcia contro il putrefatto
Stato borghese» del messaggio precedente pareinveceun
popolino manipolato o manipolabile dai corrotti.

Inattesacheiruolisichiarifichino consiglieremmo pru-
denza. Da anni ’America latina &, per la politica italiana,
ciocheinaltromodoelaGranBretagnalaburista: unafon-
te di ispirazione e di colossali fraintendimenti. C’¢ uno
scarto curioso trala realta e il simbolo. Il Blair virtuale in-
ventato dal moderatismo italico € uno sforbiciatore dello
Stato sociale che pero ha accresciuto le possibilita per la
gioventu povera. Il Blairrealeincrementalaspesasociale,
in GranBretagna pilielevata cheinItalia, senzariusciread
aumentare lamobilita sociale, che eramaggiore al tempo
dell’'ultimo governo conservatore.

Castro e per moltasinistra comunista cio che Blair & per
la sinistra moderata: un equivoco. Sidice: a Cubanon c’e
liberta ma c’e eguaglianza. Ma dove non c’e liberta c’e
sempre una nomenklatura, o comunque un ceto, che ri-
costruiscelagerarchiasocialeritagliandosiunaposizione
diprivilegio. Cosi oggi una quota di cubani non minusco-
la (e, 0ibo, quasi tutta bianca) guadagna dalle tre alle ven-
tivolte di pitdi quanto percepiscal’ ottanta per cento del-
la popolazione (in media 300 pesos, circa 20 euro). Se poi
qualcuno avesse la curiosita di parlare con alcuni cubani
che hanno rischiato la pelle per la rivoluzione, potrebbe
scoprirecheoggiessidisprezzano Castroquasiquantode-
testanol’alamatiosaeterroristadell’anticastrismo, appo-
stataa Miami.

In Europa come in America latina, la fine della Guerra
freddaela globalizzazione hanno scompostolesocietaeil
mondo: mailvocabolariodellapoliticanonhaancorapre-
so atto delle complicazioni. Per la destra “privatizzare” &
parola meravigliosa: eppure le privatizzazioni argentine
sono state un totale disastro. A molta sinistra nazionaliz-
zare pare sempre giusto: eppure un’industria petrolifera
nazionalizzata che non abbia capitali né tecnologie suffi-
cienti per stare sul mercato, viene rapidamente ridimen-
sionata dalla concorrenza. Beniamino della sinistra no-
global,ilvenezuelano Chavezpresentalasuariformaagra-
ria come una grandiosa novita rivoluzionaria quando in-
vece, se riuscisse, sarebbe il pilastro d'un buon capitali-
smo. Quello statunitense deve molto alle leggi che alla
metadell’Ottocento sanarono occupazionidi terre dema-
niali ed “espropri proletari” di terreni privati (fecero la dif-
ferenzatragli Usa e un Paese dalle stesse potenzialita, 'Ar-
gentina, dove lo stesso percorso fu impedito dall’alleanza
tra destra agraria, esercito e Chiesa). In altre parolele buo-
ne soluzioni non sono necessariamente o “didestra” o “di
sinistra”:laquestione vera e se funzionano e se giovano al-
I'interesse collettivo. Unabuonariformaagrariaoggicosta
molto erichiede unastrategia accurata. Lula, chel’ha pro-
messa ai brasiliani, esita, temendo unrisultato mediocre e
complicazioni politiche. Non esita Chavez, almeno nelle
parole: ma e molto dubbio che egli sia capace.

Sono “disinistra” imovimentiindios apparsinegli ulti-
mianniin Americalatina? In teoria si, tutti. La sinistra eu-
ropea li guarda con simpatia, come non tifare per chi ha
subitopersecolitentatividiannichilimento pitomenosi-
stematici? A patto di non attribuire alle popolazioni indie
una sorta di patrimonio genetico orientato all’amore per
lagiustiziaeperlalibertacosicomeleintendiamonoi.C’e
indio e indio. Molte comunita andine hanno la spiacevo-
leabitudine diammazzare queiloro membriche deviano
dallamoraletradizionale;altre, pittisolate, consideranolo
stupro un’attivita venatoria; altre ancora tendono a orga-
nizzarsi come mafie intorno a feroci padrini. Insomma,
prima di commuoversi alla notizia di indios in marcia su
questao quella capitale bisognerebbe capire chisono, co-
savogliono davvero e chiliguida: quando si grida «potere
al popolo» in genere quel «popolo» ha un nome e un co-
gnome. E talvolta una biografia raccapricciante.

Seoggic’euna “lezione sudamericana” daapprendere
e che dovremmo diffidare dei termini ideologici tarati su
un mondo e su una societa nel frattempo mutati. Do-
mandarci se il Tizio sia davvero “riformista” e Caio non
abbastanza “moderato” non ci porta lontano. Malmessi
comesiamo, sarebbe piti produttivo discutere disoluzio-
ni: alcune funzionano, altre meno o affatto. Parlare sem-
pre dei massimi sistemi, come fanno anche Chavez e Ca-
stro, € il modo piu furbo per velarci che nella realta non
stiamo discutendo del futuro del Paese. Colrischio che fi-
nisca come spesso in America latina quando la gente si
convince d’aver a che fare con mestieranti della politica:
limanda aramengo.
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Dal 1980 al 2003 gli attacchi suicidi nel mondo sono stati 315.
Un libro di Robert Pape [i ha censiti tutti e ha tracciato

il profilo psicologico dei terroristi, scoprendo che

il luogo comune rischia di indurre i governi occidentali

in un errore pericoloso. i nuovi kamikaze non sono spinti
dal fanatismo religioso ma da un progetto strategico lucido

Dentro latesta
diunabombaumana

Identikit del terrore

RICCARDO STAGLIANO

ella testa di un kamikaze,

anche quando c’e, Allah e

sempresociodiminoran-

za. Non decide lui chi do-

vra farsi saltare in aria. E

un groviglio complesso
quellodeimoventichespingonosuque-
stastradasanguinaria. Il principale, nel-
la sua apparente follia, € lucido e laico:
mettere tanta paura al nemico da co-
stringerlo allaritirata. E questala «logica
strategica del terrorismo suicida», come
recita il titolo di un libro appena uscito
negli Stati Uniti (Dyingto Win: The Stra-
tegic Logic of Suicide Terrorism) che ha
mandato in frantumi un assunto — la
bomba umana & fondamentalista mu-
sulmana—tantoconsolidatoquantoin-
dimostrato. Mentre individuare I'inne-
sco della bomba — la libera-
zione della propria terra, il de-
siderio di vendetta, l'illusione
di un riscatto sociale, quasi
mailapazzia,menoancoral’a-
spettativa delle 72 vergini con
cui trastullarsi nel jannabh, il
paradiso dei martiri — non e
un interrogativo accademico
ma questione di vita o morte.
Per i paesi bersaglio, innanzi-
tutto. E peril resto del mondo,
dove questi bombaroli soddi-
sfatti della propria tecnica po-
trebbero un giorno volerla
esportare.

«Il kamikaze non € un pro-
dotto dellareligione madiuna
strategia chiara: costringere le
moderne democrazie ad ab-
bandonare territoricheiterro-
risticonsideranolaloro patria»
spiega a Repubblica il profes-
sor Robert Pape, dell'univer-
sitadiChicago.Unaconclusio-
ne cui e arrivato dopo aver
compilato il primo censimen-
to completo di questo tipo di
attentati dal 1980 al 2003: 315
attacchi in tutto il mondo, con
una tremenda accelerazione
negli ultimi anni. «Ad averne
compiuti di pi1 sono le Tigri
Tamil (76), a maggioranza
indi, mentre Hamas e la Jihad
Islamicaseguonocon54e27.E
anchequandoleorganizzazio-
nichelifirmanovivonoinpae-
si musulmani, per oltre un ter-
zositrattadigruppisecolari,comeiMar-
tiri delle brigate Al Agsa o il Partito deila-
voratori curdi». Conviene quindi lasciar
perderelascorciatoiadell’estremismoin
nome e per conto del Profeta eimbocca-
re la via lunga, quella che nella storia ha
offerto un campionario variegato di ter-
roristi suicidi cristiani, ebrei o shintoisti,
solo per citare i piinoti.

Israele, India, Iraq: la «formula Pape»
restavalidaquiealtrove. «Ledemocrazie
sono i bersagli giusti — insiste il profes-
sore—perché, adifferenzadelledittatu-
re, sono sensibilialle mortideiloro citta-
dini. Russia, Sri Lanka e Turchia hanno
subito attacchi del genere solo dopo es-
sersi affrancati dalle tirannie». Ronald
Reagan motivo il ritiro dal Libano con il
fatto che I’America non poteva piu per-
mettersi«unaltroattaccokamikazecon-
troimarines». Comequelloconicamion
bomba aBeirut che nell’ottobre ‘83 fece
241 vittime, inaugurando la moderna
stagionediquestamacabraspecialita. Ci
vollero diecianniesatti primacheipale-
stinesi la importassero con gli Hezbol-
lah. Era la prima intifada, le pietre nep-
purescalfivanoitanke, in un’escalation
tragica, i gruppiarmati trovarono quella
cheBruceHoffman, direttoredellaRand
Corporation, definisce oggi «la definiti-
va arma intelligente»: economica, effi-
cace, in grado di cambiare traiettoria si-
no all’'ultimo secondo e fare in media
quattrovolte pittvittime diognialtratec-
nicadiguerriglia. Un’analisi costi-bene-
fici condivisa sia dal Congresso Usa che
dall'ideologo di Osama Bin Laden. Il pri-
mo I’hamesso periscritto in un rappor-
to dell’agosto 2003 per cui, consoloil tre
per cento degli attentati dell’'ultimo
quarto disecolo, i kamikaze hanno pro-
vocato circa meta dei morti totali. Men-
tre Ayman Al Zawahirihalodato le «ope-
razioni di martirio» come «il modo di
maggior successo per infliggere danno
all’avversario eilmeno costosoin termi-
nidivittime trai mujaheddin». Conven-
gono, funzionano.

Un’arma terribile:
economica, efficace,
capace di cambiare
traiettoria fino

all ‘ultimo secondo
edifare quattro
volte piu vittime

di ogni altra tecnica
di guerriglia

BAMBINI AL MASSACRO

Qui sopra, un kamikaze palestinese
di 14 anni fermato dagli israeliani.

In alto, I'attentato di Beirut nell’83

Torniamo alle motivazioni, ediamola
parola al professor Andrew Silke, che in-
segna alla britannica East London Uni-
versity. «La prima cosa da capire e che,
nella maggior parte dei casi, non sono
pazziné depressi. Anzi, sono pil istruiti
ericchidellamediadeiloroconnaziona-
li.Nonvoglionofuggiredallavitamaper-
seguono un progetto razionale». Che
parte da una constatazione aritmetica:
«Il nemico € molto piu forte, come gli
americaniinlraqg,ealororestasoloilcor-
po per colmare il gap bellico-tecnologi-
co».Proletaridel terrorismo, vienedadi-
re, che mettono in gioco l'ultimo bene
che possiedono. «Qualsiasi religione
puo usarli, e non & mai la motivazione
decisiva. Certe prevedono una ricom-
pensaultraterrena, comel’islam, mac’e
controversia». Perché il suicidio (in-
tihar) € peccato grave mentre morire nel
nomedidio &santo, rende chilo compie
unmartire (shahid).

«C’e bisogno di religiosi influenti che
dicano a voce alta che l'islam non con-
sente mail’uccisione di civili, cheli “sco-
munichino” come i baschi hanno fatto
con I'Eta» si accora la professoressa Mia
Bloom, cheinsegnaall’'universita di Cin-
cinnati e ha pubblicato da poco Dying to
Kill. The Allure of Suicide Terror. Non si
stanca di ripetere che la pista islamica
porta poco lontano, come la ricerca sul
campo e unalungasciastorico-etimolo-
gicaconferma. «Cisonostatigli “zeloti” e
i“sicari” ebreiche siimmolavano contro
gli invasori romani nel I secolo. Gli “as-
sassini” (hashishiyyain arabo) attivi dal-
I’XT al XIII secolo tra Siria e Iran, un culto
che sterminava i musulmani apostati,
dandosi volontariamente in pasto alla
morte. E idevoti Cavalieri Templari che,
pilomenoneglistessianni,facevanoan-
dare a picco una loro nave con 140 cri-

stiani per far fuori dieci

volte tanti islamici». Oggi,

dice la Bloom, conta piut-

tosto la dedizione totale al
leader: «I'volontariTamil,ad
esempio, erano motivati es-
senzialmente dall’opportu-
nita di incontrare Villupillai
Prabhakaran, il capo leggen-
dario che per I'occasione tra-
scorrevaconlorolaseradellavi-
gilia, preparaval’ultimacenaeli
aiutavaalavareipiatti. Viimma-
ginate? Unmitoviventeallavello.
Non a caso 33 kamikaze sono sta-
tedonne».

Un nuovo capitolo che confer-
malastraordinaria capacitatransi-
tiva del male e quella che Hannah
Arendt chiamava la sua «banalita».
«Perledonnespesso eunavolontafi-
glia di abusi subiti che, in
certe societa, le squalifiche-
rebbero per sempre» spiega.
LaprimakamikazediHamas,
Reem Riyashi, era stata sco-
pertaatradireilmarito. Esiera
messa d’accordo con lui per
espiare in maniera “utile” per
latamigliaelacomunita. Dopo
la fotorituale conil figlio di tre
anni e un kalashnikovin brac-
cio, si era fatta saltare assieme
a quattro soldati israeliani al
checkpoint di Erez. «Per loro,
come per le “vedove nere” ce-
cene — aggiunge Bloom — e
ancheunmodoperfaravanza-
re la loro aspirazione di egua-
glianza».

Per femmine o maschi, ave-
re in curriculum un trauma
grave si rivela una risorsa. Nei
Territori palestinesi e all'opera
un’interagenerazionepsicolo-
gicamente sinistrata. «Nel ‘93
—raccontada Gazalo psicolo-
go Eyad Sarraj — alle sassaiole
seguironorappresaglieviolen-
tissime. Uno studio sui bambi-
ni della Striscia dimostro cheil
45 per cento aveva assistito al
pestaggio del padre da parte
deisoldati. Un’esperienzade-
vastante cheinconsciamente
li porto a sostituirlo, proiet-
tando il suo ruolo di potere
su gruppi come Hamas.
Dieci anni dopo i ragazzini
di allora, cresciuti nel mito
della vendetta, sono i kamikaze di
oggi». Sarraj, laureato a Harvard e
fondatore del Centro di salute
mentale di Gaza, si sforza di evita-
re fraintendimenti. «Uccidere ci-
vili non & mai giustificato. Non
dovremmo cercare di provocare
paura negli israeliani ma senso
dicolpa, comeriuscimmoafare
all'iniziodella“rivoltadellepie-
tre”».Poiconlebombeumane
«comincio il disastro» che si
puo fermare solo con «la fine del-
I'occupazione e degli attentati».

L’occupazione, dinuovo. Sostiene Pa-

FOTO CORBIS

FOTO AP

IN FAMIGLIA
Nelle foto

pe: «<Lademocratizzazione dell'Irag non quiaccanto,
sta riducendo gli attentati suicidi: anzi li dall’alto,
ha raddoppiati da 20 nel 2003 a 40 nel Ziad Jarrah
2004».Ilprofessorenon euningenuo, di- conlamadre,
ce «petrolio al petrolio» e neppure si so- mentre
gna di abbandonare il Golfo. Ma propo- ballaaun
neunritornoallapoliticaesteraanni ‘70- matrimonio
80, a quell’ “offshore balancing” in cui gli in Libano,
incrociatori stavano al largo pronti a in- con gli amici
tervenire, senza che un solo anfibio di nellamoschea
marine calcasse la sabbia del deserto. di Amburgo

Perchélapoliticaantiterrorismo chesi enellafoto
sceglie, come una chemioterapia sba- tesseradel
gliata, invece di salvare il paziente puo passaporto

accelerarne la morte. «Riuscite a imma-
ginare foto migliori degli orrori di Abu
Ghraib per uno spot di reclutamento di
volenterosi shahid, che non vogliono gli
americani sulla propria terra?», dice la
professoressa Bloom. Un punto, questo
della presenza militare alimento princi-
pedell’odiokamikaze, sulqualeiquattro
maggiori esperti dellamateria parlanola
stessa lingua. E allora perché spostare il
discorsosullareligione, dando cordaalla
vulgatadello«scontrodicivilta»?«Perché
i morti occidentali sono quasi sempre
vittime di islamici, e I'etichetta resta ap-
piccicata nella testa della gente», abboz-
za Silke. Ma uno stato non puo esimersi
dalla fatica di cercare di capire, se vuole
trovarelamedicinaperunamalattiagra-
vechevapeggiorando.DicuiAllah,alpit,
eportatore sano.
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IL PROFILO LE DONNE LAVENDETTA LE VITTIME

| kamikaze sono Le donne che 1145% dei bimbi Negli ultimi 25

in genere piu sisonorese di Gaza, durante anni gli attentati
istruiti e pit ricchi protagoniste la prima intifada, kamikaze sono
dellamedia di attentati suicidi assistette statiil 3%
deiloro lo hanno fatto al pestaggio deltotale
connazionali spesso per del padre: molti mahanno

€non sono pazzi “lavare” I'onta diloro sono morti causato quasi

né depressi di abusi subiti da kamikaze meta delle vittime

Z1ad, 'uvomonormale
chevolocontrole Torr

GABRIELE ROMAGNOLI
BEIRUT

na notte di febbraio del
2000, in un apparta-
mento di Bochum, in
Germania, Aysel Sen-
gun, una giovane donna di origine
turca, resa insonne dai tormenti,
aspetto che il marito siaddormentas-
se, poi, silenziosamente, sollevo le
lenzuola e, centimetro per centime-
tro, ne esamino il corpo. Cercava una
ferita, unacicatrice, un qualunquese-
gno che le potesse dire da dove, real-
mente, era venuto e dove sarebbe an-
dato. Ziad Jarrah si era ripresentato
alla sua portadopo mesi con un vesti-
to elegante, il volto rasato e due
sporte del duty free di Dubai pie-
ne di regali: gioielli,
miele, un paio di scarpe
e, quel che pilul contava,
una gonna. Fini ’esplo-
razione senza risultato:
la pelle di quell’estraneo
che era suo marito non le
aveva detto nulla di piu di
quanto avesse fatto la sua
bocca. Si ridistese con gli
occhi sbarrati al soffitto.
Racconto poi che in quel
momento decise di mentire
a se stessa, di dirsi che tutto
sarebbe andato bene, lui era
tornato, I’amava, voleva un
figlio, avrebberovissuto feli-
ci e contenti. Ma una voce
continuavaa chiederle: «Chi
e veramente quest’'uomo
che ti dorme a fianco?». E lei
non conosceva la risposta.
Scrivera il Boston Globe
sette mesipiti tardi: «Di tuttii
misteri che circondano I'at-
tentato dell’11 settembre, la
vita del presunto dirottatore
libaneseZiadJarraheunodei
pit fitti». Radunate un comi-
tato di esperti e chiedete loro
di tracciare il profilo psicolo-
gico di un kamikaze fonda-
mentalista islamico. Conce-
dete qualche variante, allar-
gate il ventaglio a dieci, cen-
to, mille possibilita: non una
volta verra fuori I'identikit di
Ziad Jarrah, 'uomo che non
doveva esserci. Al punto che
qualcuno trovaargomenti per dire che
proprio non c’era, o, se c’era “dormi-
va”,eraunqualunque passeggero,non
il dirottatore seduto ai comandi nella
cabina di pilotaggio del volo 93 della
United Airlines diretto da Newark a
San Francisco, non quello che, come
daregistrazione, segue il suggerimen-
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todiuncompagnoeschiantal’aereoin
un campo. S'inganna chi pensa cosi,
mas’ingannano anche tutti quelli che,
nell’identikit di un kamikaze, alla voce
segni particolari mettono: fanatico re-
ligioso, in cerca di una vendetta politi-
ca, disperato. Se Ziad Jarrah era su
quell’aereo, bisogna lasciare spazio a
qualche altra caratteristica, piu spa-
ventosaperchéuniversale. Perarrivar-
ci ripercorriamo i tratti salienti, in
quanto anomali, della vita dell'uomo
che non doveva esserci.

Ziad nasce da una famiglia musul-
mana sunnita, ma assolutamente lai-
ca.llpadre, pubblico ufficiale, elama-
dre, insegnante, non gli danno alcuna
educazione religiosa. Suo zio Jamal
scoprira solo in eta matura di non es-
sere cristiano: da piccolo la madre lo
affidava aun’amica protestante chelo
portava con sé a messa. Nel quartiere
di Beirut dove Ziad cresce usi e, so-
prattutto, costumi non sono rigorosi.
Le donnevanno alla spiaggia in bikini,
gliuominibevonoalcool. Luifrequen-
ta, come ogni giovane libanese che
possa permetterselo, una scuola cat-
tolica. Impara a parlare correntemen-
te inglese e francese, nuota e gioca a
basket, indossando una maglietta con
I'emblema di una squadra dell’Nba
americana. Presta servizio in una co-
munita che aiuta i disabili e gli ex tos-
sicodipendenti. Sidiploma a fatica. In
famiglia notano che «é pittinteressato
alle ragazze che alla geometria». Gli
chiedono che cosa intende fare da
grande. Ziad risponde: «Pilotare ae-
rei». Con genitoriale istinto il padre
inorridito dice: «Per carita! E pericolo-

La famiglia laica,

la scuola cattolica

di Beirut, gli studi

in Germania, la storia
d’amore con una
ragazza turca e infine
la trasformazione

in terrorista.
Inspiegabile. O quasi

ATTACCO ALLE TWIN TOWERS

In alto, I'attacco alleTorri gemelle.
Sopra, due dei kamikaze

ripresi dalle telecamere
dell’aeroporto di Portland

so, potresti schiantartil».

Gli propongono di studiare all’este-
ro, glioffrono due cittadove hanno pa-
renti: Toronto, Canada, o l'oscura
Greifswald, Germania. Il poco avven-
turoso Ziad sceglielasecondaperchée
pil vicina a casa. Finisce in un borgo
medievale pullulante di neo nazisti
conil cranio rasato. Abituato agli sfar-
zi di Beirut si considera in una sorta di
arretrato terzomondo. Unanotte (ine-
vitabilmente) al “Fly In Disco” popola-
to di giovani fuori moda lo demoraliz-
za. Sifidanza. Lei & Aysel, una ragazza
turca che studia da dentista.

A parte, bisognerebbe analizzare
l'attrazione che le dentiste esercitano
sui kamikaze. Khalid Sheikh Muham-
mad, unadelle mentidell’attentato al-
le Torri, quando viveva a Manila fre-
quentando bar e bordelli, fece squilla-
reungiornoil cellulare della dottores-
sa Mosquero nel suo ambulatorio.
«Guarda alla finestra», le disse. Il ter-
rorista era li, faceva ciao da un elicot-
tero che trascinava lo striscione: «I lo-
ve you».

Ziad ama Aysel. Entrambi sono, o
amano definirsi, «alberi senza radici».
Estraniati, alienati, in cerca di un sen-
so che lei sembra trovare nel loro in-
contro, lui meno. Vuole una missione,
una causa. Frequenta altri giovani di
origine araba e si avvicina a una mo-
schea. I precetti dell’Islam sembrano
fare breccia, ma non vanno molto al di
la della superficie. Chiede a Aysel di
portare il velo. Regolarizza la loro
unione sposandola segretamente, o
nonufficialmente, asecondadellever-
sioni. Comincia a parlare di jihad, a
mostrarsi aggressivo. I due si lasciano

esiriprendono come trapezisti. Lei gli
scrive lunghe lettere d’amore e ricon-
ciliazione («Mi manchi. Miao. Vorrei
coccolarti. Tiamo»). Lui € pil1 conciso,
ma conclude con
«Goodbyeeeeeeee!!!!!l». Appare, come
molti,unuomo diviso traunasceltafa-
miliare e un’altra vita che tiene nasco-
sta alla moglie e ai parenti. Scompare
perlunghiperiodi: vain Pakistan, vain
America a prendere lezioni di volo. Fa
un viaggio alle Bahamas con i compa-
gni del corso, tutti americani. Ride e
scherza con loro. Telefona continua-
menteallafamigliain Libano. Nel gen-
naio 2001, quando il padre si ammala
(o finge, per rivederlo), accorre. Nella
circostanza partecipa a un matrimo-
nio. Un video lo mostra mentre danza
felice. Mohammed Atta ascoltava solo
cantireligiosi.

I due si conoscono poco e
non si piacciono. Atta e il vol-
to che corrisponde all’iden-
tikit, Jarrah no. Minaccia, lo
rivelano gliatti dellacommis-
sioned’indagine, ditirarsiin-
dietro. L'uomochenondove-
vaessercie, anche, quello che
nonvoleva piliesserci. Khalid
Sheikh Mohammed, l'inna-
morato respinto dalla denti-
sta, ordina di fare pace tra i
due. Atta, soldato perfetto,
piegail capo.AZiad nonresta
che prenderne atto. La notte
traill0el’11settembreinuna
camera del Day’s Inn di
Newark scrive aAysel unalet-
tera che verraritrovatain cir-
costanze sospette: sbaglia
I'indirizzo, per cui torna al
mittente. Prendiamola per
buona. Dice tral’altro: «<Sono
quello che desideravi, ma
purtroppo dovrai attendere
per rivedermi... allora vivre-
mo unavitastupendaed eter-
na,incastellidioroed’argen-
to». Si firma: tuo per sempre,
Ziad Jarrah, 11 settembre
2001. Dall’aeroporto di
Newark, prima di prendere il
volo93edirottarlo, Ziad chia-
ma Aysel. E prestissimo. Lei &
semi addormentata. Lui dice
tre volte «I love you». Poi:
«Goodbyeeeeee!!ll». Riap-
pende eva.

Ziad non era un fanatico
religioso. Haincontrato qualcuno che
lo era e ci ha giocato insieme. Era un
ragazzo sperduto in una terra stranie-
ra, poco amichevole e per nulla at-
traente. Cercavaunaragione perquel-
lavitaepertuttalasuavita. Come qua-
si tutti gli uomini nella storia dell’u-
manita era scisso tra prospettiva del
focolare e quella del fuoco, trala don-
na che contraddittoriamente amava e
le compagnie maschili. Che queste
non gli proponessero allegri svaghi,
mailloro contrario, & stato soloun ac-
cidente della storia. Albero sradicato,
Ziad ha ritrovato fondamenta in quel
legame maschile che sta alla base di
una qualunque banda e del suo, spes-
so insano, progetto. In quel consesso
haseguitoimiraggidellaforza, del co-
raggio, di una ragione superiore che
non avvistava dentro la propria ani-
ma. Ha ceduto alleregole del gruppoe
le regole prevedevano che non fosse
possibile tornare indietro senza per-
derela stima di sé e dell’esistenza tut-
ta. E andato percido avanti, anche
quandononvoleva pili, anche se forse
non ha davvero voluto mai.

C’e, nel gruppo dell'll settembre,
un poco investigato lato animale ma-
schile,unalogicadabrancocheprepa-
ralo stupro di gruppo (gli aerei dentro
le Torri, la spada dell’Islam che pene-
tra ’America). Nell’eccitazione della
vigiliai terroristi sauditi a Boston chia-
mano diversi servizi di squillo (ma ri-
nunciano per ’eccesso della richiesta
economica). Fuori dal contesto, ma
suo prigioniero, Ziad scrive parole d’a-
more eterno alla moglie. Muore por-
tando con sé il proprio mistero. Lascia
aperta la porta al dubbio. La famiglia
nonottienel’esame del Dnasuiresti. Il
suo cadavere e classificato come ap-
partenente a “John Doe”, formula
americana per dire «uno sconosciuto
qualunque». Proprio questo cidovreb-
bespaventare: né fanatismonéideolo-
gia politica. Erauno qualunque.

FOTO REUTERS
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il racconto
Templi del potere

ANTONIO MONDA
NEW YORK

astrada chesi estende daunfiume finoa

uncimitero deveilsuonome almuro edi-

ficato nel 1644 dagli olandesi che colo-

nizzarono l'isola di Manhattan per pro-
teggersidagli attacchideisoldatiinglesi. A quell’epo-
calaprimae piustraordinariaspeculazione maiope-
rata in America era gia avvenuta, e il corrispettivo di
trentadue dollari pagato da Peter Minuet per conto
della Dutch East India Company agli indiani Canar-
sie perla proprieta dell’isola di Manhattan era citato,
a seconda dell’appartenenza alle parti in conflitto,
comeunatto di genialitaimprenditoriale o un presa-
gio di una maledizione ineluttabile.

Il muro sirivelo del tutto inefficiente per le esigen-
ze di difesa degli olandesi, ma quando venne abbat-
tutolascioilnomealsentierochelo costeggiavaeche,
nelgirodipochianni, divenneil centro dell’attivita fi-
nanziaria della citta, quindi dell'intero pianeta, e in-
fine il simbolo stesso del capitalismo. Un libro intito-
lato Every man aspeculator, afirmadiStephen Fraser
(ilsottotitolo e A History of Wall Streetin American Li-
fe) neraccontalastoria controversa e appassionante,
tracciando parallelamentel’avventuraepicadiun’A-
mericachesembranonavermaiconosciutol’etadel-
I'innocenza ma che tuttavia ha saputo far convivere
inognimomentoisognieil disincanto, il cinismoela
purezza, gliideali e gli interessi.

Agli albori della storia americana, il centro degli af-
fari era situato a Boston, manon esisteva unluogo de-
putato perle prime compravendite di obbligazionire-
lative agli appalti di costruzioni di strade, o alle tratta-
tive sull'importazione dei liquori. La nascita ufficiale
dello “stock exchange” di New York e datata 1792,
quandoungruppodiventiquattroimprenditori, capi-
tanati da John Sutton e Benjamin Jay, decisero di re-
golamentare il flusso degli scambi di merci come il
caffe e le pellicce, 'acquisto dei biglietti delle lotterie,
e le trattative per le obbligazioni offerte dalle nuove
banche, tra le quali si stava rapidamente affermando
laBank of the United States.

Un’istituzione per soli uomini

All'ombra di un sicomoro di Castle Garden, gli im-
prenditorifissaronoleregole, gli orari ele commissio-
ni di ogni singola compravendita, decidendo cheI'e-
dificioalnumero 22 diWall Streetsarebbe diventatola
sede del mercato. Lanascita dellanuovaistituzione in
una zona caotica e popolare fu ritenuta unanime-
mentevelleitaria: Bostonrappresentavaancorail cen-
tro finanziario principale del Nord America, e
Manhattan, cheall’epocaeraseparatasiadaBrooklyn
che daQueens, contavaappena 34mila abitanti. L’ac-
cesso alla sede della borsa era consentito esclusiva-
mente agliuomini, e sidovette aspettare fino 1967 per
vedere unadonna, dinome Muriel Siebert, autorizza-
taagestirein prima personagliscambiinsieme a 1365
agenti di sesso maschile.

In quei primi tempi Wall Street cambio cinque vol-
teindirizzo soffrendo quotidianamente la rivalita con
icosiddetti Curbstone Brokers, che gestivano perstra-
dale trattative per i titoli delle societa che non aveva-
noirequisiti per essere iscritte alla sede ufficiale della
borsa. Anche questo tipo di competizione, caratteriz-
zatadascorrettezze, corruzione eintuizionigeniali, va
inserita all'interno della grande epica del capitalismo
americano eoffrelospuntoperlariflessionesuunluo-
go che per lungo tempo ha rappresentato il simbolo
del profitto a ogni costo e della vittoria della spietatez-
za sulla solidarieta, ma che negli ultimi decenni e sta-
toconsideratounarealtadallaqualeeimpossibilepre-
scindere. E che puo rivelarsi non solo apportatrice di
benessere ma perfino diliberta.
Lametamorfosidaun’immagine diamoralitaaluo-
go dell’opportunita e a sua volta una chiave di lettura
dell’essenza piu1 intima e religiosa del mondo nuovo,
che esalta questa trasformazione come il passaggio

Wall Street e gonne, sali scendi parallelo

g

1900 1910 1920

Da oltre duecento anni la sua attivita segna le sorti
dell’economia mondiale. E stata definita a lungo il regno
della speculazione, il simbolo del profitto a ogni costo.
Ma oggi la borsa americana ha subito una metamorfosi
d’immagine. Tanto da essere considerata in un libro

di successo “la finestra sull’anima dell’America”

[Lanvincitadi Wall Street

1l suo fascino ambiguo

ha ispirato grandi figure
della letteratura e del cinema,
dal Bartleby di Melville

al Jay Gatsby di Fitzgerald

fino al Gordon Gekko

di Oliver Stone, che dice:
“L’avidita e una cosa buona”

dallaperdizioneallaredenzione.Inunsaggioapparso
su New York Times Review of Books, Harold Evans ha
messo in evidenza come Wall Street sia stata definita
daFraserinalmeno cinque modicontrastanti, ecome
tutte queste definizionipossano corrispondere, alme-
no occasionalmente, alla verita: «Un covo diladri»; «il
motore dell'innovazione»; «una cospirazione di oli-
garchi»; «Babilonia sull’ Hudson»; «la strada perla de-
mocrazia fondata sulla proprieta privata».

Lalettura dellibro, che rievoca figure «pit1 grandi del-
lavita» qualiJ. P. Morgan, e i «quattro cavalieri» (Cor-
nelius Vanderbilt, Daniel Drew, Jay Gould, and James
Fisk) e appassionante in particolare nella descrizione
della cosiddetta «eta dell’oro», nella quale i finanzieri
statunitensi compresero che il successo della loro at-
tivita speculativa avrebbe potuto spostare aNew York
il baricentro del potere dell’intero pianeta. Ai perso-
naggi “larger than life” si affiancano gli “squali bian-
chi” che rivoluzionarono le tecniche di fusione e ac-
quisizione di societa, finanzieri pittoreschi come
Hetty Green (il cui soprannome era “la Strega di Wall
Street”), e una infinita di oscuri agenti che spesso con
il loro brutale cinismo hanno reso possibile I'esisten-
za stessa di una istituzione che vive nel rischio peren-
nedella precarieta.

La bussola del pianeta
Sindaiprimiannilastoriadi Wall Streetsiintrecciain-
scindibilmente con quella dell'intero pianeta, gui-
dandone non solo le direttive economiche, ma anche
e soprattutto le scelte politiche e sociali. I documenti
raccolti da Fraser consentono di capire molti passag-
gi fondamentali di momenti drammatici, come ad
esempio la guerra civile americana. Si dilungano sul-
I'intervento costante e tuttora determinante di finan-
zieridiognipartedelmondo, chesindall’epocanapo-
leonicaneintuirono I'imprescindibile centralita poli-
tica e finanziaria. Non esiste storia della “strada del
muro” chenon confermichel’insider trading e statoil
reato compiuto pilt frequentemente e in maniera as-
solutamente bipartisan: se ne sono macchiatiil presi-
dente Coolidge come il segretario del partito demo-
cratico Raskob, pernon parlare dellastragrande mag-
gioranza degli amministratori delle principali societa
quotate in borsa, e persino un simbolo di integrita
americanaqualeJohn Pershing. Acominciare dal tito-
lo che ha scelto per il libro, nel quale il termine “spe-
culatore” haun’accezione ambivalente, Fraser sugge-
risce che Wall Street rappresenta una «finestra sull’a-
nima dell’America» e che ogni elemento moralmente
deprecabile dellastoriaraccontata portaconséanche
unrisvolto positivo, caratterizzato in primoluogo dal-
I'energia, I'intelligenza el’ottimismo della volonta.
Einteressante riflettere sul fatto che sin dagli albori
dellapropriaesistenzail centro finanziariosiastatoun
obiettivo del terrorismo (nel 1920 una bomba uccise
35 persone), e che le pil1 sconvolgenti crisi economi-
che si sono verificate nei momenti di maggiore eufo-
ria:ilcracdel 1929 avvenne poche settimane dopo che

ilpresidente Hoover aveva proclamato: «Oggiin Ame-
rica siamo piu vicini al trionfo definitivo sulla poverta
comemainessunoloestatonellastoriadell'umanita».
Si possono trovare paralleli eloquenti con la crisi del
1987 in piena erareaganiana, o con quello che e ricor-
dato come «il Grande Panico» del 1836. Ma I'aspetto
pitiaffascinanteeildilemmamorale cheunarealtaco-
me Wall Street pone per una societa basata sull’etica
dellavoro sedotta dalla promessa di un benessere im-
mediato: il conflitto che ne scaturisce & uno dei moto-
ri portanti dell’intera societa, ma anche il motivo di
tensione sociale tra I’egualitarismo su cui si fonda la
culturaamericanaelagerarchiaditipoeconomico ge-
nerata dalla guerra quotidiana di Wall Street.

E inevitabile che questa tensione divenga un sog-
getto dalle straordinarie potenzialita drammaturgi-
che:laletteraturaeil cinemahanno creatounaserie di
figure indimenticabili, che vanno dal Jay Gatsby di
Fitzgerald, allo scrivano Bartleby di Melville, dai fi-
nanzieri senza nome di Theodore Dreiser allo Sher-
man McCoy di Tom Wolfe, per non citare il Gordon
Gekko di Wall Street, che esaltavala platea difinanzie-
ri teorizzando «greed is good». Chi conosce larecente
storia finanziaria americana sa che il personaggio di
Gekko e ispirato a Ivan Boesky, lo spregiudicato spe-
culatore di origine ebreo-russa che pronuncio il di-
scorso immortalato nel film all'inaugurazione del-
I’annoaccademicodell’UniversitadiBerkeley, e fuso-
prannominato nei momenti di gloria lo “Zar di Wall
Street” ein quello della disgrazia “Ivanil Terribile”. La
suastellasioscuro quando fuaccusato ancheluidiin-
sider trading e il fatto che il personaggio di Gekko ab-
bia un cognome non identificabile con alcuna etnia &
dovuto ad unascelta di prudente correttezza politica.

La macchia dell’antisemitismo

Uno deglielementi che caratterizzano lastoria di Wall
Street € rappresentato infatti da un rapporto contro-
verso conifinanzieri di origine ebraica, segnato in un
primo momento da una discriminazione quasi istitu-
zionalizzata (alla quale i finanzieri reagirono spesso
con il cambiamento del proprio cognome) e in segui-
to, dalla costante diffusione di volgari e violente leg-
gende antisemite. Nella descrizione dei personaggi
chehanno segnatonelbene e nel malelastoria di Wall
Street, Fraser preferisce I'approfondimento psicolo-
gicoalgiudizio morale, magiudicacomeun passaggio
didegenerazioneilmomentoin cuivenne abrogatolo
statuto Glass-Stegal, che impediva alle banche di agi-
re come broker.

In questi primi duecentoquattordici anni di storia,
uno degli insegnamenti che provengono con maggio-
re chiarezza da quanto si € sviluppato intorno a Wall
Street € come sia perennemente sottile il confine tra
usura e legittimo interesse, e come il profitto rappre-
senti tuttora I'unica divinita che merita venerazione.
Ovviamenteunaimpostazioneeticacosisegnatamen-
te priva di riferimenti morali non puo che produrre
continue aberrazioni. Tuttavia Fraser appare intrigato
dagliambiguiinnovatori come Michael Milkin (e colui
che fece una fortuna con le cosiddette obbligazioni-
spazzatura) e sottolinea come ogni valutazione sul-
I'impostazione morale di Wall Street non possa essere
estesameccanicamente ai moltissimi protagonistine-
gativi. L’autore arriva fino al punto dirimanere affasci-
nato dadiscussi personaggi come Samuel Insull (side-
ve alsuoingegno e ai suoi metodiaggressiviil successo
della General Electric) e AndrewMellon, il ministro del
tesoro plurimiliardario che durante la grande depres-
sione opto perennemente perilicenziamentiele chiu-
suredelle societaarischio. Maforseil personaggio che
rappresentain maniera piti spettacolareil fascino am-
biguo di Wall Street ¢ il presidente della Borsa Richard
Whitney, che combatteva fermamente il New Deal di
Roosevelt mentre continuava ad arricchirsi dopo il
cracdel 1929 grazie alle informazioni che riceveva pri-
vatamente. Si fece ammanettare in cilindro e abito da
sera, e mentre veniva accompagnato a Sing Sing sfido
con un sorriso sprezzante la folla di persone rovinate
dal crollo che si eraraccolta a celebrare il suo arresto.

1930

'29 lunedi nero

1940 1950 1960

crisi petrolifera

1970 1980

'87 crack economico

1990

Una vecchia superstizione sostiene che, quando la moda femminile accorcia la lunghezza delle gonne, la Borsa sale
Quando al contrario l'orlo si abbassa, la Borsa cala fino ai crac piv clamorosi. Ecco una ricostruzione cronologica del «fenomeno»
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ILCROLLO DEL ‘29

Nella foto a sinistra, la sede
dellaborsa americana nei
giorni del grande crollo del
1929, che apri gliannidella
depressione

Miti e leggende della finanza Usa

Se laminigonna
fa volare 1l listino

VITTORIO ZUCCONI
F acevaun freddo da orsi, laseradel 19 ot-

tobre 1987. Il vento dell’Atlantico fi-

schiavaneicanyondipietradel distretto
finanziario prendendo d’infilata Wall Streete
le strade strette del quartiere dei soldi. Terrei
inviso perlatemperaturae perilgelo chepor-
tavano dentro, i brokers del New York Stock
Exchange, la pitt importante delle borse di
New York chenoichiamiamo genericamente
Wall Street, uscivano a prendersi in faccia lo
schiaffo del vento e ’aggressione di noi re-
porter. Pochi minuti prima, era suonata la
campana su una delle giornate pit1 agghiac-
ciantinella storia finanziaria della nazione.

I1listino aveva perduto il 22,6% del proprio
valore. Quasi un quinto del portafoglio si era
volatilizzato molto piu di quanto avesse la-
sciato sul pavimento il 28 ottobre del 1929,
quando la caduta era stata “appena” del
12,9%. Un broker della Shearson Lehman
tento di balbettare alle telecamere le solite
frasidicircostanza, mapoinonresistette. «Le
donne...» disse ringhiando e sgomitando via
«...sono state le maledette donne». I pil
esperti capirono al volo, scoccando un’oc-
chiata alle non molte signore che uscivano
dagliufficidellaBorsaescuotendolatesta. Le
donne, le maledette,indossavano tutte sotta-
ne ben sotto il ginocchio o calzoni. E come
tuttiiveri esperti e docenti universitari sape-
vano con accademica ed evangelica certezza,
il Dow Jones sale o scende con la lunghezza
delle gonne.

In una Wall Street che I'ex direttore del Wa-
shington PostBen Bradlee, quello del Waterga-
te, paragono nelle memorie a un casino, la ve-
rita dietro i Ph.D in economia e i Master in Bu-
siness € che la superstizione regna, come nelle
bische. In attesa che qualcuno scopra la for-
mula sicura per prevedere un futuro che non
esiste, quando puntualmente tutte le charts, i
grafici,imodelli,i computersischiantano con-
tro l'imprevisto, superstizioni e indicatori
completamente insensati tengono banco. Un
professore di Princeton, come Burton Malkiel,
spiega semiserio il collasso del 2002 con la vit-
toria nel campionato di football dei New En-
gland Patriots, un squadra della American
Football League che sconfisse in finale gli av-
versaridella National Football League. E quan-
do la American vince, la Borsa crolla. David
Leinweber, uno dei piu rispettati analisti, sco-
pri che I'indice sale o scende invariabilmente
seguendo I'andamento della produzione del
burro nel povero Bangladesh.

Manientecomelafluttuazionedella “hem-
line”, 'orlo che determina la lunghezza delle
gonne e dei calzoni, € guardato dagli investi-
tori in cerca di pagliuzze. Sono state tentate
spiegazioni di pura etologia animale. Poiché
la finanza e la borsa sono ancora uno sport
maschile, la visione di belle gambe femmini-
li eccita gli investitori e li induce a compera-
re. Non pernullail simbolo positivo e un toro,
animale notoriamente sensibileallaseduzio-
ne femminile. Ira Cobleigh, autore di molti
saggi, invento una formula oscenamente ma-
schilista: «Ginocchia nude, toro all’assalto».
Malkiel di Princeton conferma chela correla-
zione esiste con tanto di “chart”, di grafico.

Nel passaggio trail XIX e il XX secolo, le gon-
ne erano tristemente lunghe e Wall Street era
fiacca. Negli anni ‘20, le sottane di accorciaro-
no vertiginosamente eilistini volarono conlo-
ro. Alla fine dei “ruggenti anni ‘20”, attorno al
1928, la moda decreto di abbassare gli orli e fu
il “crash” del 1929. Nel dopoguerra, I’avvento
della “midi” sotto al ginocchio, segno il secco
declino degli indici post ‘68 fino agli anni 80,
quando la “mini” torno ad altezze da brivido e
conessail DowJones. Manel 1987, quando al-
cuni designer tentarono di accorciarle ancora,
Bill Blass, uno dei cardinali della moda, bat-
tezzoleminigonne “ridicole” ele signore pron-
tamente lo seguirono fino alla tragica sera del-
I'ottobre 1987. 1l fatto che quella sera, e quel-
I’autunno, fossero particolarmente freddi e le
donnediNewYorkavesserosaggiamente deci-
so di seguire piu la temperatura che la moda,
non convinse il toro scornato che la colpa del
disastro fosse tuttaloro.

Tra misoginia e voyeurismo, la sentenza
era stata emessa e fu confermata anni dopo
quando una delle poche donne di successo
nell’industria e nella finanza, Carly Fiorina
presidente della Hewlett Packard si presento
per salutare Wall Street indossando addirit-
tura un tailleur pantalone. Scoppio la bolla
“new economy”. Ora, e dopo I'11 settembre,
Wall Street come tutte le Borse, traccheggia e
pattina indecisa e si deve capirla. L’orlo delle
gonne e in posizione incerta: mini? midi? so-
prao sotto il ginocchio? Scende invece la vita
sui fianchi e gli esperti di Borsa non hanno
precedenti statistici e accademici sui quali
regolarsi. Decidetevi, donne, per il bene del-
I’economia nazionale e dellaripresa. La Bor-
sa, gli analisti e gli illustri accademici vi guar-
dano le gambe. Come sempre.

FOTO CORBIS



36 LA DOMENICA DI REPUBBLICA

DOMENICA 12 GIUGNO 2005

Noir mediterraneo

PIETRO DEL RE
MARSIGLIA

ppollaiato sullato destro
del Vecchio Porto, il Pa-
niereilquartierecheme-
glio rappresenta la citta
perché ne racchiude splendori e mise-
rie, conserva ogni traccia della sua sto-
ria antica e recente, probabilmente ne
prefigura il futuro. Oggi, in questo im-
menso cantiere nel cuore antico di
Marsiglia, non si parla che di «bonifi-
ca». Con tutti i timori che tale meta-
morfosi comporta: cacciatadei “prole-
tari”, prezzi alle stelle e distruzione di
quel tessuto sociale originato della se-
colare mescolanza tra razze e popoli
del Mediterraneo. «Ma quale bonifica,
semmai € unariconquistar, sidifendo-
no gliimmobiliaristi, periqualila citta
piu sporca e malfamata di Francia sta
finalmente diventando il luogo del
“bon vivre”. Fino agli anni Novanta,
Marseille la rebelle erala macchia nera
d’Oltralpe. Madal 2001, ossia da quan-
do con il Tvg Parigi si raggiunge in tre
ore, la tendenza e cambiata. Marsiglia
non fa pit1 paura. Anzi, va di moda.

Gelsomini e immondizia

Tuttavia la «riconquista» della citta
non e scontata, perché qui non ci sono
muriné ghetti. Tutto & sempre sotto gli
occhi di tutti, comprese le fratture so-
ciali e, ovviamente, la sua multietni-
cita, ilsuo colorato melting pot. Cittadi
mare (il suo porto ¢ il secondo pit im-
portante d’Europa dopo quello di Rot-
terdam) e statal’approdo dimolti: cor-
si, italiani, spagnoli, portoghesi, curdi,
armeni, ebrei. Infine, soprattutto dagli
anni Sessanta, nordafricani. Dopo la
Guerra d’Algeria, decine di migliaia di
magrebini hanno popolato il centro
della citta e dalinon si sono pitt mossi.
Nei vicoli del Panier, incontri ancora
anziani arabi fasciati nelle loro jel-
labye, come nei suk di Fez o Damasco.
D’estate, tra i vicoli del vecchio quar-
tiere il delicato profumo dei gelsomini
siconfonde conilfetoredell'immondi-
zia. Ora, tra i numerosi piani che pre-
vede la bonifica c’e quello di sfrattare
les arabes con danarosi espropri di
massa. La «riconquista» di Marsiglia
non puo attendere. Stufi del cielo gri-
gio,ipariginihannofretta. Lacalatadei
nordici, che comprende anche inglesi,
belgi e tedeschi, e fatta di persone alla
ricercadell’autenticitamarsigliese, del
francese parlato avé l'assent, diunalu-

LO) ce che i loro settentrionali orizzonti

O troppo spesso nascondono.

O Primadell’arrivo del treno ad alta ve-
locita, nuovo e vantaggiosissimo cor-
done ombelicale con la capitale (oltre

. sette milioni di passeggeri nel 2004), ci

(O fuunaltro evento che stimold il rinno-

o vo della citta: la Coppa del mondo di

~ calcio del ‘98. Marsiglia si trovo im-

AN provvisamente sottoletelecameredel-
I'intero pianeta, e si meraviglio di pia-

©{ cereal mondo. Fu quello il primo rico-
noscimento internazionale di unacitta

(D che a quell’epoca perdeva cinquemila

m abitantil’anno. Fu, soprattutto, una li-
berazione per la sua cattiva coscienza:

non piutinestricabile groviglio didelin-

quenti, ma cittasolare bagnata dal ma-
re. Un mare (non proprio incontami-
nato, ma color blu di Prussia perché
profondo sin dalla riva) frangiato da
splendide falesie di granito, movimen-
tato daisolette inabitate e glabre.
Risultato: i prezzi degli apparta-
menti nei quartieri pit1 eleganti sono
prima raddoppiati, poi triplicati. Non
solo: dopo un’emorragia che sembra-
va inarrestabile, la popolazione della
citta ha ripreso ad aumentare, cre-
scendo fino a ottomila unita ’anno

(per un totale di 900mila persone, il

che rende Marsiglia la seconda citta

O francese).Secondoleautoritamunici-

fe) pali, il 73 per cento dei nuovi residenti
hameno di quarant’anni.

: Tuttavia, sebbenesiacambiatalare-
QO putazionedellacitta, molte sue colpee
q) perversionisonorimastetaliequali.La
sporcizia anzitutto, che colpisce so-
prattutto chiarriva dalle citta della Co-
staAzzurra, pulite come una farmacia.

lica Nazionale

E stata sino agli anni Novanta la “macchianera”

della Francia: citta di mafiosi e contrabbandieri,

come quelli dei film con Delon e Belmondo.

Poi, con ’arrivo del treno veloce, inizia la sua lenta,
mainesorabile rinascita con i quartieri malfamati vrimessi
a nuovo. Con qualche, inevitabile, controindicazione

afacciagenti

1Marsighala

Poi il tasso della disoccupazione, che
quiraggiungeil ventiper cento, unaci-
fra da primato se paragonata alla me-
dia nazionale. La mitica Cannebieére,
locale via Condotti, alle sette di sera e
gia deserta. Rimangono aperte solo
bancarelle che vendono shish kebab.
Insomma, in questa citta ancora sudi-
cia,chevaaletto conle galline e doveil
lavoro scarseggia, puo capitare di ri-
trovare lo stesso malumore che in luo-
ghimeno soleggiati.
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Capitale dimare
edifrontiera: e stata
terra di accoglienza
per molti immigrati,
soprattutto arabi

AssiemeaNapoli, Cascais, Palmade
Maiorcae Valencia, Marsiglia era can-
didata a ospitarela prossima edizione
dell’America’s Cup. Meglio delle riva-
li, per’efficienza del suo porto e perle
frequenti folate di Mistral, la citta
francese offriva tutto il necessario al-
I'ottimo svolgimento delle regate. Ma
ci fu un contrattempo: giovani delin-
quenti scassinarono le auto dei velisti
svizzeridiAlinghigiuntiin citta perun
primo sopralluogo. Del resto, anar-

Ribelle

SR

chicaeinsolente Marsiglialoesempre
stata. Lo dimostrano anche i cannoni
sulle sue fortificazioni, rivolti verso
I'interno delle mura.

Matorniamo al Panier. All'inizio del
Novecento, conl’ingresso degliimmi-
gratiitaliani e corsi vinacque la prima
mafia marsigliese. Di quegli albori, la
storia ricordera soprattutto Paul
“Venture” Carbone e Francesco “Ly-
dro” Spirito, anche perché alla vita di
questeduecanaglies’ispiroilfilm Bor-
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= ILPASTIS

La specialita
éilleggendario pastis,
la bevanda alcolica
speziata abase
dianice, erbe alpine,
coriandolo, assenzio
e liquirizia, che viene
bevuta nei bar

del porto

salino con Alain Delon e Jean-Paul
Belmondo. La pitmemorabile dellele
loro innumerevoli malefatte fu quan-
do riuscirono a contrabbandare tren-
taquattro tonnellate di parmigiano tra
Genova e Tolone.

Neglianni Quaranta, il Paniereradi-
ventato una cittadella del crimine, al
punto che durante I'occupazione na-
zistaivertici del Reich, Hitler e Himm-
ler,neordinaronoladistruzione: quel-
le stradine maleodoranti, troppo simi-

BORSALINO

Alla vita di due gangster
marsigliesi € ispirato
“Borsalino” (1970)

con Alain Delon e Jean
Paul Belmondo: il film

si svolge negli anni
Trenta tra omicidi,
bische malfamate

e locali notturni

li ai bassi napoletani, erano intollera-
bili per I'ordine e la pulizia teutonici.
La retata che precedette lo sgombero
degli edifici da abbattere provoco I'ar-
resto di oltre millecinquecento perso-
ne (ma di soli tredici criminali), tutte
deportate verso i campi di sterminio.
Per consentire agliingegneri del genio
tedeschidifaresploderele case che af-
facciavano sul porto, furono evacuati
quasiventimila marsigliesi. Negli anni
Cinquanta, quellembo del Panier furi-

JEAN CLAUDE 12Z0

Protagonista dei noir
diJean-Claude Izzo

€ primadi tutto la citta
di Marsiglia:

il commissario Fabio
Montale ne attraversa
le strade, ne rimpiange
la vecchia gloria
marinara

1l simbolo e il Panier,
rifugio dei bhoss, ¢ ora
destinato a diventare
uno dei nuovi punti
diriferimento

ILTESTAMENTO

E Francis
Vanverberghe, detto

il Marlon Brando

del Panier, I'ultimo boss
dellamala marsigliese:
ucciso nel 2000,
erauno dei capidella
criminalitalocale legata
alla mafia siciliana

costruito, e per ironia della sorte offri
un tetto ad altrettanti ebrei.

Dopo gli anni Sessanta, il “milieu”
comincia a organizzarsi e a lavorare
conlasSicilia, il Canada, gli Stati Uniti. E
si arricchisce sempre di pitt. I boss
ostentanomacchinedigrossacilindra-
ta, abiti firmati, belle donne, compor-
tandosi come le gang della Chicago di
Al Capone pitt che come i loro “colle-
ghi” palermitani o trapanesi. Persino i
loro nomi e soprannomi sono roboan-

FOTO SIMEPHOTO

ILCALCIO

Fondata nel 1899,
I’Olympique Marseille
ha vissuto un periodo
d’oro sotto la gestione
diBernard Tapie,
culminato
conilsuccesso, nel ’93,
sul Milan in Coppa

dei Campioni

ti: Jo “toreador” Lomini e Ansan “Aga
Khan” Bistoni. O ancora Jean-Claude
“Occhi azzurri” Kella, Raymond “il Ci-
nese” Mihiere, Antoine “Spillo” Cossu.
Secondo il capo dell’anti-narcotici
americana dell’epoca, all’inizio degli
anni Settanta il clan dei marsigliesi
produceva l'ottanta per cento della
droga consumata negli Stati Uniti.
L’'ultimobossdegnodiquestonome,
FrancisVanverberghe,dettoil “Marlon
BrandodelPanier” o “le Belge”, fufred-
dato danove pallottole (valda, nel ger-
gomarsigliese) nel 2000. Grande prota-
gonista di quella French Connection
cheappunto purificavaeroinaprimadi
esportarla negli Usa, “le Belge” & stato
ucciso a Parigi, a pochi metri dal Fou-
quet’s. Dopo di lui, che nelle prigioni
francesi trascorse diciotto dei suoi cin-
quantaquattro anni, pitt nulla. «Nulla
che ricordi cio che accadeva fino al
1990, quando le guerre tra clan provo-
cavano tre omicidial giorno», spiegalo
scrittore Omar Charif, autore di Quai
du Belge (L’ écailler du Sud), documen-
tatissima biografia di Vanverberghe
nella quale ’autore ripercorre la ban-
ditescaepopea dellamala di Marsiglia.
«Oggi ci sono soltanto scippi, furti
d’auto e d’appartamento, un po’ di
sfruttamento della prostituzione».

Le navi per le colonie

I grandi mafiosi sono scomparsi, e
con loro i clan e la malavita organiz-
zata. Ma, come in altre citta francesi,
anche a Marsiglia esistono le cosid-
dette cités, quartieri degradati e peri-
ferici comelanostra Scampia, dovela
polizia interviene il meno possibile
per non turbare l'illusione di una cer-
ta pace sociale. Ci sono poi quartieri
completamente “arabizzati”, dove i
bianchinonvanno.Perreciprocita, in
molte discoteche i nordafricani sono
fermati all’ingresso. «<Anche perchéil
novantaper cento dellapiccoladelin-
quenza e dovuta ai figli di immigrati
magrebini, che sono francesi poiché
natiin Francia», dice Charif. Una sola
cosa unisce francesi arabi e francesi
tout-court:il calcio, omeglioil tifo per
I’Olympique Marseille, squadra che
ha pero smesso di brillare da quando,
erail 1993, battéin finale di Coppadei
Campioniil Milan peruno azero (col-
po di testa di Basile Boli).

Per oltre un secolo, la citta meno
francese di Francia e stata il porto di
partenza per le lontane colonie, dal
Congo a Madagascar, da Djibouti alla
Cocincina. Da qui salpavano i basti-
menti per Port Said, Suez, Aden, Co-
lombo, Penang, Singapore, Hanoi,
Shangai, Yokohama. Proprio al guar-
diano del faro di Marsiglia, Albert Lon-
dres, uno dei piti grandi giornalisti
francesi del secolo appena finito, de-
dicoilsuo Marseille, porte du Sud (Edi-
tions Jeanne Laffitte). Arrivando in
citta nel 1927, il giornalista si stupi nel
trovarvi, dalla cameriera al sommelier,
dal commerciante al prete, soltanto
italiani. Londres decise dunque chie-
dere spiegazionial sindaco. Il quale gli
rispose: «Ma io non sono il sindaco di
Marsiglia, bensi di Napoli».

Artefice del grande cambiamento
della citta & invece I'attuale sindaco
della citta, Jean-Claude Gaudin, de-
putato dell’'Ump, il partito di centro
destra del presidente Jacques Chirac.
Exprofessoredistoriaegeografiaevi-
ce-presidente del Senato, Gaudin e in
caricadal 1995. Amato dai marsigliesi
(che lo chiamano affettuosamente il
“Fernandel della politica”), il sindaco
non riesce tuttavia a cancellare I’alo-
ne leggendario che ancora circonda
unodeisuoipredecessori, il socialista
Gaston Defferre, primo cittadino dal
‘53 all”’86. Ma anche un politico ac-
corto come Gaudin puo sbagliare. Lo
ha fatto lanciando il suo ultimo pro-
getto: la posa di undici chilometri di
binari per il tram. In una citta dove il
traffico € sempre convulso, e dove le
tabelle di marcia dei lavori stradali
hanno tempi africani, le reazioni de-
gliabitantisonostate furibonde. Tan-
topitiche pochiannifa,lostesso Gau-
dinfecetogliere dall’asfalto altrettan-
ti chilometri di binari.
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ENRICO FRANCESCHINI
LONDRA

e cabine del telefono e le

cassette postali sono iden-

tiche a quelle che siincon-

tranoaogniangolodell’In-
ghilterra. Sugli edifici pubblici svento-
la trionfalmente I’Union Jack. Il capo
dellostato elareginaElisabetta. Lalin-
guanazionale e I'inglese. I bar si chia-
mano pub. Nelle edicole troneggia il
Times. La differenza piu stridente, ri-
spetto a Londra, e che i poliziotti in-
dossano calzettoni bianchilunghifino
alginocchio e pantaloni corti: i prover-
biali “bermuda”, che dalle isolette del-
I’Atlantico settentrionale hanno con-
quistato mezzo mondo, diventando
un indumento alla moda. Di diverso
dalla capitale britannica, ovviamente,
c’e anche altro. Il clima e il panorama,
innanzi tutto: cielo turchese, spiagge
di fine sabbia rosa, acque cristalline,
profumo di eterna primavera. Il con-
trasto tra i simboli della Corona e I'a-
spetto fisico dei Tropici compone
un’immagine da cartolina: quella di
una perfetta colonia inglese fuori dal
tempo. Scoperte dal navigatore spa-
gnolo Juan de Bermudez ai primi del
‘500, riscoperte cent’anni piu tardi da
unammiraglioinglese chevinaufrago,
annesse dal Regno Unito nel 1684, le
Bermuda sono oggi un rinomato cen-
tro finanziario off-shore eunametatu-
ristica d’elite, con una spruzzata di
“Old England” sopra: gli ingredienti
chefannodiquestoarcipelago, trecen-
tosessanta incantevoli isole coralline,
un piccolo paradiso.

Eppureadessoin paradiso € sortoun
problema. Daqualche meseisessanta-
mila abitanti delle Bermuda discutono
la possibilita di dichiarare 'indipen-
denza, recidendo ogni legame con
Londra. Non ¢ la prima volta che ne
parlano, ma stavolta la faccenda sem-
braseria: nel dicembre scorso il primo
ministro del governo autonomo, Alex
Scott, ha nominato una commissione
incaricata di esaminare le procedure
per la secessione, e nei prossimi giorni
la commissione presentera il suo rap-
porto. E vero che nel 1995 un referen-
dum respinse I'indipendenza con il 74
per cento di “no”, ma si tratto di una
consultazione priva direale significato
perché il Progressive Labour Party,
partito di sinistra in cui milita I’attuale
premier, boicotto il voto, e I'affluenza
alle urne fu solo del 59 per cento. Be-
ninteso, le Bermuda godono di un alto
grado di autonomia: le uniche posizio-
ni di potere mantenute dal Regno Uni-
tosono quelledel governatore, sirJohn
Vereker, e del capo della polizia. Einol-
tre dubbio che 'indipendenza porte-
rebbebeneficieconomici: grazieaiser-
vizifinanziari e al turismo, le isole han-
no gia un reddito medio pari a quello
degli Stati Uniti (36mila dollaril’anno),
tra i pit1 alti del mondo. Al contrario, &
inevitabile che comporterebbe oneri,
perché come stato sovrano dovrebbe-
rospendere per difendersidasole e per
avereunarappresentanzadiplomatica
all’estero.Mail primoministro, nellan-
ciare l'iniziativa, ha sottolineato che la
costituzione approvata dal parlamen-
to autonomo nel 1968 contemplava
«I'indipendenzael’autodeterminazio-
nedelleBermudainunnonlontanofu-
turo»: e quel futuro, sostiene Scott, po-
trebbe essere arrivato.

Sul perché dovrebbe essere arrivato
proprio ora, circolano varie versioni.
Una e un misto di nazionalismo nero e
anti-colonialismo vecchia maniera. Il
legame con Londra, affermano alcuni,
eundolorosoricordo diun passato co-
lonialenon privo dibrutalita eingiusti-
zie, che havisto la segregazione e un li-
mitato dirittodivoto peri “soggettidel-
le colonie” sopravvivere sin quasi alla
finedelventesimosecolo.Nonacasola
popolazione é razzialmente divisa sul-
la questione dell'indipendenza, con il
sessanta per cento di abitanti neri piu
favorevoli e il quaranta per cento di
bianchi contrari. «Per quale motivo
dobbiamo farci dettare cosa fare da un
governatore inglese?», afferma un de-
putato del Progressive Labour Party,
Renee Webb. «Siamo pittviciniagli Usa
che al Regno Unito, e non ci sentiamo
per niente britannici». In effetti, nel-
I'arcipelago e pitifacile ascoltareunac-

Q) cento americano che inglese, quando

Q

si giocano i mondiali di calcio la gente
tifa Brasile piuttosto che Inghilterra, e
quando il governatore, in occasione
dellefestenazionali (inglesi), sfilaperle

Legate al Regno Unito dal 1864 le isole sono un rinomato centro finanziario
off- shore, hanno un reddito medio pro-capite tra i piu alti al mondo
ma da qualche mese i sessantamila abitanti discutono della possibilita

di rompere i rapporti con Londra. Uno strappo annunciato che potrebbe funzionare

come esempio per altri, pit clamorosi e gravi, in grado di disfare definitivamente

wealth

quel che resta della potenza imperiale e che e ancoraraccolto nel Comm

vie della capitale Hamilton a bordo di
una carrozzella con in testa un elmetto
piumato, lascenahaunsapore obsole-
to, insulso, se non comico. Senza con-
tare che le Bermuda non ricevono assi-
stenzafinanziariadaLondra, e quando
la Gran Bretagna, in occasione dei fre-
quenti uragani, spedisce in aiuto le sue
squadre di emergenza civile, non di-
mentica mai di mandare prontamente

A

dli

Bermuda, the independence day

1l primo ministro Alex
Scott ha nominato

la commissione

per lasecessione
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il conto alle autoritalocali.

Un altro motivo dell'improvviso in-
teresse perl’indipendenzasono le ulti-
me controversieallacorte dei Windsor,
dalla festa in maschera in cui il princi-
pe Harry, terzo in linea peril trono, si e
presentato in costume da nazista, fino
al discusso matrimonio tra Carlo e Ca-
milla. Qui il problema si allarga dalle
Bermuda aun po’ tutte le ex-colonie di

FOTO FOTOTECA‘GILARDI

§ ;o an Ny

GLI ANNI GLORIOSI
Sopra, un soldato inglese
del ‘700. In alto, un poster
del Commonwealth del 1939

Londra, oggi riunite in libera associa-
zione nel Commonwealth. “Libera”, si,
mapresiedutapertradizionedalsovra-
no di Gran Bretagna, che come se non
bastasse rimane formalmente il capo
dello stato in circa un quarto dei cin-
quantatrée membri del Com-
monwealth: grandipaesicomeil Cana-
da, I’Australia, la Nuova Zelanda, altri
pittpiccolicomelaGiamaicaeleFigi,le
Bahamas e Grenada, Papua Nuova
Guineaeleisole Salomon. Uno di que-
sti, I'isola caraibica di Barbados, ha av-
viato le pratiche per trasformarsi da
monarchia in repubblica e farla finita
conilritrattodellareginaElisabettaap-
peso al muro negli uftici pubblici. Ana-
loghi sentimenti anti-monarchici gua-
dagnano consensiin Australia e Nuova
Zelanda, e perfino in una nazione par-
ticolarmente affettuosa nei confronti
della regina, il Canada, molti hanno
storto il naso quando Elisabetta II, du-
rante un recente viaggio, ha dichiarato
a un banchetto ufficiale: «In una visita
precedente, trentadue anni fa, affer-
mai che la Corona deve rappresentare
quanto c’e di meglio nell’ideale cana-
dese.Voglioripetere quelle paroleoggi,
mentre continuiamo a costruire insie-
me un paese che rimane I'invidia del
mondo». Insieme? Educatamente, i
“sudditi” canadesi hanno applaudito,
ma rabbrividendo a sentire simili ana-
cronismi e alla prospettiva che in un
giorno non troppo distante saranno re
Carlo, o addiritturalaregina Camilla, a
propinarglieli.

Cosl, sebbene la monarchia non ap-
paia in pericolo in Gran Bretagna, la
lunga stagione di crisi dei Windsor pa-
re avereripercussioniamigliaia di chi-
lometri da Londra. Non e detto, infatti,
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Quandononcisaranno | Nonsono diventato ﬂ
pittgentiluomini primo ministro
in parlamento, per presiedere alla Birmani
crolleral’Impero liquidazione dell'Tmpero ! pp=— I
e T o W, W
ritannico ji P )anaa >
5o .—.‘\ Afriz% orientale Inglese \=' F

ant’Elena " ' Vi Nuova

Jdafrica Zelanda

Tasmania v /

L’impero Britannico

BENJAMIN DISRAELI, 1881 WINSTON CHURCHILL, 1942 !
Fine sec. XIX inizio XX

LE PRIME COLONIE

La conquista inizia alla fine del XVI
secolo: dal Nord America

e dai Caraibi arriva all’Africa occidentale,
all’Australia e all’India (fine *700)

——

L’AFRICA E IL MEDIO ORIENTE
Nell’Ottocento passano agli inglesi
I’Egitto e le ex colonie tedesche

in Africa. Alla fine della Grande guerra
arriva il mandato sul Medio Oriente

LA DECOLONIZZAZIONE

Il Canada & il primo dominio a essere
dotato della sovranita (1867): seguono
Australia e Sudafrica. Nel ‘47 inizia

la decolonizzazione in India e Pakistan

FOTO CORBIS

HONG KONG ALLA CINA

Nel’97 con la restituzione di Hong
Kong si chiude la decolonizzazione:
0ggi, le ex colonie che fanno parte
del Commonwealth sono 53

P\t X

{55
che il Commonwealth accetterebbe unquartodellaterra: tuttiluoghiin cui ; diffondendo in cinque continenti un  nostalgici, nonrestacherileggere, ma-
automaticamente Carlocomeleader;e 1’argomento resuscita vecchi fanta- Un mOtZVO Cel’ll‘l" ale modello di legalita, integrita, efficien-  garisullerive del Tamigi, in questelun-

LO possibile che altre ex-colonie, seguen-  smi, riproponendo il dibattito su colpe za, la tradizione del suo servizio civile, = ghe sere d’estate in cuilaluce del nord
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A moti, come Sant’Elena, I'isola dell’esi-

N liodiNapoleone; Pitcairn, I’atollo degli
ammutinati del Bounty; le Falklands,
per cuila Thatcher scese in guerra con . .
I’Argentina; Gibilterra, la rocca conte- Comune di Trento - Servizio Cultura
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lo trovi in edicola ogni inizio mese

sche ex-colonie del Commonwealth, Saranno graditi brani di 20 righe max.
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1a memoria

Ero1 sconosciuti

MARCO ANSALDO
EREVAN

eroe che nessuno vuole si

chiamava Naim Bey, era

un turco e salvo decine di

persone durante i massa-
cri del 1915, in quello che gli
armeni chiedono sia definito
come «genocidio». A illumi-
nare le pieghe piu buie della
Storia non ci sono solo gli
Oskar Schindler o i Giorgio
Perlasca. Ma anche perso-
naggi minori, figure opache o
travagliate, che oggi pochi ri-
cordano o di cui si fatica a ri-
comporre le gesta o, meglio,
le semplici azioni.

Naim Bey erauno di questi.
A quel tempo funzionario del
governo di Costantinopoli,
segretario ad Aleppo (nell’o-
dierna Siria) del Comitato di
deportazione e dunque inca-
ricatodiavviaremigliaiadiar-
meni alle lunghe marce verso
ilnulla, sioppose in molti casi
agli ordini, salvando i con-
dannati a morte sicura. Ta-
cendo al governatore la reale
provenienzadeglisfollati, riu-
sclafar scampare a un orren-
do destino diverse famiglie
appartenenti alla minoranza
cristiana di Konya e di Adana.
Per farlo Naim Safa, nome
corretto di Naim Bey (bey si-
gnifica «signore» in turco), ri-
schio la poltrona e la vita.

Lasuavicendafuracconta-
ta nel 1920 da un giornalista
armeno di Costantinopoli,
Aram Andonian, nellibro The
memoirs of Naim Bey.In quel
volume il cronista riporta,
raccolti dalle mani dello stes-
so funzionario, i telegrammi
di Talat Pasha, ministro degli
Interni nel governo dei Gio-
vani Turchi e principale organizzatore
deimassacrinel triumvirato composto
con Celal Pasha ed Enver Bey. Una se-
riedidocumentiufficialiedecretiaigo-
vernatorilocali, di cuile forze britanni-
che comandate dal generale Allenby
entrarono in possesso quando, nel
1918, catturarono Aleppo. I telegram-
mi non distrutti furono ritrovati nel-
I'ufficio di Naim Bey, apparentemente
acausadellarapidita con cui gli inglesi
siimpadronirono del centro.

Proprio quelle carte finirebbero per
essereleprovedeldiscusso«genocidio»
armeno. Una parola, «genocidio», a cui
la Turchia si oppone con forza. Per tre
motivi: perché a suo dire fu un massa-
cro compiuto da entrambe le parti nel
contesto della Prima guerra mondiale,
perché fu consumato soprattutto dalla
cavalleria curda, e perché a causarlo fu
il tradimento degli armeni passati a fa-
vorireilnemiconumerounodell'Impe-
roottomano,laRussiazarista. Una«de-
cisione di guerra» dunque, con depor-
tazioni organizzate per «proteggere la
popolazione armena da probabili rap-
presaglie della popolazione turca».
Senza,diconoiturchi,alcunavolontadi
sterminio sistematico e massiccio.

Ecco perché Ankara oggi si rifiuta di
vedere in Naim Bey un eroe nazionale.

Si chiamava Naim Safa, nel 1915 viveva ad Aleppo
ed era un funzionario del governo incaricato

di avviarei “nemici di Costantinopoli” allo sterminio
Invece ne aiuto molti a fuggire e a sopravvivere

Oggi attorno alla sua figura dimenticata rorna

a infuriare la battaglia tra gli storici

[Lo Schindlerturco
che salvo gl armen

Riconoscerlosignificherebbe ammette-
reil«genocidio», definizioneacuioggiin
Turchiasianteponel’aggettivo «contro-
verso», anche se alcuni coraggiosi intel-
lettualistanno spingendolasocieta civi-
learivedere gli eventi del 1915.

Naim Bey divenne tuttavia un simbo-
lo scomodo per gli stessi armeni. I1 26 lu-
gliodel1937,17annidopol’uscitadelsuo
libro,Andonian confessoinunaletteradi
aver scritto il testo per ragioni di «propa-
ganda». Il giornalista aveva conosciuto il
funzionario turco nel 1916 a Meskene,
nel deserto che, fra Aleppo e Diyarbakir,
costeggia I'Eufrate. E Naim Safa non era
affattol’eroepuroeindomitodescrittofi-
no ad allora. «Era dedito all’alcol e alle
scommesse —scriveva ora Andonian —
e fu precisamente la sua mancanza di
mezzi a portarlo al tradimento. La verita
vera & che tutto quel che ci diede come
documentazione, lo comprammo conil
denaro... Naim Bey era una creatura
completamente dissoluta».

Laleggenda lo voleva si, «un bevitore,
un giocatore, un uomo corruttibile». Ma
infondo «nellasuanaturaunbuono»,un
tipo che «si era sempre accontentato di
piccolesommedaquellicheavevasalva-
to (tra cui lo stesso Andonian e la sua fa-
miglia, ndr), sollecitando perlo pitiunri-

I IL PRIMO GENOCIDIO I

DEL VENTESIMO SECOLO
Nel 1915, su ordine del governo
turco, comandato dal
movimento dei Giovani Turchi,
vengono sterminati un milione e
mezzo di armeni residentiin
territorio turco. Il timore & che
possano allearsi conirussinella
prima guerra mondiale. Nelle
deportazioni (“Le marce della
morte”), i morti per fame o
malattia sono migliaia. Altri
sono massacrati dalla milizia
curda e dall’esercito ottomano:
i superstiti danno origine alla

I diaspora armena

LATRAGEDIA

Nella foto sopra,
bambini armeni
che attendono

la distribuzione
diciboinun campo
per rifugiati

cordo tangibile di gratitudine». Un fun-
zionario furbo, insomma, ma dal cuore
tenero, edipoche pretese. Puo unindivi-
duo simile diventare un eroe, o quanto
meno un testimone su cui farleva per di-
mostrare una tesi storica? E potevano, i
sostenitori dei due campi, difenderne le
azioni e lamemoria? La questione si tra-
sformo in breve nella domanda: ma
Naim Bey e maiesistito? Lericerche con-
dotte fino a oggi ci dicono di si. Ma in
realta quel Naim Safa, segretario del Co-
mitato di deportazione ad Aleppo, era
piuttosto un dirigente di secondo piano,
uno che accettava piccole somme in
cambio del salvataggio dei poveri arme-
ni. Un buon diavolo, ma sicuramente
nonunsimbolodicuipotersivantare. La
storia di un eroe disgraziato, forse, che
oggi appunto nessuno vuole pitl.

Cosl I'attenzione, col tempo, si & con-
centrata esclusivamente sulla vicenda
delle prove del genocidio. Una storia di
protocolli e dossier in cui, molto proba-
bilmente, hanno avuto un ruolo anche i
servizi segreti dell’epoca, mischiando
carte false a verita non facilmente verifi-
cabili. Unafaccendain cui, ancora ades-
so, fior di storici dell'una e dell’altra par-
tesisfidanoasuondidocumenti. LaTur-
chia sostiene la falsita di molti telegram-

mi attribuiti al ministro Talat Pasha, bol-
lati come opera di propaganda, conte-
standone i numeri di protocollo, la ter-
minologia burocratica dell’epoca, 'ap-
posizione delle firme. Mentre storici ar-
meni di chiara fama confutano le posi-
zioni turche con altrettanta pignoleria.

Turchi e armeni non possono tuttavia
nascondere le decine di Naim
Bey sparsi per!'Impero, oscuri
salvatori di vite umane. Le cui
storie potrebbero costituireun
patrimonio comune. Eroi per
caso comeil coraggioso gover-
natorediAleppo,JalalPasha,la
cuistoriaigiovanidiErevanso-
no solitiimparare ascuola, ca-
pace di portare in salvo mi-
gliaiadipersone, come emerse
dal rapporto Bryce sul genoci-
dio pubblicato dal Foreign Of-
fice. Ma pil1 spesso &€ un uomo
comune — il turco buono —a
risplendere tra le pagine della
relazione inglese.

Durante la deportazione a
Ras al-Ain, lontana localita nel
deserto, 'armena Maritza
Kedjedijan fu testimone della
violenza su una giovane don-
na. «Quando sembro toccare a
un’altraragazza—scrisse Ma-
ritza pil tardi — chiesi aiuto a
un uomo della citta di Mardin,
OmerJaush.IltermineJaushlo
indica come un caporale del-
I'esercito. «Eglisifermo subito.
E non permise che andassero
avanti... I curdideivillaggi vici-
ni ci avevano attaccato di not-
te.Omer, checiavevainincari-
co,andosullealtureeliarringo
in curdo, dicendo di lasciarci
stare. Avevamo fame e sete, e
nessunabevanda. Omer prese
alcune delle sue provviste e ci
portol’acquadaun postomol-
tolontano. Quellanottelamo-
glie di mio cognato ebbe un fi-
glio. Il giorno dopo dovemmo
ripartire. Il caporale Omer la-
scio conleialcunedonneelatenned’oc-
chioadistanza. Poimiselamadreeilneo-
nato suunabestia, e li porto in salvo».

Storie minime. Come quella del turco
senzanome, di cui molti sopravvissuti ri-
cordano l'indomito coraggio, quando
salvo, o cerco di farlo, le vite di molti. Op-
pureatroci.PocoprimadimorireaBeirut,
ZakarBerberian,dodicenneall’epocadei
fatti, ricordo ancoraunavoltailmassacro
diMarash,avvenutoproprionel1915.Edi
comeigendarmifinisseroibambiniapie-
trateoacolpidistivale. Duranteladepor-
tazioneentrambiisuoigenitorimorirono
dicolera. «Anch’io sarei dovuta morire—
disse — ma un turco mi diede il cibo suf-
ficiente per sopravvivere».

O infine come la storia del governato-
re di Erzurum, Tahsin Bey il quale, ram-
mentaronoduecittadiniamericani, siri-
fiuto di eseguire I'ordine di uccidere gli
armeni della provincia intimatogli da
Costantinopoli. Alla fine fu costretto,
concordano le testimonianze, a com-
piereil suo dovere «per forza maggiore».
Come per Naim Bey, nemmeno Tahsin
Bey puo dunque rifulgere della luce do-
ratachecircondaglieroi, quiinvece per-
sone normali, divise continuamente fra
ilbeneeilmale.Madopotutto,anchel’e-
roico e celebrato Oskar Schindler, non
apparteneva al Partito nazista?
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Le cifre di Bombay parlano chiaro: novecento film all’anno, il doppio
di Hollywood. E poi tre milioni di addetti, settanta milioni di fan
in tutto il mondo, cinque miliardi di euro di incassi. Ma e solo ['inizio:

da quando “Lagaan” haricevuto un uragano di applausi a Locarno e la nomination
per’Oscar, gli indiani hanno deciso divolare alto e, grazie anche a un rinnovamento
stilistico, stanno cercando la consacrazione del mercato internazionale

Latempesta di colori che conquistail cinema

IRENE BIGNARDI
BOMBAY (India)

a verita € che Bollywood

non esiste. Non esiste, per

intenderci, come esiste in-

vece Cinecitta, con i suoi
viali orlati di pini e i suoi edifici in stile
razionalista italiano; non esiste alla
maniera in cui esistono gli studios di
Hollywood, conleloro facciate distuc-
co,ibacklotele palme; come sono esi-
stiti e morti e talvolta risorti i vecchi
studi come quellidella Victorine a Niz-
za, che ispirarono a Truffautla sua in-
cantevole elegia sul cinema di Effetto
notte, o quelli di Pinewood, o quelli
berlinesi dell’Ufa. Bollywood & un no-
me brillantemente coniato un po’ piu
di dieci anni fa da un giornalista della
Bbc, approdato alle pagine dell’ Oxford
English Dictionary, considerato offen-
sivo o poco meno da chilavora nell’in-
dustria cinematografica indiana, as-
surto a meraviglioso luogo comune
senza unluogo diriferimento, e diven-
tato rapidamente obsoleto perché nel
frattempo la Bombay che entrava a
comporre in una sorta di crasi la paro-
la Bollywood (Bombay Hollywood) e
diventata,inomaggioallanostalgiain-
diana per i nomi originariamente in-
diani, Mumbai.

Una galassia senza centro

Mollywood, dunque? Non esiste lo
stesso. E un’idea, un simbolo, una ga-
lassia, un insieme di puntini che uniti
assieme, come nei giochi enigmistici,
puo forse, e dico forse, formare un di-
segno coerente. Marestauninsiemedi
puntini, sparsi qui e la nell'immensa
metropoli che € Bombay — con il suo
spettacolare lungomare, i suoi spa-
ventosi ghetti di poverta, i suoi venti-

cinque milioni di abitanti, diciotto uf-
ficiali, sette mai censiti, il traffico con-
vulso, su e gily, su e git1 lungo lo stesso
percorso obbligato da Churchgate e
dalle zone storiche attorno all'India
Gate e all’'Hotel Taj Mahal, ai quartieri
anord, come Bandra, che vorrebbe es-
sereiParioli di Mumbai ed € invece un
cantiere permanente che non riesce a
far fronte al degrado costante e dram-
matico dell’architettura dei tropici,
dove si nascondono in case borghesi
piccolilaboratori di postproduzione o
piccole sale di proiezione, o come
Juhu, dove vivono gli attori e gli artisti,
o come Powai o su su Goregaon, dove
esiste si una sorta di Cinecitta, che si
chiama Filmcity e ospita su un territo-
rio di eucalyptus e dipratisempre bru-
ciacchiati alcuni studi, qualche ufficio
e dei teatri: ma cosi poco, ma cosinul-
larispetto a quello che il fenomeno ci-
nemarappresentain India, danonpo-
tersi candidare ad antonomasia della
cinematografia del subcontinente.
Esistel’“idea” Bollywood, e sitradu-
ce in cifre. Perché produce novecento
film all’anno, il doppio di Hollywood
— ma c’e chi dice di meno, e c’e chi fa
confusione tra cinema indiano e Bol-
lywood, perché accanto al cinema di
Bombay c’e quello, molto diverso, piu
sofisticato, pitt ambizioso, del Benga-
la, dove ha fatto scuola Satyajit Ray (e
dove adesso sono attivi autori come
Mrinal Sen, Goutham Gosh, Aparna
Sen),diChennai(comesichiamaorala
vecchia Madras), del Kerala (con un
maestro come Adoor Gopalakrishna)
— da lavoro a tre milioni di persone,
mostraisuoi prodotti a pit1 di settanta
milioni di fedelissimi fan del genere in
undicimila sale sparse per il subconti-
nenteeinognicatenatelevisiva, incas-
sa circa cinque miliardi di euro all’an-
no.Bollywoodc’eehalesueregolenon

Le trame hanno un
elemento in comune:
il sogno romantico
che contrasta con

la tradizione dei
matrimoni combinati

scritte, la sua ineludibile formula nar-
rativa,lesuedinastiereali,comeiCho-
pra,comeiBedi,comeiBachchan.C’e,
e puo vantare uno dei pit1 affascinanti,
seducenti, avvolgenti, colorati star sy-
stemdelmondo,inunagammadiqua-
lita che va dal bravissimo Om Puri e
dalla bella, colta Shabana Azmil (che &
anche membro del parlamento) alle
neodive nate sull’onda dei concorsi di
bellezza come Aishwarya Ray. Vorra
ben dire qualcosa, infatti, sein un son-
daggio via Internet della Bbcla star piu
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popolare del mondo e risultato essere
Amitabh Bachchan—fascinoso attore
sessantenne, barba bianca e capelli
neri, testimonial per tutto, dai profumi
all’Onu—cheestatovotatopiudiLaw-
rence Olivier, che e]’eroe del pubblico
indiano e delle comunitaindiane fuori
dall’India (venti milioni di persone) e
che ora € nei cinema con un remake
tutto indiano della storia di Helen Kel-
ler, Black, in cuiil divo ci da dentro che
neanche Ermete Zacconinelruolodel-
I'istruttore diunabella eringhiosacie-
casordomuta.

La crescita dell’industria

Bollywood c’e, e la galassia che in Oc-
cidentevasottoilsuonomenel 2001 ha
avuto dal governo, tardivamente, il ri-
conoscimento e lo status di industria,
che permette ai produttori di ottenere
creditibancari, deduzioni fiscali, ridu-
zionisulle tasse diesportazione. Tanto
e vero che per 'anno prossimo la
Arthur Andersen ha previsto che le
esportazioni di film indiani supere-
ranno i tre miliardi di dollari. Bol-
lywood resta soprattutto un’idea. L'i-
dea di un tipo di film che, finora, ha
promosso in hindi, unalingua che tut-
ti pilt o meno in India capiscono, i va-
lori tradizionali, la protezione dei vec-
chi, I'importanza delle famiglie e, uni-
co elemento di disturbo, il sogno ro-
mantico che contrasta con la tradizio-
ne dei matrimoni combinati. C’e sem-
pre preferibilmente un Lui (o due Lui)
eunalei(ma, simmetricamente, spes-
so due) che si battono sulla base di
un’ideadiamoreromanticoperlacon-
quista dell’amato/a controil/larivale,
fratelli divisi dal destino, vecchi geni-
tori dolenti e impiccioni. Il tutto su
sfondi spettacolari, con scene monta-
ne spesso girate per comodita e sicu-
rezza in Svizzera, sempre tra danze e
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canti (doppiati dalle grandi ugole d’o-
ro,comelapopolarissimalLataMange-
shkar, finita sul Guinnes dei primati
per la quantita di canzoni registrate),
scanditiin almeno sei numeri musica-
LO lidieccessivaricchezza,dovelebelle (e
i belli) cambiano abito da un’inqua-
O dratura all’altra dello stesso balletto
con assoluta nonchalance a beneficio
dei poveracci e dei loro sogni, e le sce-
~~~ nemadrisonosempreinagguato. Pre-
(O parate i fazzoletti. Bollywood sa far
@) piangere. E piangono felici, assieme
A aglispettatoriindiani, glispettatorinel
AN mondo di Eros Internazionale di B4U
(Bollywood for you), le due catene con
baseinInghilterra (dove due milionidi
emigrati dal subcontinente sono
prontiagettarsi entusiasticamente sul
q— primo prodotto made in Bollywood
presentato nelle sale) e negli stati ara-
q) bidel Golfochetrasmettonoesclusiva-
— mente film indiani.
CU Daqualcheanno, pero, le cose stan-
no cambiando. Bollywood si interna-
C zionalizza, il modello bollywoodiano
fatto, come sintetizza il divo Shah
== Rukh Khan, di «risate, pianti, canti e
N danze» cerca di adeguarsi alle leggi
CU narrative del mondo (e copia sfaccia-
tamente: vediil caso di Pretty Woman,
Z rifatto come Chori Chori Chupke
Chupke), l'industria pitt avveduta
pensa alla conquista di altri mercati
O attraversounamaggiore curanellaco-
. struzione dellestorie eunmiglioredo-
= saggio delle scene musicali. Non lo si
O vede nei grandi numeri, ma nelle ma-
fe) nifestazioni pill visibili. Il primo film
bollywoodiano a uscire dai circuitiin-
diani per approdare a quelli generali &
stato Lagaan, una emozionante storia
q) di cricket e vita coloniale diretto daun
quasi debuttante come Ashutosh
Gowariker, chehatrovatolasuaprima
platea internazionale e un uragano di

) (
Le star sono
venerate
dal pubblico:
davanti alle case
dei divi si riunisce
ogni giorno una folla
di povera gente
che spera solo
diraccogliere
uno sguardo
del proprio eroe

applausinellaPiazza GrandediLocar-
no, nel 2001, ed ¢ stato candidato al-
I’Oscar. E stata poi la volta di Devdas,
unastoriad’amoredaunclassicoben-
galese fine Ottocento che aveva gia
avuto nove versioni, ma mai nessuna
cosl sontuosa come quella presentata
a Cannes nel 2003, protagonista una
bellissima e un po’ immota Aishwarya
Ray, I'ex Miss Mondo passata al cine-
ma. E promette di essere pronto per
una carrierainternazionale anche The
Rising, un grande film epico sulla pri-
marivolta contro il Raj britannico, nel
1857, interpretato con bel piglio
drammatico dallo stesso Aamir Khan
di Lagaan, questa volta col fiero baffo
dei sepoj, i soldati indiani al servizio
degliinglesi.

Storie dal gusto speziato

Ma anche guardando a un mercato in-
ternazionale, doveintantoifilm “masa-
la” — composti cioe di tanti sapori spe-
ziati e piccanti — di registi come Mira
Nair, Gurinder Chadra, Deepa Metha,
Shekhar Kapur hanno conquistato le
platee e la critica, i film della galassia
Bollywood si nutrono, quasi e pit1 della
Hollywood classica, dello star system.
Per capire la portata del fenomeno e il
potere magico della grande illusione
delcinemabastaaveravutol’occasione
di essere una volta fuori dal cancello
dellacasadiAmitabhBachchan,aJuhu,
evederelafolladipoveragentechespe-
ra di cogliere un lampo, uno sguardo,
un’epifaniadellastar.Nel1982,quando
un incidente avvenuto durante lalavo-
razione di un film fece finire Bachchan
inospedale, milionidiindianiaffollaro-
noitempliper pregare perlasua guari-
gione e migliaia di personerestaronoin
attesa fuori dall’ospedale. Un Amitabh
Bachchan Fan Club ha recentemente
aperto un tempio in suo onore, cosa

Bachchan, piu famoso di Olivier e De Niro

“Io, iIncoronato dalla Bbc
attore del millennio”

MARIA PIAFUSCO

~ statoilprimodivoindianoadaverelastatuadiceraconlesuesembianze

E alMadame Tussaud’s aLondra. Haispirato I'eroe diuno dei pit1 popo-

lari fumetti in India. E stato eletto dai lettori della Bbc online come mi-
glior attore del millennio, precedendo in classifica Lawrence Olivier, Charlie
Chaplin, Robert De Niro e Cary Grant. Gli e stato dedicato un tempio. Amita-
bahBachchan, a63 anni, el’attore pitipopolare e pit1 pagato di Bollywood. In
questigiorni e ad Amsterdam, dov’e in corso un omaggio al suo cinema.

Piustar di cosl...

«Sono felice di essere qui, significa che le nostre storie stanno conqui-
stando il pubblico europeo. Ma non mi considero una star, non credo nelle
vampate di splendore di una stella, vale di pii1 'impegno costante nel mio
lavoro diattore».

Evero chevoleva essere attore gia dabambino?

«Mi sono innamorato della recitazione durante le recite scolastiche, poi
hoscopertoilcinema. Sono cresciutoinunapiccolacitta,iprimifilm che ho
visto erano quelli di Stanlio e Ollio, mi piaceva vedere in sala tanta gente che
rideva insieme. Per questo ho cominciato ad amare il cinema, per divertire
ecommuovere la gente».

Suo padre, Harivansh Rai Bachchan, era un poeta famoso: accetto la
suascelta?

«Allora c’erano molti pregiudizi, il cinema sembrava disdicevole per un
ragazzo di buona famiglia, maimiei genitori erano spiritiliberi, avevano fi-
duciain me e mi appoggiarono. Lasciai un buon lavoro a Calcutta e andai a
Bombay: avevo pochi soldi e una patente di guida, se non fossi riuscito nel
cinema avrei fatto il tassista».

MaavevaancheunaletteradipresentazionefirmatadalndiraGandhi...

«E vero, mio padre era amico dei Gandhi, la lettera fu utile, ma nei primi
film passai inosservato. Il primo successo fu Deerwaarnel “75».

Daalloralachiamano il “giovane arrabbiato”. Perché?

«Da quel film, in cui ero un ragazzo che si rivolta contro la miseria, co-
minciounasvoltanel cinemadiBombay. Nellestorie, in ge-
nere poetiche e romantiche, si inseri un elemento sociale,
che rispecchiava la realta dei poveri e dei diseredati, il ri-
sentimentoelaribellioneancheviolentaaundestinodipo-
vertasenzasperanzar.

E d’accordo conla definizione Bollywood?

«No, lo scrivono i media occidentali che hanno bisogno
di etichette. Il nostro € un cinema nazionale, che conle sue
storie, icolori,lamusica,le canzoni,lareligione,ivaloridel-
lafamigliarispecchiaunatradizione culturale ed haunfor-
terichiamopoeticonelpaese.Nonhanullaachevederecon
Hollywood:ilcinemadanoisifaperragionidiversedaquel-

L’IDOLO ledell’occidente, in un paese come'India, in cuila poverta
Nella foto, € una piaga sociale terribile, il cinema si fa per offrire alla
Amitabah gente comune tre ore di divertimento, di sogno, di distra-
Bachchan zione dai problemi quotidiani. E a poco prezzo».

Neglianni‘80leilascioil cinema perlapolitica: cosale
erimasto di quell’esperienza?

«Ho capito che non ero fatto per la politica. Fu Rajiv Gandhi a chiedermi
dicandidarmieperamiciziaaccettai. Fuieletto al Parlamento, manon duro
molto, non sono in grado di capire i meccanismi del potere. Per trent’anni
misono fatto amare dallagente come attore, non posso chiedere diamarmi
come deputato. Preferisco usare la popolarita impegnandomi nelle cam-
pagne sociali, per i diritti civili o contro le malattie».

Nel 2005 ha gia girato sei film. Come Napoleone, lei & stato spesso nella
polvere ed e risorto, I'ultima volta conducendo in tv Chi vuol esser milio-
nario. Come ci eriuscito?

«Conl’aiuto di Dio e tanto lavoro. Per un attorel’etanon conta, anziades-
so, non potendo piu farel’eroe romantico, posso fare ruoli pit1 interessanti
e pitiricchi di sfumature. E spero di non finire in esilio come Napoleone».

1VOLTIPIU AMATI

Asinistra, Aishearya Ray,

miss mondo nel ’94 e oggi
attrice di fama. Sotto,

un altro divo: Shah Rukh Khan.
Le altre foto sono tratte
dalocandine di film indiani

che, aquantorisulta, hamesso in grave
imbarazzo la star. E si puo quindi capi-
reloshockquando, in questa stranain-
dustria con strani intrecci con la mafia,
che ne & stata spesso la finanziatrice,
un’altra star come Aamir
Khansparisceperdueme-
si perché haricevuto delle
minacce, perpoiricompa-
rire giustamente scortato
da marcantoni con 'aria
feroce. O quando una an-
zianastarcomeRajkumar,
il John Wayne indiano,
viene rapito nella sua casa
dicampagna (e fortunata-
mente restituito).

Questa e Bollywood, si-
gnori. Un affascinante
“masala” di idee, stili, sa-
pori, vicende umane: la
vera unica fabbrica dei
sogni, meritoria e incan-
tatrice, epica e bugiarda.
E ha ragione Bachchan
quando sintetizza le ra-
gioni del successo del ci-

| nema indiano sul territo-

rio indiano: «Garantisce

unagiustiziapoeticaintreore, qualco-

sa che nessuno di noi pud conquistare
in unavita, o in molte vite».
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“2 (rociere in S¢ozia e Irlanda

con la M/n Lyubov Orlova - interamente noleggiata dalla Giver Viaggi e Crociere
con staff turistico ed artistico italiano

itinerario di 8 giorni

Italia - Dublino « Isole Ebridi, Orcadi e Shetland
Invergordon (Inverness e Lago di Loch Ness)
Edimburgo (Leith) - Italia " 4

=== ___ Partenze con voli di linea da tutta lalia T
= === ogni sabato dal 2 luglio al 27 aqosto 2005

Giver V1agg1 e Crociere € lieta di proporre al pubblico italiano una smgolare crociera grazie all'utilizzo di una
particolare motonave la Lyubov Orlova, che nata per la navigazione tra i ghiacci, con il suo ridotto
pescaggio € particolarmente idonea allo svolgimento di questo itinerario da Dublino ad Edimburgo e
viceversa passando per le Isole Ebridi, Orcadi e Shetland.

OCEANO ATLANTICO
DEL NORD

-

\ A ,‘i-'« Y

' FL X
Costruita nel 1976 in Jugoslawa rinnovata nel 1999 e nel 2002,

la M/n Lyubov Orlova dispone di cinque ponti, quattro destinati alle

cabine: Inferiore, Principale, Superiore e Capitano e il ponte Osservatorio.
Le sistemazioni a bordo variano dalle cabine singole, doppie, triple e quadruple

da€990

alle minisuite e suite. Calendano Partenze
Tutte le cabine sono esterne, dotate di due letti bassi separati e servizi privati, con oblo o finestra. Dublino/Edimburgo : 2 luglio, 16 luglio, 30 luglio, 13 agosto, 27 agosto
Le aree comuni sono costituite da: 2 bar di cui uno nella Sala Feste, una confortevole sala ristorante con Edimburgo/Dublino : 9 luglio, 23 luglio, 6 agosto, 20 agosto

finestre ed una sala lettura. Vi sono ampi spazi sui ponti scoperti da dove € possibile ammirare il paesaggio  gyote g partire da
in tutto relax.

Progettata per esplorare alcuni dei piti remoti angoli del mondo,
la M/n Lyubov Orlova é equipaggiata con i pil sofisticati

Euro 1.290 in cabina quadrupla - esterna, 2 letti bassi + 2 alti
Euro 1.490 in cabina tripla - esterna, 2 letti bassi + 1 alto

TR - ' wwwar.| Euro 1.590 in cabina doppia - esterna - 2 letti bassi
strumenti di navigazione e comunicazione, i (mﬂefe .,::"‘:.1':'5;. Euro 990 - Speciale Giovani fino a 33 anni in cabina da 3/4 letti - esterna
il ! in Scozia e Irlanda La crociera include: voli di linea a/r da Milano, 7 notti a bordo, pensione completa
P S per Untera durata della crociera, visite ed escursioni in autopullman con guida in
s o i AT ek lingua italiana, staff turistico ed artistico della Giver Viaggi e Crociere

Factrane sl el tagle 4l 1] bt 200

Supplemento per partenze da tutte le citta italiane come da catalogo.

Possibilita di abbinamento Crociera
o + tour Giver Irlanda del Sud di 8 giorni

oppure

W/p ' , + soggiorni individualia Dublino ed Edimburgo - quotazioni su richiesta

; lie ‘
Naviqazione & Crocd ,
tsale Lofoten ¢ Vesteralen ere in Anlartide

Terre alla fine del Mon
do
Patagonia « Terra del Fuoco

Numerose altre proposte

per viaggi di gruppo e individuali,
richiedi i cataloghi Giver Viaggi e Crociere
nelle migliori Agenzie di Viaggi

[

Al 1949

Giver Viaggi e Crociere - Fax 010/562410  e-mail: giver@giverviaggi.com * Tutte le quote sono indicative “a partire da”. Programmi e condizioni dettagliate sui cataloghi e sul sito

Franco Covizzi GE

VIAGGI E CROCIERE
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Danza e teatro

GIUSEPPE VIDETTI

GINEVRA

el buio totale si
accende unret-
tangolo di luce.
1l palco di un
teatro? Un immenso televiso-
re? Uno_ schermo cinemato-
grafico? Elo spazio dellavitain
cui gli uomini si mostrano. La
scena della nostra fiction quo-
tidiana,dovel'ingannevoleap- &
parenza ¢ diventata unica
realta. Unabambolain carnee
ossa da il benvenuto agli spet-
tatoridellasalaThéodore-Tur-
rettini del Grand Théatre di Gi-
nevra. Una creatura cheracco-
gliein sé tuttalabellezza eipa-
radossi del “vallettismo”. Due
boy le sistemano frenetica-
mente le gambe, le braccia, il
collo. L’avvitano elasvitano, la
imbellettano e l’aggiustano,
proprio come una Barbie con-
torsionista inventata per se-
durre. Lei si limita a parlare e
sorridere come le hanno inse-
gnato.El'iniziodijustforShow,
un’altra delle meravigliose e
terrificantiinvenzionidiDV8, il
Physical Theatre creato da
Lloyd Newsonnel 1986, che gia
abbiamo apprezzato in Italia
con Enter Achilles e The Cost of
Living. Dopo il debutto euro-
peo a Brighton e Ginevra, lo
spettacolo sara al teatro Olim-
pico di Roma, nel corso del Fe-
stival RomaEuropa (che co-produce lo
spettacolo con I’Accademia filarmonica
romana), dal 23 al 26 novembre.
Newson, australiano, laureato in psi-
cologia, daanniviveelavoraaLondra.In
Enter Achilles, nello spazio claustrofobi-
codiunpubinglese, miseinscenalerea-
zionisocialidiungruppodi “maschi” co-
me fossero galli da combattimento in un
recinto. InJustfor Showlanciastralivele-
nosicontrolasocietadelleimmagini.«Lo
spettacolo &€ imperniato sul concetto del
“pubblicoapparire” dicuiormaituttisia-
mo schiavi. Ogni aspetto della nostra vi-
ta € in mano a quelli che noi in inglese
chiamiamo “spin doctors”. Non sono
medici, masemplicemente espertidico-

i siamo tutti schiavi

municazione e di marketing. Quelli che
hanno aiutato Bush a vincere per la se-
condavoltale elezioni».

Non c’¢ praticamente piu confine tra
realtaefinzione. E questo il messaggio?

«Chi non ha peccato, scagli la prima
pietra. Io stesso mi rado a zero per non
vedere una orrenda coronadi capelliin-
torno alla mia calvizie. In questo modo,
anche se innocentemente, nascondo
una realta. Invece prendete le foto dei
Beckham, costruite nei minimi partico-
lari per colpire 'immaginazione popo-
lare; il sorriso falso le pose innaturali di
sua moglie Victoria. Tutto per promuo-
vere 'immagine fantastica dell'unione
felice, del loro essere genitori e star allo

(Ginevra, mscena
lavita-fiction

ust for Show” e [ 'ultima invenzione
del DV, il Physical Theatre

di Lloyd Newson. Che spiega.

"Ogg
della societa dell apparenza:”

stesso tempo. Il perfetto matrimonio
monogamo eterosessuale».

Ma il suo sguardo pit1 che ai vip sem-
brarivolto alla gente comune. Per dirla
con Andy Warhol, nessuno vuole ri-
nunciareaiquindiciminutidicelebrita.

«E questo crea paradossi che io trovo
irresistibili. Ci sono atteggiamenti ridi-
coli, persino grotteschi, chelagentenon
riesce pittadissimulare presacom’edal-
lapropria, personalescalataal successo.
C’eunapartedellospettacoloincuiibal-
lerini ripetono convulsamente dei mo-
vimenti, come sefossero affettidallasin-
drome di Tourette, una patologia che
non permette di dominare determinati
impulsi e scatena mille tic nervosi, im-

I INITALIA ANOVEMBRE

multimediale del DV8 Physical
Theatre di Lloyd Newson
(co-prodotto da RomaEuropa
e dall’Accademia filarmonica

al 26 novembre. Nelle foto,

provvisi, ripetitivi, non ritmici, incon-
trollabili».

Le sue teorie sono affascinanti, ma
non facili da rappresentare con dieci
ballerini.Aiqualisirichiedeanchedies-
sere acrobati, mimi e attori.

«Esprimere tutto questoalivellofisico,
vuol dire far muovere il corpo umano in
modo assolutamente insolito, eccezio-
nale: alzarelagamba fino a quasi sfiorar-
si il viso, snodarsi in mille pose mante-
nendo sempre un sorriso di circostanza.
Ogni movimento deve poter dire: guar-
datemi, vedete come sono bravo, sareste
capaci di fare altrettanto? E allo stesso
tempo evidenziare che ogni atteggia-
mento e falso, costruito. Proprio comelo

Just for Show ¢ I'ultimo spettacolo

romana). L’appuntamento in ltalia
¢ allo stadio Olimpico di Roma dal 23

I due momenti della rappresentazione I

spettacolo teatrale, che & per
eccellenza il luogo dell’illusio-
ne. Ibsen, grande uomo di tea-
tro, diceva: “Privare un uomo
medio delle proprie illusioni,
vuoldire defraudarlo dellafeli-
cita”. Manella vitareale non e
diverso, il vero € indistinguibi-
ledalfalso:guardateiteatrinidi
uomini politici come Tony
Blair o Berlusconi. Per questo,
all'inizio dello spettacolo usia-
mo la parola show, show,
show, urlata, sussurrataescrit-
taovunque, persuggeriresubi-
to questa ossessione di appari-
re, di spettacolarizzare se stes-
si, di ostentare, di mostrarsi».

Qual estata laspintacheha
messo in moto Just for Show?

«La mia insofferenza. Trovo
insopportabili certe conven-
zioni sociali, 1’ostentazione
della cortesia. Io dico quel che
penso, sempre, a costo disem-
brarebrutale, acosto difarma-
le. Dunque per me & stato faci-
le enfatizzare certi aspetti ridi-
coli e fasulli che sono alla base
dei rapporti quotidiani, come
quella insopportabile “corte-
siainglese”, queisorrisi adenti
stretti che tutti si scambiano
anche se si detestano. Ogni
rapporto fra gli esseri umani
oggi e inquinato da una serie
infinita di convenzioni sociali.
Un’indagine rivela che molti
sieropositivitengononascosta
la propria condizione ai part-
nereagliamici. Perpauradies-
sere abbandonati o discrimi-
nati. Non e facile, in effetti, esternare le
propriedebolezzeinunasocietachenon
fa che esaltare corpiperfetti e palestrati».

C’eancheunFlvischesiaggirasulpal-
coscenico di Just for Show.

«Gia, Elvis: quando moriavevadieci ti-
pididrogheillegalinel sangue. Lo trova-
rono riverso sul pavimento del bagno,
morto i, da solo. Nessuno conosceva il
suo calvario, era uno showman, sapeva
comemaneggiarelasuaimmagineefino
all’'ultimo ha dissimulato malessere e di-
sagio dietro il personaggio che si era co-
struito. Oggi questo vale peridivie perla
gente comune. IInostroveroiorestadie-
tro le quinte. Ma non sempre 'apparen-
za e migliore».

FOTO JIRIVOLEK
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: LT E il momento del matrimonio perfetto, quello con il melone:
Norcineria italiana un mix dietetico dalle giuste calorie che trionfa da anni
sulle tavole estive. Purche il “crudo”, ben stagionato,
sia di ottima qualita. Proprio come quel San Daniele Dop
da degustare in abbondanza nell omonimo paese friulano,
Pultimo weekend di questo mese

LICIA GRANELLO

venne il momento di prosciutto & melo-

ne.Lafettaesottile, profumata, suadente.

11 colore rosso sfumato, contornato di un

bianco candido, fa salire 'acquolina in

bocca. A fianco, 'arancio carico, lo spic-

chio succulento, la scorza che disegna un
quarto diluna sul piatto. I colori sono quelli degli an-
tiossidanti pit1 potenti, la fibra della frutta e le protei-
ne della carne rappresentano un mix dietetico senza
seesenzama (imaccheroniceligiocheremonel pasto
successivo).Ilparadisoestivodel palatoetuttoinque-
staricettafacilefacile, cheglistraniericiinvidiano (in-
sieme alla Caprese).

Benlo hanno capito gli organizzatoridiAria di festa
a San Daniele,’appuntamento piu atteso dai cultori
del prosciutto friulano Dop, quello dalla coscialunga
eil profilo schiacciato: dopo vent’annia proteggere le
degustazioni dal sole di Ferragosto, quest’anno la fe-
sta e stata anticipata all’'ultimo week end di giugno, in
coincidenza con l'inizio ufficiale dell’estate turistica
dellaregione.

Quattro giorni — dal 24 al 27 — dove scoprire tutto
quello che avreste voluto sapere sul prosciutto crudo e
non avete mai osato chiedere (e assaggiare!): dalle visi-
teinaziendaallelezioniditecnicanorcina,susufinoal-
lepreziose degustazioniverticali, visto che, proprio co-
me per i grandi vini, anche i prosciutti di alta qualita
sannoapprofittaredeglianniperdiventareancorapill
complessi, profumati, seducenti.

Non diversa, la tempistica dei produttori di
Parma, che percelebrarel’eternorivale emi-
liano del San Daniele, hanno scelto la
chiusura dell’estate. A settembre, quan-
doprotagonistisarannoifichi,conlalo-
ro carnale dolcezza, Langhirano e le
Strade del Prosciutto manderanno in
passerella e sui vassoi i loro gioielli
Doprotondiepanciuti(lafisiognomi-
ca regionale ha le sue regole: pro-
sciutto emiliano snello e friulano
opulento sono impensabili...).

Aldiladella Dop, che protegge una
mezzadozzinadiproduzionitralaVal
d’Aosta e 'Umbria, a cui aggiungere
Carpegna (Igp), lo Slow Food ha indivi-
duato altre piccole realta lontane dagli
allevamenti standardizzati — seppure
sottoposti a disciplinari rigorosi — e piu
vicine ai salumi della nouvelle vague, in
arrivo dalla Spagna.

Infatti, se peranniafarladifferenzasono
statiimaiali “pesanti”, ovverointorno aidue
quintali di peso, indispensabili per fare cula-
telli a regola d’arte (altrimenti la carne resta
asciutta), oggi si riscoprono le carni “rustiche”,
dalla Cinta Senese al Suino Nero dei Nebrodi.

1l tutto, sull’onda del celebre Jamon Iberico che
ha conquistato un mercato di nicchia, ma impor-
tante, perfino nella patria del prosciutto. Si parte, ov-
viamente, dallamateria prima: ilmaiale. Il pit1 pregiato
si differenzia dal classico, Blanco, peril colore dell'un-
ghia. I Pata Negra de Bellota (suini “zampanera” della
ghianda) crescono liberi oltre i 700 metri di altezza, ci-
bandosi, appunto, di ghiande e altri prodotti del sotto-
bosco. Lalavorazione, che dura sette mesi, e la stagio-
natura, che comincia nei “secaderos” in montagna e
proseguein cantina pitt di due anni, regalano profumo
intenso, gusto originale, fragrante, sensuale, ma anche
un prezzo insalita fino a250 euro al kg.

La versione casareccia (e pill economica) di tanta
sontuosa bonta dimora in Toscana, tra gli allevamenti
di Paolo Parisi e quello di Fulvietto Pierangelini, figlio
dellochef-cultodiSanVincenzo,chehadismessolasua
bella coltivazione di cereali nell'immediato entroterra
livornese per dedicare terra e attenzione all’alleva-
mento di Cinte Senesi allo stato brado. I salumi lilavo-
ra Massimo Spigaroli, lider maximo del Culatello, i ri-
sultati sono meravigliosi. Altro esempio luminoso,
quellodiSan Daniele, dove Carlo Dall’Avaimportadal-
la Spagna le cosce fresche di Pata Negra de Bellota e le
lavora come gli altri prosciutti Dop locali. Il pit1 banale
dei panini al prosciutto vi sembrera un’opera d’arte.
Anche senzamelone.

268-320kl

Sono le calorie contenute
in 100 grammi di prosciutto

262 mila

Le tonnellate di prosciutto

XA . ‘ 5 4 kg
= : ' E il consumo annuo
procapite

di prosciutto

1.8min

E il fatturato (in euro)
dei produttori

prodotte ogni anno del settore
Prosciutto & Prosciutto Prosciutto Prosciutto Prosciutto
di Carpegna A diModena diParma Dop San Daniele Dop toscano Dop
Silavora nel Montefeltro Si usano cosce di maiali Maiali di razza Large Le regioni di I clima piu caldo

A richiede un uso piu
e N q .
.} deciso disaleche

s incide sulla sapidita

allevamento autorizzate
sono undici. Laforma
della coscia mantiene

White, Landrance
e Duroc. Cosce
marchiate con la sigla

dinove mesi, allevati
nelle regioni del Nord
e del Centro. Prodotto

Dopo la salatura (tre
settimane), le cosce
sono lavate con vino

bianco e aromatizzate e . in 34 centri distribuiti P.P. el'indicazione intatto lo zampino % ., finale. Ha gusto
La stagionatura dura traModena, Bologna delmacello. Prima della " peragevolare intenso, un po’
un anno. Colore rosato, e Reggio Emilia. Le fette salatura, si procede al il drenaggio. Tra artigiani piccante. Il taglio
sapore delicato SONO rosse, il gusto massaggio per affinare e aziende, i produttori erigorosamente

e fragrante e dolce la consistenza della carne sono unatrentina acoltello
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itinerari

Lafriulana
™ Rosetta
d Bosco,
produttrice
di Merlot
eSauvignon
I dialto profilo,
appassionata
ricercatrice alimentare,
rivendicail primato
delprosciutto-culto
affumicato sulle braci
d’allorodi Lorenzo
D’Osvaldo, a Cormons

Siproducetrai Colli
Berici ed Euganei
(Verona e Vicenza),
a partire da cosce

con alimentazione
aforte incidenza

proteica. Il gusto € dolce

e fragrante

Prosciutto Veneto
Berico-Euganeo

di maiali allevati in Italia,

— Costruita suun colle
intorno alla chiesa
longobarda

di San Daniele,

e duramente colpita
dal terremoto del
1976, etornataa
essere uno dei cuori
pulsanti del Friuli. Il
suo particolare microclima la rende luogo perfetto
per la stagionatura dei prosciutti

DOVE DORMIRE

CASA ROSSAAICOLLI

Viaai Colli 2 - Localita Ragogna

Tel. 338-8895548

Camera doppiada 70 euro, colazione inclusa

DOVE MANGIARE

ALLE VECCHIE CARCERI
ViaD'Artegna 16

Tel. 0432-957403

Chiuso domenica sera e lunedi,
menu da 30 euro

DOVE COMPRARE
PROSCIUTTERIE DOK DALL’AVA
Via Gemona 29

Tel. 0432-940280

@ SAVDAVIELE

PORDENONE

TRIESTE

Gv

Slow Food®
Prosciutto del Gasentino

| suini vivono all’aria aperta,
con alimentazione di pascolo

e sottobosco nella zona tra la sorgente
dell’Arno e la piana d’Arezzo
Massaggiato con aglio e spezie, si
taglia a coltello. E sapido, intenso,
perfetto col pane “sciocco”

Jambon
de Bosses

quota 1600, prima del

Cosce aromatizzate

fragrante. Si consuma

con pane nero, burro, miele

Un prosciutto alpino: valle
del Gran San Bernardo,

confine con la Svizzera

contimo, ginepro ed erbe
locali. Il sapore € intenso,

0100 0000000000000 000000000000000000001000000000000000000000000000008000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000ssccsscssscsscsses

San Daniele (Ud)

. Langhirano (Pr)

Porta d’accesso alla
Ny Val Parma, hacome
PARMALT  vodEnA fiori all'occhiello
7 -\ S poLogy il Castello di
AGHRAe | B Torrechiara e l culto
8 b FORLI del prosciutto,
AP tradotto nel Festival
;}’HLIA\L@O}’IAGUA di settembre

e nel museo
monodedicato, inaugurato lo scorso anno. Fa parte
delle Strade del Prosciutto e dei vini dei Colli

DOVE DORMIRE

IL GLICINE

S.p Massese 665, km 19.5

Tel. 0521-864244

Camera doppia da 64 euro, colazione inclusa

DOVE MANGIARE

LA GHIANDAIA

Localita Berzola Sud

Tel. 0521-861059

Chiuso lunedi e a mezzogiorno
(escluso domenica), menu da 30 euro

DOVE COMPRARE
GARDONI

Piazza Leoni 5
Tel.0521-355119

e

Slow Food'

Prosciutto Bazzone
Il termine dialettale
(montagne lucchesi)

in italiano suona “mentone”,
per laforma grossa (oltre

i 15 kg) e allungata. | suini
sono allevati allo stato
semibrado. Taglio a coltello,
si mangia col pane di patate

Slow Food®
Prosciutto di Pietraroja
Ilnome deriva da un centro
della provincia beneventana dove
tre artigiani producono solo 700

cosce ogni anno. Delicato e molto
gustoso, va consumato a tocchetti

Prosciutto
diNorcialgp

| centri dilavorazione
sono oltre i 500 metri
d’altezza. Dopo
un’aromatizzazione
leggera (sale e pepe),

si pratica la “stuccatura”
CON grasso e pepe
Stagionato

per dieci mesi

Poppi (Ar)

J

o Su un poggio
HREME% ~ tral’Appennino
-ngA tosco-romagnolo

eilfondovalle
attraversato dall’Arno,
un passo dall’eremo
di Camaldoli,

€ storicamente legato
all’economia agricola
e boschiva: cereali, allevamento di ovini e suini,
legname, castagne e ghiande

DOVE DORMIRE

LATORRICELLA (CON CUCINA)

Localita Torricella 14

Tel. 0575-527045

Camera doppia da 70 euro, colazione inclusa

DOVE MANGIARE
CAMPALDINO (CON CAMERE)
Via Roma 95

Tel. 0575 529008

Chiuso mercoledi,

menu da 20 euro

DOVE COMPRARE

CASENTINO SALUMI

Localita Barbiano - Castel San Niccolo
Tel. 0575-572642
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E simbolo di piacere e peccato

Partita doppia
col sacro porco

MARINO NIOLA

eilporcoavesseleali,sarebbel’ar-
(( cangelo Gabriele», recita cosi un

antico proverbio contadino che
allude all’importanza economicaesimbo-
lica del maiale nella societa tradizionale.
Crudo o cotto, fresco o conservato, insac-
cato o affumicato, del corpo suino non si
butta via niente. Animale per tutte le sta-
gioni, buono da mangiare ma anche buo-
nodapensare, direbbeLévi-Strauss.Ilpor-
cello e da sempre un emblema dei piaceri
della carne in ogni senso del termine. Gia
Aristotele vedeva nella sessualita esube-
rante del maiale un simbolo della fecon-
dita, dell’abbondanza e soprattutto del de-
siderio. Proprio grazie alla sua prorom-
pentevitalita, nelmondo eurasiatico il sui-
no era associato alle divinita supreme. Lo
stesso termine maiale deriva dalla dea
Maia, madre di Hermes, perché la bestia
veniva sacrificata nel mese sacro alla dea,
maggiol’antico maio, ed era dunquela vit-
tima«maiale» per definizione. Esenell’an-
tica Cina il porco era il dodicesimo dei se-
gni zodiacali, in quanto simbolo positivo
della forza virile, e proprio grazie alla con-
statazione della sua natura sessuale parti-
colarmente «calda» che, nella cultura cri-
stiana, il maiale diviene il simbolo negati-
vo dei bassi istinti, di una corporeita sem-
pre tentata dalle «<porcherie».

Tuttavia il cristianesimo riconosce fino
in fondo la potenza del porco tanto € vero
chelo associa a uno dei suoi santi pit1 po-
polari, Sant’Antonio Abate, conosciuto
anche come il santo del porcello. L’asso-
ciazione tral’animale e il santo ha diverse
ragioni. In primo luogo le tentazioni cui
l’ascetico Antonio viene sottoposto nel
deserto da parte del demonio che gli ap-
pare in forma di porco, tema che ispira a
Bosch I’allucinato capolavoro del Prado e
il vertiginoso trittico del Museo nazionale
di Lisbona. Sant’Antonio vince le tenta-
zioniestabilisceunautenticodominio sul
maiale che da allora diventa il suo amico
senon addirittura il suo doppio.

Alla signoria del santo sul maiale e poi
strettamente connessalavirtuterapeutica
del lardo suino di guarire I’herpes zoster,
comunemente detto «fuoco di sant’Anto-
nio». Ecolnomedi«porcidisant’Antonio»
venivano chiamati gli animali votati al
santo taumaturgo che circolavano libera-
mente perlestradedellecittaeuropee, nu-
triti dalla popolazione come animali sacri
e intoccabili, soprattutto quelli che porta-
vano sul corpo delle macchie rosse simili
allevescicole dell’ herpes e chela credenza
popolare considerava segni soprannatu-
rali del santo. I maiali venivano uccisi da-
gli stessi monaci dell’ordine antonita nel
mattatoio annesso alle loro chiese-ospe-
dale per ricavarne il lardo che serviva a
produrre 'unguento curativo del «fuoco
disant’Antonio».

Non e un caso cheil culto del santo fos-
semoltovivoin quelle cittadovelamacel-
lazione dei suini costituisce da sempre il
fondamento dell’economia locale. Come
San Daniele del Friuli, uno dei santuari
mondiali del prosciutto, il cui monumen-
toprincipale elasplendidachiesadedica-
taaSant’Antonio Abate, soprannominata
la Sistina del Friuli.

La storia dei rapporti fra umani e suini
assomiglia, dunque, aunamillenaria par-
tita doppia fatta di piacere e peccato, di
gourmandise e disprezzo, di sacralita e
impurita, ditentazioni e divieti. Insomma
un misto di sfruttamento e ingratitudine
che fece dire a George Orwell che la piu
grandesciaguracapitataalmaialefuquel-
la diimbattersi nell’'uomo.

L’autore insegna antropologia

culturale all’Universita
Suor Orsola Benincasa di Napoli
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Pantaloni e non solo

Jeans

1l tessuto che ha cambiato il modo di vestire del mondo

occidentale conosce [ ’ennesima stagione di successo

nelle vetrine di tutte le citta dove si mostra sotto forma

di bermuda, borsette, scarpe e cappelli. E intanto una mosftra

a Prato celebra la storia e i progressi tecnici compiuti

dal denim in un secolo e mezzo di produzione industriale 1

Il vecchio mito e le sue nuove vite

JACARANDA CARACCIOLO FALCK

inoaqualcheannofaMatino erasoloun
piccolo e sconosciuto paesino del Sud,
senza grandi prospettive. Oggi questo
villaggio di diecimila abitanti a pochi
chilometri da Lecce ¢ uno dei centri
mondiali della produzione del jeans. E
proprio da qui che, ogni anno, partono piu di due
milioni di pantaloni firmati Meltin’Pot, I’azienda
creata dall'imprenditore Cosimo Romano divenu-
tain pochianniunmarchio cult. InItaliaenelmon-
do di centri come Matino ce ne sono a decine. Per-
ché se unavolta i produttori di denim si contavano
sulla puntadelle dita, oggiil loro numero e aumen-
tato in maniera vertiginosa. Dopo le case storiche
come Levi Strauss, Ritfle, Lee o Wrangler sono arri-

PER LE FAN
DEL MOGRAMMA
Per le fan dello stampato,

vate le “nuove leve” che hanno cambiato drastica-
mente il mercato. Alcune aziende come Diesel (il
colossocreatodaRenzoRossonel 1978 che oggifat-
tura un miliardo di euro), Gas o Miss Sixty puntano
al mercato dei giovanissimi. Altri produttori, inve-
ce, come gli ormai celebri Citizens of Humanity, si
concentrano sulla fascia alta del mercato produ-
cendo modelli dai nomi evocativi, come Brigitte e
Kelly, che avvolgono i fondoschiena pit1 famosi del
pianeta, da Cindy Crawford a Penelope Cruz.

Un capitolo a parte va dedicato agli stilisti. Qual-
cuno racconta che persino lo snobbissimo Yves
Saint Laurent un giorno dichiaro: «Avrei voluto in-
ventare una sola cosa nella vita: i blue jeans». Sara
per questo che i designer di tutto il mondo, da Ro-
berto Cavalli a Calvin Klein, da Dolce e Gabbana a
Christian Dior, da Prada ad Armani, si sono gettati

nel business creando stravaganze d’alta moda, ma
anche gonne e giacche, camicie e borsette, zeppe e
orologichespopolanonelleboutique. «lldenimog-
gi e indispensabile», teorizza la stilista Silvia Venti-
niFendi, «eiolo utilizzo ogni stagione».

IIjeans non ha, dunque, piti frontiere e chi aves-
se dubbi puo visitare la nuova mostra in program-
ma (dal 22 giugno al 30 novembre) al Museo del tes-
sutodiPrato daltitolo: Jeans! Le origini, il mitoame-
ricano, il made in Italy. Qui, tra un centinaio di ma-
nufatti antichi, sara possibile ammirare la vecchia
uniformedelle tribt1 giovaniliovveroil simbolo del-
la contestazione e del ‘68, I'oggetto di culto assolu-
tamente trasversale. Perche? I giovanissimi conti-
nuano ad amarlo seguitidacasalinghe e topmodel,
impiegati e banchieri, artisti e cantanti.

Enon e tutto. Il tessuto spopola anche tra i gran-

UN TENERO DETTAGLIO
E Fendiche firma le due borse in denim,
di colore grigio, ornate da un piccolo

IL CUORE
AL QUADRATO
Forma quadrata, cuori

PRONTE PER LA SPIAGGIA
E un must da spiaggia
latote-baginjeans

di nomi del design. Come Capellini che, qualche
tempo fa, harealizzato unainstallazione in prodot-
ti denim. «LLa nostra forza pero sono sempre i pan-
taloni», spiega Antonella D’Errico, manager della
Levi Strauss in Italia. Che aggiunge: «La svolta e av-
venuta qualche anno fa quando le donne si sono
staccate dai modelli unisex e hanno cominciato a
volere jeans realizzati per loro». Il mercato femmi-
nilehadatoil viaalboom. Eogginon c’e,almondo,
un capo d’abbigliamento pitt venduto. Sono all'in-
circa due miliardi e mezzo i pantaloni denim che,
ogni anno vengono acquistati. E, secondo una sti-
ma, neimagazzinidellegrandicase dijeanseria, og-
gisono stipati quattro miliardidi pezzi. Un numero
sufficienteasoddisfarelerichieste deiprossimicin-
que anni. Sempre che i potenziali clienti non au-
mentino in modo vertiginoso.

TIPO TASCAPANE
Semplicissimo ma di sicuro
effetto il nuovo modello

diborsa atascapane

di Fiorucci /

ISPIRAZIONE
GIAPPONE

Prada punta

Su un nuovo jeans
La collezione
erealizzata

per lo pitin denim
giapponese

scoiattolo. Un tenero dettaglio... con manici a contrasto

di Paciotti 4Us

laborsain denim
monogrammato. Guess

e manico in bamboo per
la borsa proposta da Gilli
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SPORTIVA

MA RETRO
Haun’ariaretrd lagonna
longuette di Closed

CUCITURE A CONTRASTO
Hanno tutti le cuciture
acontrasto i modelli
della nuova collezione Ck

ATIRATURA LIMITATA
Sitrovano in boutique
imodelli della Diesel gallery
Esempilari limitati

BAGLIORI DI CRISTALLO
Katrina: il jeans da sera
con cintura di cristalli
Swarowski. Fornarina

COME UNA VOLTA...
Gas rilancia un evergreen
del passato: la salopette

FORMATO MINI

La mini € piu di moda

che mai. Soprattutto se &
apieghe come il modello Gas

LAZAMPA
D’ELEFANTE
Anni Settanta: la Levi
Strauss lanciai primi

; ; BORSALINO modelliazampa
= - C’E UN PROFUMO ULTIMA VANITA DEL DUEMILA I'elefante. | jeans
DAL GOLORE BLU DA POLSO Just Cavalli reinterpreta sitrasformano e

STRINGATE UNISEX
Non possono mancare all’appello le scarpe
da ginnastica. Come le Converse All Star

in tela jeans. Disponibili in diversi colori

diventano simbolo

dei “figli dei fiori”

Qui sopra, una pubblicita
dell’azienda dijeans

Sichiama Blue jeans
anche il profumo
dauomo dicasa Versace

Indispensabile per
chiama gli accessori:
il cinturino in denim
dell’orologio D&G

il classico cappello
alla Borsalino
in versione moderna
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GHI MI AMA MI SEGUA
Trail1972eil’73

la Jesus jeans lancio
una campagna
pubbilicitaria, ideata
dai Pirella-Gottsche-
Muccini, che fece

} et
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1873

Levi Strauss e Jacob Davis
brevettano i jeans industriali

1935

Nasce la prima linea di jeans
dadonna e larivista Vogue
dedica una pagina al tema

2.5 miliardi

Sonoijeans venduti
nel mondo ogni anno

/64 milioni

Sonoijeans venduti
lo scorso anno negli Usa

scandalo. Si mostrava

il sedere in primo piano
strizzato nei jeans

Lo slogan incriminato:

“Chi miama mi segua”

Lastrepitosa carriera
del cotone globale

NATALIA ASPESI

nun giorno qualsiasi del 1998, in una citta mine-
Iraria del Nevada abbandonata da quasi un seco-

lo,unarcheologodelfutile trovo, sommersodaal-
tri forse piu1 preziosi fossili di un passato di fatica e
miseria, un reperto mitico, I’antenato di un oggetto
diventato ormai di massima invadenza, I'australo-
pithecus deijeans. Prodotto e acquistato trail 1880 e
il 1885, costato allora 1,25 dollari, indossato per tut-
ta la stentata vita da un anonimo e probabilmente
sfortunato cercatore d’oro, il «<denim waist overalls»,
comesichiamavaallora, aveva attraversato negletto
il tempo di 23 presidenti americani ed era i, terroso
ma ancora intatto, indistruttibile. Tale e quale, non
abbisognando direstauroisuoiattualissimi scolori-
menti e strappi, fu messo all’asta tre anni dopo e ri-
comprato dalla sua produttrice ottocentesca tuttora
molto vegeta, la gloriosa pioniera del ramo Levi
Strauss & Co., per 46.532 dollari.

Star del famoso vintage, che talvolta € 'unica for-
ma di storia che i suoi appassionati conoscono, il
vecchio jeans, datala sua antipatica robustezza non
biodegradabile, intasaanche troppospessoleastedi
antichita vestimentarie. Preferiti adesso quelli usati
da celebrita: in attesa che siano messi all’incanto i
jeans firmati che hanno avuto I'onore e 'onere di
strizzare il piu bel sedere anni ‘90, quello di Naomi
Campbell, siricorda con nostalgiail giorno in cui tra
itantiabitidilustriniappartenutia Marilyn Monroe,
furono battuti tre paia dijeansindossatidalla divain
La magnifica preda: era il 1954, epoca d’oro sia dei
pantalonaccidi tela turchi-
na che della ventottenne
dorata ragazza dai fianchi
rotondi come oggi non si
usano pili, e Robert Mit-
chum, rude agricoltore su
zattera, occhieggiava ca-
stamentelabiondacantan-
te di saloon e soprattutto
quel suo tesoro posteriore
d’epoca. Erano costati 2,29
dollari, per 37.000 dollari li
compro il produttore ame-
ricano di moda sportiva
Tommy Hilfiger che ne re-
galdo un paio a Brooke
Shields prima che cadesse
in depressione post par-
tum: quindicenne, posando negli anni ‘80 per una
campagna dei jeans di Calvin Klein, la bellissima ra-
gazza aveva scandalizzato I’America dichiarando
«non porto nulla traimiei Calvin e me».

Erainevitabile che dopo altre mostre, tra cui quel-
la del 1994 al Museo della Moda di Parigi, anche la
Fondazione del Museo del Tessuto di Prato gliene
dedicasse una ancor piti gloriosa, in tempi di grande
recessione tessile: si intitola Jeans! Le origini, il mito
americano, il made in Italy (22 giugno-30 novem-
bre), mentre contemporaneamente a Pitti Immagi-
ne Uomo, a Firenze, ci sara una mostra sul lavoro
jeansico deglistilisti francesi Marithé e Francois Gir-
baud. Prato esporra un centinaio di manufatti anti-
chi e contemporanei, che racconteranno la miste-
riosa e assurda storia di un capo di abbigliamento
che gode miracolosamente di ubiquita e eternita:
massimamente globalizzato e percio molto amato
daino global, non si riesce aimmaginare un giorno
in cui dal paesaggio umano scomparira questa co-
stante pennellata di varie tonalita di blu che colora
ovunque il mondo: ricco, povero, vanesio, creativo,
professionale, carcerario, contadino, regale, cine-
matografico, musicale, proletario, turistico.

Un sabato d’estate a Carcassonne, trale 52 torri del
suo castello cataro reso Biancaneve-e-i-Sette-Nani
dai restauri ottocenteschi di Viollet-le-Duc. Moltitu-
dine divisitatori incantati da tanta falsita: vecchi, gio-
vani, bambini, persone in carrozzella, obesi, giganti,
piccoli, belli, bruttissimi, coppie, famiglie, globetrot-
ters solitari, nove su dieci in jeans, sdruciti, legnosi,
slavati, arrotolati, corti, al polpaccio, con fuori le nati-
che, spazzaterra, sfrangiati, bucati, pennellati, con le
toppe, a patchwork, laminati, rammendati, a salopet-
te, avitainguinale, col cavallo al ginocchio, aderenti, a
zampa d’elefante, chiari, scuri, impunturati, bullona-
ti, ricamati, lustrati, con tasche, catene, pon-pon,
scritte, anche crocefissi; e gli altri almeno con giub-
botti, visiere, zoccoli, zaini, portacellulare di denim, il
tessutoprincipedeijeans,ilcuinomerisale, dicono gli
storici, addirittura al Medioevo, trattandosi di tela di
puro cotone ad armaturadiagonale, conisolifilidior-
dito tinti con il caratteristico indigo, proveniente da
Nimes, guarda caso laboriosa citta non lontana da
Carcassonne. Perilinguisti sara entusiasmante sape-
re che jeans e parola ottocentesca, e indicava gia allo-
ra certi pantaloni robusti che i marinai prediligevano
eacquistavanonelportodiGenova,infrancese Genes.

Tornandoal paesaggioumano azzurrato soprattut-
to dalla vita in gili: una pestilenza, una invasione, un
contagio, un’epidemia, un’apocalisse, e cosi ovun-
que:anchenel college aristocratico addosso al princi-

pe William erede al trono, anche sulle passerelle alta
modaallesfilate Dior disegnate daJohn Galliano e pu-
readdosso alui, anche sugliadolescentivittime dipe-
dofili del film di Araki Misterious Skin, anche sul pal-
coscenico addosso a Vasco Rossi e a Kurt Cobain sui-
cida, anche su George Bush Jr. fotografato vicino allo
spaventoso disastro delle torri gemelle nel settembre
2001, sulleragazzediSexandtheCityelesignorediDe-
sperate Housewifes, su giovani coppie negli anni ‘50,
Tony Curtis e Janet Leigh, su vecchie coppie negli an-
ni ‘80, Nancy e Ronald Reagan, su Mike Bongiorno e
Umberto Eco, sul ballerino russo Mikhail Barysh-
nikovcheatorsonudodanzava,nel ‘75aNewYork, Les
jeune homme et la mort di Roland Petit (pure lui fuori
scena in jeans), sui neonati al battesimo e sugli sposi
sotto la giacca del tight, alla pressa e al computer, alla
Scala e nel deserto del Sahara, a cavallo e sugli yacht.

Li portava Camilla Cederna non pilu giovane, Ja-
mes Dean giovanissimo, le Brigate Rosse e i pellegri-
ni in marcia verso il santuario di Compostela, il pit-
tore Basquiat e I’aristocratico von Bulow, quello ac-
cusato di aver tentato di far fuori la ricchissima mo-
glie americana; grunge, rappers, punk, hippies,
rockers, borseggiatori, gruisti, puttane, dive, model-
le, casalinghe, miliardari, anchepretienonsoloquel-
li ribelli, forse pure suore. Il nuovo Papa? Non pare,
almeno in pubblico.

Frasi celebri: Marshall McLuhan, sociologo cana-
dese: «I jeans rappresentano lo strappo e la rabbia
contro ’establishment». Susy Menkes, stella del
giornalismo di moda: «Non piti divisa della gioventil
ribelle, ijeansliindossanoiloro genitorineifine set-
timana». Yves Saint Lau-
rent, grande stilista in pen-
sione: «Il mio solo rimpian-
to? Non essere stato io a in-
ventare i jeans». Diana
Vreeland, mitica dama del
giornalismo creativo dimo-
da: «Ijeans sono la cosa pill
belladopolagondola». Qui-
rino Conti, autore del leg-
gendario studio proustiano
sulla moda Mai nessuno sa-
pra: «I jeans sono diventati
un’astrazione, un linguag-
gio, un segno della demo-
crazia: nati pero come veste
dalavoro, dafatica, proleta-
ri, rivoluzionari, sisono cor-
rotti nellusso, sono diventati dei Faberge. Falsi».

E stata una lunga strada confusa: e mentre i grandi
fotografi del sociale e della politica esaltavano il mi-
natore dalla faccia sporca, gli affamati della crisi del
‘29, gli operai al lavoro nel vuoto in cima all’Empire
State Building,imeccaniciconlatestanelmotoredel-
le nuove Studebecker, i bambini neri raccoglitori di
cotone, i ragazzi delle marce di protesta contro la
guerra del Vietnam, i giovani seduti sui resti del muro
di Berlino finalmente abbattuto, tutti in jeans, la te-
muta e venerata Anna Wintour sconvolgevailmondo
nevrotico della moda internazionale mettendo nella
prima copertina di Vogue America da lei diretto, del
novembre ‘88, una modella vestita di un paio dijeans
chiari e “stonewashed”, scoloriti ad arte, di Guess,
marchio popolare, con un top ricamato e costosissi-
mo di alta moda, firmato da Lacroix.

Seguendo trasversalmente alle classi i sentieri dei
cow-boys e del tempo libero, femminilizzandosi (an-
che Grace Kelly ante principessa) sino alla pedofilia
(Sue Lyonin Lolitanel 1962), adottati dal movimento
gay e santificati per loro dal disegnatore Tom of Fin-
land, geniale inventore di enormi giovanottoni a tor-
so nudo, i jeans, sin dai tempi di Marlon Brando ne I/
selvaggio, erano diventati a poco a poco il simbolo di
massimo erotismo virile etero e omo, aderentialle na-
tiche, protuberanti all'inguine, slacciati sino alla pe-
luria, e poi una mano del proprietario sempre a sop-
pesarsila, soprattutto sugliimmensi palcoscenici dei
concerti oceanici, nel deliquio castamente forsenna-
todelleadolescenti e deivecchisatiri. Mai sazi dinuo-
vi modelli, gli adolescenti in attesa del nuovo (o del-
I'ultra vecchio) da mesi si sono appassionati a spa-
ventosi pantaloni a paracadute col cavallo sotto al gi-
nocchio che, negando completamente ognirichiamo
erotico, secondo Quirino Conti, «sono perfetti per i
nuovi Peter Pan, per I'infantilismo di ritorno, per la
nostalgia del pannolone che evocano».

Il mercato dei jeans e il solo fiorente dell’'industria
tessile: uno degli sponsor italiani della mostra di Pra-
to, Super Rifle, ha prodotto nel 2004 un milione e
800mila pezzi, altre marche italiane (Diesel Sixty, Re-
play, Melting Pot, Gas) hannovenduto per due miliar-
didieuro:gliitalianihannocompratol’annoscorso36
milioni di paia di jeans, pilt di uno ogni due abitanti.
Citata da Benedetta Craveri nel suo La civilta della
conversazione, pagina 374, la massima di Jean-Bapti-
ste de Morvan de Bellegarde, a cavallo tra ‘600 e “700:
«Quandotutticadononellostessoerrore, nessunode-
vericeverne biasimo, e per quanto stravagante possa
essere unamoda, lo sarebbe ancoradipittl'uomo che
rifiutasse di assoggettarvisi».
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Miti del cinema

i

Sigoumey Weaver

ANTONIO MONDA

NEWYORK

1 nome che I'ha resa celebre sul
grande schermo se lo & scelto a
trediciannidopo essersiinnamo-
ratadiunpersonaggiodel Grande
Gatsby chiamato Sigourney Howard. Fi-
no a quel momento si chiamava Susan
Alexandra Weaver, e sin da piccola ave-
vaodiato tutteleabbreviazionicheleve-
nivano affibbiate a scuola, a cominciare
da Susy. Lascelta di un nome difficile da
pronunciare non fu ispirata solo dalla
volontadiessereimmediatamenterico-
noscibile e di minimizzare il rischio di
ogni possibile soprannome, ma soprat-
tutto dall’esigenza di ribadire 'amore
per la cultura che puo offrire il proprio
paese. Da allora la passione per la gran-
de letteratura non € mai scemata, cosi
come quella per la cultura americana,
manegliannihaimparatoadamare con
egualeintensitale culture dipaesilonta-
ni, emozionandosi in particolare per le
tradizionimillenarie dell’Africa centrale
elastoriadell’arteitaliana.

E proprio in questi giorni arriva in Ita-
liacome ospited’onoredel “Napoli Film
Festival”, ed e curiosa dirivedere la citta
che conobbe dabambinain compagnia
dei genitori e poi durante una gita scola-
stica. «Orasaroioadinterpretareilruolo
dellamamma che spiega alla figlia: que-
sta e una delle citta pit1 antiche e affasci-
nanti del mondo. Ogni strada, ogni pa-
lazzo, ogni volto porta con sé una cultu-
ra antichissima». E emozionata all'idea
di rivedere una delle citta che la hanno
maggiormente colpita da bambina, ma
attribuisce la passione per I'Ttalia in pri-
mo luogo ai genitori. «Mio padre amava
immensamente la storia romana, al
punto da chiamare mio fratello Trajan,
in onore dell'imperatore. In un primo
momento avrei dovuto chiamarmi Fla-
via, e sono rammaricata del ripensa-
mento dei miei genitori: forse non avrei
cambiato nome».

Icontinuiriferimentiaigenitorispie-

gano molto del carattere di questa star
assolutamente anomala per cultura,
raffinatezza e tipo di fascino. Sigour-
ney Weaver e prima di ogni altra cosa
una newyorkese orgogliosamente le-
gataalla culturaeuropea, permeritoin
particolare della madre, l'inglese Eli-
zabeth Inglis, un’attrice elegante e ari-
stocraticacheasuavoltacambioil pro-
prio nome di battesimo dall’originario
Desiree Hawkins. Alla fine degli anni
Trenta, la Inglis era considerata l’attri-
cepiupromettentedel cinemainglese:
aveva lavorato con Hitchcock (é la fi-
gliadel professorJordanin 139 Scalini)
enel 1940 era approdata a Hollywood,
dove, dopo aver cambiato ancora una
volta il nome in Elizabeth Earl, aveva
recitato a fianco di Bette Davis in The
Letter di William Wyler. Per nulla inti-
morita di dividere lo schermo con la
piu grande e difficile tra le attrici ame-
ricane, Elizabeth conquistoicriticidel-
I’epoca che la descrissero come la star
del futuro, i mogul hollywoodiani che
individuarono in lei un sicuro investi-
mento, e, soprattutto, un produttore di
nome Sylvester “Pat” Weaver, che vide
inleila donna della sua vita.

Idue convolarono anozze, e Pat fece
capire immediatamente ad Elizabeth
che voleva costruire con lei una fami-
glia, e che proprio perché era un pro-
duttore sapeva quanto fosse difficile
conciliare il mestiere di attrice con il
ruolo di madre e di moglie. All'inizio fu
difficile mettere da partele proprieam-
bizioni ma, dal momento in cui venne-
ro almondo Trajan e Susan Alexander,
Elizabeth comprese che esisteva qual-
cosadi molto pit1 affascinante, profon-
do e soprattutto reale del mondo che
aveva reinventato sino a quel momen-
to sullo schermo. «Miamadre ha smes-
so di recitare nel 1945, ed ¢ riapparsa
sullo schermo soltanto una volta dopo
oltre quaranta anni insieme a me in
Aliens, in una scena che ironicamente
venne tagliata in fase di montaggio»,
racconta oggi con un misto di commo-
zioneericonoscenza.«Quandorivedo i
suoifilm ammiro un’attrice ditalento e
di grandissima sensibilita. A volte mi
viene spontaneo pensare quanto deb-
ba esserle costato, ma poi vedo su me
stessa i frutti della sua dedizione e del
suo amore. E non posso dimenticare
che é stata anche una partner straordi-
naria ed una istruttrice impagabile».

Assolutamente opposta la scelta esi-
stenziale di Pat, che si appassiono sin
dagli inizi alle potenzialita della televi-
sione e divento nel giro di poco tempo
uno dei pit1 potenti ed innovativi pro-
duttori televisivi americani. «Se c’e una
cosa che devo a mio padre € quella di
aver concepito il mio mestiere in ma-
niera idealistica. La vita ci costringe a
scontrarci quotidianamente con delu-
sioni e disincanto, eppure e importante
avere il coraggio e la volonta di svolgere
il proprio lavoro per tentare cambiare,
seppur di poco, il mondo». “Pat” con-
cepi la televisione come strumento di

Ilnome se lo e scelto a tredici anni
rubandolo al “Grande Gatsby”.

Il cognome e quello di una

delle piu celebri e potenti dinastie di
Hollywood. Eppure laragazza fragile
e tosta che ha sgominato

nel mio lavoro elavoglia

| Alien ha cominciato
. facendoil clown per

i compagni di scuola

e sfondare poi sul grande
schermo e stato il frutto
di una lunga gavetta.
“Sono passati tanti anni -
dice ora - ma quello che non cambia

di procurare gioilaameeaglialtri”

comunicazione dalle straordinarie po-
tenzialitaeducative:sidevealuil’inven-
zione del format del “talk show”, che
nelle sue intenzioni doveva allargare in
maniera planetaria ’arte della conver-
sazione, e fu sempre Pat il primo e pitt
fervente pioniere della tv via cavo. Ma
I'innovazione di cui Sigourney va parti-
colarmente fiera e la rivoluzione che il
padreriusciadimporreallegrandicom-
pagnie industriali, che da produttori-
padronisiridussero al ruolo disponsor.

La famiglia, di cui faceva parte anche
unozioattorechiamatoDoodles, chela-
voro permoltianniallaDisney, ed arrivo
a condurre uno show intitolato A day
with Doodles Weaver (ancheilsuoeraun
nome d’arte: si chiamava Winstead),
conquisto sin dagli anni Cinquanta lo
status di coloro che nel gergo della fab-
brica dei sogni sono chiamati «Hol-
lywood Royals», ma la giovane Susan
nonfuaffattoincoraggiataadintrapren-
dere la carriera di attrice. La scelta av-
venne quasi per caso, e fu dovuta a una
situazione dolorosa: la statura estrema-
mente alta ed il retroterra di privilegi fe-
cero dellaragazzal'oggetto dello scher-

lo sono molto,

molto paurosa.

Mi terrorizzano
perfino i ragni

e quando rivedo

i miei film non riesco
a credere che sono
proprio io

a sbarazzarmi

di tutti quei mostri

FOTO TOBY MELVILLE/ REUTERS

nodeicompagnidiclasse, elei, per con-
quistarne 'approvazione, decise di di-
ventare il clown dellascuola. lmomen-
to in cui realizzo di amare profonda-
mente l'idea di vestire dei panni non
proprifulo stesso in cui cambio ilnome
che le avevano dato i genitori, e da quel
giorno Sigourney decise che avrebbe
dedicato la propria vita all'interpreta-
zione.«Sono passati tantianni»,raccon-
ta oggi come se parlasse di un’altra vita
«ma quella che non & cambiata ¢ la ne-
cessita iniziale di procurare della gioia
agli altri e ame stessa».

Dopo un periodo di tormenti e ripen-
samenti durante il quale cerco di com-
prendere se stessa con un lungo sog-
giorno in un kibbutz, Sigourney studio
letteratura inglese a Stanford e quindi
recitazione a Yale, dove fu compagna di
corso di una ragazza piena di talento di
nomeMerylStreep.Siappassionoaltea-
troNo, manonentro maiinsintoniacon
i docenti: «Molti tra loro erano rigidi,
conservatori e misogini. Vissi il ritorno
inunaNewYorknellaqualevivevoperla
prima volta da sola come una liberazio-
ne, efinalmente cominciaiad apprezza-
rerealmente il teatro».

All'inizio la carriera fu tutta in salita:
ancora una volta I’altezza anomala ed i
lineamenti aristocratici si rivelarono un
grande handicap: venne scritturata co-
stantemente in ruoli minori e da carat-
terista, ma lei capi che se avesse ceduto
alle indicazioni di quel periodo sarebbe
stata la fine delle sue ambizioni, e cerco
di caratterizzare la propria carriera con
scelte agli antipodi da quelle della fami-
glia: si specializzo nel teatro greco (in
particolare Aristofane) e in quello d’a-
vanguardia, giungendo ad avere una
candidaturaperil “DramaDeskAward”.
Da quel momento comincid a essere
contattata per i ruoli pit1 disparati dagli
stessiagentiche primanonrispondeva-
no alle sue chiamate, e ottenne un pic-
colo ruolo in Jo & Annie prima di avere
I'occasione della suavitain Alien.

La sua interpretazione di Ripley la
reseunastar di prima grandezza e per-
fino un’icona femminista, ma se daun
punto divistarecitativo € daammirare
laperfettamescolanzadifemminilitae
potenza con cui affronta il male asso-
luto dell’alieno, su un piano pretta-
mente umano siriscontraunsintoma-
tico ribaltamento della realta: «Sono
una delle persone pil1 paurose che esi-
stono. Mi terrorizzano persino i ragni,
esemicapitadirivedereivariAliennon
riesco a credere che sono proprio io a
sbarazzarmidituttiqueimostri. Quan-
do Ridley Scott mi offrl la parte, ero in
un momento di grandi studi intellet-
tuali: non ero una fan della fantascien-
za, ma compresi che per molti versi
quello erailruolo di una donna che fa-
ceva cose da uomo. Dissi a me stessa
“questo sara il mio Enrico V”, e basai
I'interpretazione su una cara amica di
cui preferisco non fare ilnome».

Sigourneyreagi con saggezza al suc-
cesso planetario, e se dilaziono nel

tempo laripresa del personaggio di Ri-
pley, diventando in seguito anche pro-
duttrice della fortunatissima serie, co-
mincio a dimostrare il proprio talento
di attrice con ruoli diversissimi, che
hanno oscillato dalla commedia (Gho-
stbuster, Dave) alla storia d’amore (Un
anno vissuto pericolosamente), con
escursioni memorabili nel cinema
d’autore: il personaggio di Paulina, la
donna che dopo moltianniriconosceil
suo torturatore in Death and the Mai-
den di Roman Polanski € una delle in-
terpretazioni pitt misurate e commo-
venti dello scorso decennio, mentre va
indirezioneoppostalacaratterizzazio-
ne della moglie insoddisfatta della
Tempesta di ghiaccio, un personaggio
deglianniSettantachelaWeaverrende
talmente insopportabile da venir defi-
nita da un critico americano «una Jane
Fonda andata a male».

Negli ultimi anni I'attrice ha prestato
volentieriil propriovoltoal cinemaindi-
pendente (Tadpole) non trascurando
tuttavia il mainstream di qualita (The
Village). Ma, apartele battaglie di Ripley
in uno spazio dove nessuno puo sentire
urlare, i ruoli che sono rimasti maggior-
mente nel suo cuore sono quelli che le
hanno regalato nello stesso anno due
candidature all’Oscar: la manager di
Working Girlnel quale capovolge a pro-
prio favore e con grande auto-ironia il
ruolo di antipatica, e, soprattutto la Dia-
ne Fossey di Gorilla nella nebbia, una
donna ancora una volta estremamente
coraggiosa. «Diane miha affascinato dal
momento in cui ho letto la sua storia: mi
ha sempre colpito il coraggio che I'ha
portataad essere uccisa el’abnegazione
con cui ha sposato una causa cosi parti-
colare. Ancora oggi sono membro attivo
della Fondazione che portail suonome,
edopo Napoliandro proprio in Ruanda.
Madevodirleintuttaonestachehoavu-
to sempre I'impressione che la sua pas-
sionenascondessedelleterribilicarenze
affettive, e mi ha molto colpito che tutti
coloro chel’hanno conosciuta la descri-
vono in maniera diversa. Un soggetto
perfetto per un’attrice».



